তর দশকের একাংক 


[ চোদ্দটি একাংক নাটক-সংকলন ] 





বোম্মান! বিশ্বনাথম, 


নির্মল বুক এজেন্সী ॥ ৮৯ মহাত্মা গাক্ধী রোড 


িখক্িতশ৭০০০০৭ 


প্রথম সংস্করণ 2 আঅক্ট্রোবন ১৯৭ 


একাশিকা 2 

আব. দেবী 
“আানন্দল্োকি? 

৬ সদন মিত্র লেন 
কলিনিকাভা-৭ ০ ০০০৭২ 


এম. ম্বোষ 

গ্রসাদ প্রিন্টার্স 

৪১ শংকর যোব লেন 
কল্লিকাভা-৭ ০০ ০ ০৬ 


“বাল” নাটকের রচিত 
সংগ্রামী নাট্যকার ও দন্ষ নট 
বিজন ভক্রাচার্য ্মশে 


বোন্মান। বিশ্বনাথমের গ্রন্থাবলী 


নাটক 


প্রতিবাদের একাংক 
সম্ভতর দশকের একাংক 
তুমি আমায় কম্যুনিষ্ট করেছ 
দুশ্টের দর্পণে/ট্যাক্সমন্ত্রী (২য় সং) 
অতন্দ্র সীমান্ত 
নাম রেখেছি ঝাটা 
অগ্রিদীক্ষা 
সার্কাসের বাখ/অন্বেষণ 
আজকের ডাক 
নাটিক। 
সুচন! 
গল্পসংগ্রহ 
কুষণচন্পরের গল 
এখন যে হাওয়া! বইছে 
জিদ 
ঘক্ষিণী 
হিন্দী গল্পসংকলন 
উর গঞ্মসংকলন 
কেরালার গল্পগুচ্ছ 
অঙ্কের গল্পগুচ্ছ 
একনজে গাথা 
প্রতিবেশিনী 
ভারতীয় গল্পসঙ্কলন 
আধুনিক ভারতের গল্প সঞ্চর়ন 
লোককথ। 
আমার দেশের লোককথা 
ভারতের রূপকথা (১ম খণ্ড) 
ভারতের রূপকথ! (২য় খণ্ড) 
কবিও। 
তিন্‌ পরদেশী কবিতা 
বাতিল কবিতা 
আধুনিক ভারতের-কবিত! সঞ্চয়ন 
কৰিতা 
বিক্ষত ভালবাসা 


উপন্তাস 


কল্যাণমল 
উজ্জ্বল আগামী 
আকর্ষণ 
তিন মুধ্তি 
মাটির রঙ কালো! 
ঝাড়লগন 
নারায়ণ রাও 
কেরল সিংহম. 
চিংড়ি 
দেবদাসী 
আম্তপালী 
সন্ধ্যারাগ 
নায়িকার নাম গীতা 
ইন্দুমতী 
অশ্রত এক রাগিণী . 
জেলেনী 
রমণী 
নায়িকার নাম রীতা 
অগ্নিকনা! 
নায়িক! 
হারের সানাই বাজজুক 
জানা-এজানা 
কাস্তম 
মঙ্গল। 
দক্ষিণাবর্তের রাণী 


শুধু প্রেম 

একটি প্রেমের কাহিনী 
কিশোর উপন্যাস 
ৰাড়ি-পালিয়ে 

বিজ্ঞান 

চাদ আমায় ডাক দিয়েছে 
সঙ্গীত 
বিমবী কৰি সুববারাও 
পাপিগ্রাহীর সঙ্গীত সংগ্রহ 


ভূমিকার পরিবর্তে 


গ্রচলিত রীতি অনুসারে এত বড় একটি সংকলনে অনেক পাতা 
জুড়ে ভূমিকা থাকে। কিন্তু বাল্লা দেশে নাটকের বই মূলত 
অভিনয় করার জন্যই কেনা হয়, শুধু পড়ার জন্য নয়। দর্শকরা 
অভিনয় দেখে নাটকের বিচার করেন। বাংল! নাটক পরিচালকদের 
ভূমিকা পড়িয়ে প্রভাবিত করা যায় না। তাঁরা নিজেদের অভিজ্ঞতার 
কণ্টিপাথরে যাচাই করে নাটক পরিচালনা করে থাকেন। প্রধানত 
এই ছুটি কারণে সংকলনের প্রত্যেকটি একাংকের আলোচনা করা 
থেকে বিরত রইলাম । 

ছ জন বিখ্যাত ও অখ্যাত নাট্যকারদের রচিত একাঁংক সংকলন 
'প্রতিবাদের একাংক' গত বছর আগষ্ট মাসে প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই সংকলনের সম্পাদনার দায়িত্ব ছিল আমার উপর। কয়েক 
মাসের মধ্যেই প্রতিবাদের একাঁংক' সংকলনটি বিক্রি হয়ে যাওয়ায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে “সত্তর দশকের একাংক' সংকলনটি প্রকাশ করার 
ভরসা পেয়েছি। এর প্রত্যেকটি একাংকই জীবনধর্মী | 

“সত্তর দশকের একাংক' সংকলনে স্থান পেয়েছে চোদো জন দক্ষ 
নাট্যকারের চোন্দোটি পরিণত একাংক নাটক। এর মধ্যে বারোটি 
একাংক এই প্রথম ছাপা হল। সংকলন প্রকাশের কাজ ত্বরান্বিত 
করতে সংকলনে অস্তভূক্ত প্রত্যেক নাট্যকারের যে সক্রিয় 
সহযোগিতা পেয়েছি তাঁর জন্য তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তীর! 
একাংক নাটকের পাগুলিপি, বুদ্ধি ও পরামর্শ দিয়ে যদি সাহায্য না 
করতেন তাহলে সংকলনটি প্রকাশিত হতে আরও সময় লাগত | 

এই সংকলন প্রকাশের কাজে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সক্রিয় 
ভাবে সহযোগিতা করেছেন বিখ্যাত নাট্যকার শ্রী 


বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞ। এ ছাড়া শ্রীন্ুনীতিকুমার 
মুখোপাধ্যায়, স্ত্রীপার্থ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোপালচন্দ্র আদক ও 
প্রীমলয় পালের কাছ থেকে বিভিন্নভাবে সাহায্য পেয়েছি। এদের 
কাছে কৃতজ্ঞতা জানালে এরা! আমার উপর রেগে যাঁবেন। 

পরিশেষে, এই বিরাট আয়তনের একাঁংক সংকলনটি প্রকাশ 
করে নির্ল বুক এজেন্সীর কর্ণধার শ্্রীনির্মলকুমার সাহা নাট্য- 
কর্মীদের যে উপকার করেছেন তার জন্য তার কাছে কৃতজ্ঞত। 
জানানোর ভাষা আমার নেই। 


৫৫ মহাত্মা! গান্ধী রোড 
কলিকাঁতা-৭০০০০৯ 


উনপধ্চাশের সেল / রবীন্দ্র ভট্টাচার্য / ৯ 

উত্তর মেলে না / বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় / ৩৩ 
হারানের নাতজামাই / অরুণ মুখোপাধ্যায় / ৫৮ 
রাত্রির তপস্তা! / অমল রায় / ৯০ 

দেশটা যখন কারাগার / অমলেন্দু চক্রবর্তী / ১১৮ 
ঢাকের বানি / অসীম মৈত্র / ১৪১ 
পুরুষানুক্রম / অনুপম দত্ত / ১৭৮ 

কাজন পার্ক সাক্ষী / বোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ / ২০৯ 
যে হাওয়া বয়ে গেছে / পাঁচু স্বর্ণকার / ২৩৭ 
নিহত শতাব্দী / গৌতম রায় / ২৫৬ 

ক্রান্তি পদযাত্র। / শ্যামলতন্থ দাশগুপ্ত / ২৭৯ 
অন্ধ তামস / সঞ্জয় গুহঠাকুরতা / ৩০৫ 

ভাড় / শ্মরজিৎ দত্ত / ৩৩২ 

ব্যাক মাকে্ট / সৌরীন্দ্র ভট্টাচার্য / ৩৬৪ 


সিহত 
উনগঞাশের মেনর 


রবীন্দ্র ভট্টাচার্য 
্ 
অনামী নাট্যসং-স্থার ধারা এই নাটকে অংশ গ্রহণ করেছে-_- 
উন্পঞ্চাশের ঞ-- তন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
উনপথণশের স-- গোরাচাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঢ রাজা আলোক মুখোপাধ্যায় 
» ল মন্ত্রীষ্” দেবব্রত রায় 
». পমন্ত্রী- অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় 
রক্ষী--- মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাবিলদার পুলিশ-_- স্থশাস্ত হালদার 
»  জেলর--" অপু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
টু 


[ পর্দা তখনও ওঠেনি । দর্শকের আলো নিভে গেছে। 
দর্শকের পেছনে একটা গোলমাল । “চোর চোর” 
চিৎকার শোনা যায়। একট! স্পট দর্শকের লাষনে 
রাখা আছে, সেই স্পটের দ্বারা পেছনর্ধিক আলোকিত 
হয়| দেখ! যায় একজন পুলিশ তাড়া করছে ছুজন 
কয়েশিকে। একজনের হাতে একটা পুণ্টলী। নে এ 
পু'টলীট। নিয়ে পর্দার ভেতর চালান করে দেয়। 
ছক্গনে মঞ্চে উঠে পর্দার সামনে াড়ায়। পুলিশ 
গালাগাল করতে করতে মঞ্চের তলায় দাড়িয়ে কথ। 
বলে। ]] 


পুলিশ ॥ শাল। বদমাপ কাহেক]। ভিতরমে ভি চোরী করনে লগা । শাল! 
তৃমকে হাম মার ভালেগ1! | এই শাল তুমহার। ক্যা নাম আছে? 
কয়েদী॥ আজে হাবিলদার সাহেব উনপঞ্চাশের-_ 


ল. ম খর..." ১ 


পুলিশ ॥ তোমকে। সবকোইকা নামমে তো! উনপঞ্চাশ হায়। উ ছোড়কে 
আললী নাম বাস্কাও। 
কয়েশী॥ আজে উনপঞ্চাশের ঞ। 
গুজিশ ॥ আওয় তুমহার]? 
কয়েদী ॥ উনপঞ্চাশের-_ 
পুলিশ ॥ ফিন উনপঞ্চাশ লাগ! দিয় । মার শালেকো--মার শালে চোরকে।। 
[ পুলিশ মঞ্চের ওপর জাঠি ঠুকতে থাকে । এর! দুজন 
লাফাতে থাকে । লাঠি একটাও গায়ে না পড়লেও 
ছুজনে চিৎকার করতে থাফে--ওগো বাবাগো, গেলাম 
গোঃ ওগো! বাবাগো, শেষ হলাম গো। 'ওগে। কে 
কোথায় আছ, বাঁচা গো । ] 
ই] আভি বাতা শাল। তোম লোগ কেয়া! চুরী করকে লে আয়া! েহি- 
নেছি, আভি বাতা তুহার নাম কেয়]। 
কয়েদী ॥ আমার নাম উন--. 
পুলিশ ॥ ফিন! 
কয়েদী ॥ আর বলেগ। নাই বাবা। আমার নাম দত্ত স। 
পুজিশ॥ দত্ত --অ-নেহি সবলনেসে হোগা। 
ঞ॥ কেমন করে হবে হাবিলদার জী। সে তিনটে আছে। 
পুলিশ ॥ একই নামমে তিনটো। আদমী ? কেয়। জুয়াঢুরী কিয় বোল! 
স॥ মাকালীর দ্িব্যি। জোচ্চ,রী নয় হাবিলদ্বারজী ! একট! ভালেবর শ, 
একটা দত্ত স আর একটা পেটকাটাষ | তা আমি পেটকাট। হতে 
পারৰন]। 
ঞ$॥ হ্যা ও পেটকাটা ষহুতে চায় না। মানে ষয এ তোফাড়। 
পুলিশ ॥ বাড়। 
সঙ হ্যাগো তোমার মত। 
পুলিশ ॥। ক্যেয়া? 
ঞ॥ মানে আহাদের বাংলায় এ রকম করেই বোঝান হয়। কিরে 
উনপঞ্চাশের দত্ত সবল না ছড়াগুলে। 


১৩ সত্তর দকের একাংক 


ম॥ (লাফিয়ে লাফিয়ে নাচতে নাচতে ছড়া বলে) অ অজগর আলছে 
তেড়ে। 

ঞ॥ (নাচতে নাচতে ) আ এ জামটি খাব পেড়ে । 

পুলিশ ॥ বাহবা! বাহুব !! 

ন॥ ইছুরছান! তয়ে মরে ! 

গুলিশ ॥ চুহা? 

ঞ ॥ ঈগলছান। পাছে ধরে ! 

পুলিশ ॥ এযাই_-এযাই--শাল। পাকড়নে কো বাত ক্যা কহা ! 

স॥ এই দেখ, পাকড়ানোর কথ। কেন বলব? 

লুলিশ ॥ চোব্ী কে। মাল কাহা গয়।? 

ঞ ॥ ঢুরী আমর! করিনি হাবিলদার জী । 

পুলিশ ॥ তো! কামিজকে নীচে কেয়! থা। 

ম। কিছু নয়--কিছু নয়! আমর! কি কিছু রাখতে পারি জী? 

পুলিশ ॥ তু লোগকে। নাচ করনে হোগ!। 

[ পুলিশ এগিয়ে গিয়ে মঞ্চে উঠতে থাকে । ] 

ঞ ॥ এই মরেছে। আবার বুঝি ল্যাংটে। করাবে। 

স॥ দেখ হাবিলদ্দারজী লব সময় কাপড় জাম! খুলকে হামলোগকো! কাছে 
বেইজ্জত করত ভাই । 

ঞ& ॥ একবার ভেবে দেখুন দাদ1। মানে হাবিলধ্ধারজী | 

পুলিশ ॥ বেইজ্জত। তুহার কো। (উচ্চহাপি) শালে চোরোকে! শরম লগ 
গয়া। ক্যা তাজ্জব! ক্য। তাজ্জব কী বাত্ব। ইধার অ]--জলদী আ-_- 
তুরস্ত অ। 

[ দুজনে আমে। পুলিশ সার্চ করে। ] 

লেকিন মৈ' তে! আপনে আধোসে দেখ। কুছ লে আতে খে। 

ঞ॥ বোধহয় ক, খ, গ, ঘ কেউ হবে। 

পুলিশ ॥। আ! 

ম।॥ কিংবা! চ, ছ, জ, ঝ কেউ হতে পারে। 

পুলিশ ॥ শাল! হজ্জ চালাবে চোরী করবে। আওর ঝুটা ভি বলবে। 
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শাল বাদমাস! শালা চোর--পাগলা কাছিকা! ইধার আকে ভি 
চোরী করনে লগা, শাল বদমাস ! 
[ পুলিশ এলোপাথাড়ি আঘাত করে চলে যায়। এ 
এবং স ওঠে । ছুজনে পাগলের হত হাসে । & হাসে, 
স তার সঙ্গে হাসতে থাকে । ] 
&॥ আসল ব্যাপার কি জানেন ! 
ল॥ আমর! সত্যিই টুরি করেছি। 
ঞ॥ তাত আপনারা দেখেইছেন। 
স॥ এহেপুটলিটা সমীর-_ | 
ঞ। (সর মুখ চেপেধরে) আমাদের নাম এখন “এ আর “ল'। কেন 
জানেন? সত্যিকারের নামট। মারের চোটে তুলে গেছি। বিশ্বাস 
হচ্ছে না? ভাবছেন ভদ্রলোকের ছেলেরা বলে কি? এই দেখুন-- 
দেখা নারে দত্ত স। 
[ছুজনে পিঠের জাম! তুলে দেখায়। ক্ষতবিক্ষত 
পিঠ। ] 
ম॥ আরও আছে। দেখাতে পারব না। সেন্সর আটকে দেবে। 
এ । তাছাড়া আপনার সবাই জানেন। কি অত্যাচার হয়! কেমন 
হয়--! কেমন করে আমাদের শে হতে হয় সবই আপনার] জানেন । 
স॥ তা] এই মারের চোটে আগাদের নাম ভুলিয়ে দিয়েছে। 
ঞ॥ বাপের নামও । ্‌ 
স॥ হা! 
ঞ॥ এখন আমরা উনপঞ্চাণের দলে । মানে পাগল] গারদে। জেলের 
পাগলদেয দলে । আধরা সবাই এখন পাগল। | 
ল॥ কেউ বলে উনপঞ্চাশের নান বলতেই হুবে। 
ঞ ॥ আবার কেউ বলে উনপঞ্চাশ মেছি বোলন] হোগা। 
ল।॥. দেখলেন তো হাবিলদ্বারজীর মতামত। 
ঞ॥ হাবিলদারজী কিন্ত আমাদেয় যারে নি। 
ল। মানে ওর। আমাদের মারতে ভয় পাস । 
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ঞ ॥ আমর! কামড়ে আচড়ে দিই তো! 

ম। অনেক সময় শেষ করবার জন্তে গল। টিপেও ধরি । 

ছুজনে॥। আমর" যে উনপঞ্চাপের শিবিরে । 

ঞ॥ তবে এরকম বাবাগো মাঁগে। করতেই হুবে। 

স॥ যখন সততা মার খেতাম তখন কোন কথা মুখ দিয়ে বেরোত না। 

ঞ ॥ ওর1 কোন স্বীকারোক্তি আদায় করতে পারত ন!। 

স॥ বখন কিছুতেই বশে আানতে পারল না বা মরেও গেলাম না 
তখন-- 

ঞ॥ আমাদের এই শিবিরে পুল । আমর! হলাম পাগল । 

জমে । এখন আমর] উনপঞ্চাশ। 

স॥ '্সামরা এ পু্টলিটার মধ্যে পোষাক নিয়ে এসেছি.। 

ঞ॥ হাবিলদারজীদ্বের রামলীলা হয় রাতে । পোষাক চুরী করে নিয়ে 
এসেছি। 

স॥ কি করব বলুন। আমাদের রাজার পোষাক নেই। 

ঞ ॥ আমরা রাজা নির্বাচন করেছি। সম্পুর্ণ গণতান্ত্রিক মতে। 

স॥ সিরেটব্যালটে। 

ঞ ॥ -অবশ্ত কেউ কেউ বলছে আমর! নাকি রিগিং করে রাজ] করেছি। 

স॥ কু-্লোকের কু-অভ্যাস। জনগণের ভোটে রাজা করলাম তাও 
নাকি জাল। 

ঞ | থে ধাবলে বলুক। আমর] বলেছি সম+জতন্ব আনবই | গণতন্ত্রকে 
প্রতিষ্ঠিত করবই। 

স। তার জন্তেই রিগিংই বলুন আর গুগ্ডামীই বলুন ঘাহোক করে রাজা 
নির্যাচিত করেছি । একেবারে £09610 59০16 ব্যালটে । 

ঞ্॥ এতক্ষণে রাজা নিশ্চয়ই পোষাক পরে ফেলেছে । 

স॥ তিনি বোধহয় রাঁজসভায় আসছেন । 

ঞ্॥ কেন? 

ছজন। সমাজতন্ত্র আনতে । 

স॥ কেন? 
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ছজল ॥ গণতঙ্জের গ্যাড়াকল লন়াতে। 
[ একটা শিঙার জাওয়াজ বা ব্যাণ্ডের শষ্ধ শুনতে 
পাওয়া যায়। ] 

ঞ ॥ এ বাঁশি বেজেছে। 

ম। রাজ! আসছেন। 

ঞ॥ এখনই বিচার হবে। 

ছজনে ॥ সমাজতন্ত্রের জন্ত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে মান্নষের তোটে 

নির্বাচিত উনপঞ্চাশের মুলুকে রাজ! ঢ-এশৃন্ত র (ঢ) বিচার সভা 
অলংকৃত করতে আসছেন। 

[ নক্ীব ধেমন করে হাকে তেমনি করে ছুজনে সবর 
করে বলে যায়। এই সময় পর্দা খোলে। একটা 
মোটামুটি মিংহান। পেছনের পর্দায় একটা জেলের 
দরজা! আকা । সেখানে ছুটো রাইফেলের 9570৮0! 
এবং রাইফেল দুটোতে মালা দেওয়া । রাঁজা 
মারাত্বক রকমের বিনয়ী । সব সময় হাসি মুখে 
কথা বলে। প্রত্যেককে নমস্কার জানার । একটা 
বিদঘুটে হানি হাসে। রাজার সঙ্গে প্রবেশ করে 
উনপঞ্চাশের ল। ল সব সময় কথার মধ্যে ল-এর যোগ 
রাখে। অর্থাৎ কথ। বলে বাচ্চা ছেলের মত আধো 
আধে।। রাজ প্রবেশ করল। রাজার হাতে একটা 
আরতি করার ঘণ্টা । স্টে! বাজাতে বাজাতে ঢুকল 
মন্ত্রী অর্থাৎ ল-এর হাতে একট! কাল রওএর চামর় । 
সেটা দিয়ে রাজার গায়ে বাতাস দিতে দিতে প্রবেশ 
করে। সকলেরই কয়েদীর পোশাক | রাজার মাথাক়্ 
মুকুট, কোমরে জরীর কোমরবদ্ধ, হাতে বাজুবদ্ধ ইত্যাদি। 
মন্ত্রী লএর পোশাকও কয়েদির, তার ওপর যতট। 
পারবে জয়ীর পোশাক ইত্যাদি থাকবে। রাজার 
দাঁড়ি থাকবে । ] 
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রাজা। কি সৌতাগা আমার! আমার বাশ রাজা ছিল। আমিও রাজ। 
হলায। মার বাপকে আপনার! ভোট দিয়ে লিংহালনে বণিয়েছিলেন, 
আমাকেও আবার সেই সিংহাসনে বসালেন । এখনও (দিংহাঁদন শু'কে 
নেয়) এখনও বাবার পাছার গন্ধ রয়েছে সিংহামনে । জনগণ আমার 
ভালবাসার ধন, আমার ভাঙলাগার লগি। আপনাদের আহি লবসময়ে 
সেবা করতে চাই । সেবা পরম ধর্ম। 

ঞ॥ তাই বুঝি গুগ্ডামী করে রাজা হলেন? 

রাজা ॥ ঠাঁঙি ধরে চিরে ফেলব । 

মন্ত্রী ॥ লাজামশাই ওল] বিলোধী পক্ষ । ওদেল বলতে দিন । এটা লিয়ম। 

রাক্তা। আতুরঘরের নিয়ম ফল্গাতে এসেছ । ওসব আমাকে দেখিও মা। 
ঠাঙারেদের খবর দাও। তুলে নিয়ে ঘাক ব্যাটাদের। 

মন্ত্রী। লাজাঢ। সার) পৃথিবীল মান্ষেল কাছে মানইজ্জত লাখতে হলে 
কট বিলোধী দলকাল । তা ন' হলে যাঁন থাকে না। 

রাজা ॥ ওরে ব্যাট! মন্ত্রী ল এ কটা পিট ঠেডিয়ে নিয়ে নিতে পারলি ন1? 

মন্ত্রী ॥ লাজা ঢ। ওই কটা তো ইচ্ছে কলেই ছেলে দেওয়া হয়েছে। অন্ত 
দেশে যানইজ্দজত লাখতে হবে তো । 

রাঙ॥ বুঝলাম । নাই বলে মুখের গুপর গুপ্তা ফুগাবপবে! আমি কি 
গুণ! আমি কি-_ 

স॥। সিংহাপনের গন্ধ শু'কছিন কি রিগিং না করেই। 

রাজা ॥ মন্ত্রী উনপঞ্চাশের ল। ধৈর্যের একটা সীমা আছে। আধার 
৮০৬০৩! এর কথা ভূলে নাযায়। 

ম্ত্রী। ওল] মুখে আওলে ঘাবে। কালকেল সংবাদ পঞ্জে এ দব খবল 
ঢালাও কলে দেওয়া হবে। 

রাজ ॥ মুখের কথা যদি কান্ছে করতে চায়। 

মন্ত্রী। ধল থেকে মু আলাদা হবে। ঠা ধরে চিলে ফেলবে । সেকাজ 
তো শুলু হয়ে গেছে রাজা ঢ। 

ঞ ॥ জনান্তিকে কথ! না বলে ঢ ঢ্যাড়সটাকে জোরে নলের মুখে কথা বলতে 
বলরে শালা মন্ত্রী ল.। 
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রাজা । আমাকে চযাড়ন বলছে। কাগজে এটা ফলাও করে ছাপবে। 
আমার এত ক্ষমতা তবু ওদের টিপে মেয়ে ফেলবনা বলতে চাও 
মন্ত্রী ল। 

হন্ত্রী॥ গণতন্ত্র দেখাতে হবে না। ছমাজতন্ত্র পতিটা কজতে আমরা 

. শ্রতিজ্ঞাবন্ধ। ূ | 

রাজ! ॥ বিরোধী যেন মনে রাখে আমি দেশ থেকে গরীব উচ্ছেদ করে 
দেশের সম্পদে নকলকে সমান অধিকার দেব । 

ন।॥ রাজাঢ়! এসব বুলি কপচে আর কি কোন লাভহচ্ছে! দেশের 
কোটি কোটি মানুষেরা এখন এসব বুজি মুখস্থ করে ফেলেছে । 

ঞ&॥ নতুন কিছু ছাড়ন। নতুন ধারাপাত তৈরি হক। 

রাজা । ৭ শাল] উনপঞ্চাশের স। আরে ব্যাটা উনপঞ্চাশের ঞ বেরিয়ে 
যা দূর হু রাজসভা থেকে । 

যন্ত্রী। লাজামশাই ! বিলোধীদ্দেল অমল কলে বললে বদলা হবে। 
অমল কলে বলবেল না। 

রাজা ॥ এই ব্যাটা লএর বাচ্ছা ! মুখ বুজে চুপটি করে বসে ঘা করতৈ বজ্ব 
করবি। ফ্যাচর ফ]াচর করলে তোকেই গারদে পুরব । 

ঞ | ক্ষমতার দভ্ভে নিজের হাত প1 কাটতে শুর করেছে আহম্মকটী । 

রাজা ॥ দয়া করে তোদের কটাকে নিয়েছি জানবি। বেশী বাড়ালাড়ি 
করলে-_. 

স॥ বিরোধীদের ঠেজিয়ে নিকেশ করবে রাজা ? 

রাজা । ফু" দিলে উড়ে যাবি জানবি। 

ঞ্। বেশ আমর বাইরে সংগঠিত করব জনশক্তিকে। এ শ্ৈরতন্ত্ে় 
অবসান ঘটাবই । | 

রাজা॥। কটা বুলি দিয়ে আবার বুড়ো আগুন করবি। চাই টাকা-_! 
বুঝলি বন্‌ ঝন্‌ বনাৎ। 

সঃ টাক] দিয়ে মন কেনা ধায় না ঢ ঢ্যাড়স। 

ঞ & টাক] দিয়ে বিবেক কেনা যায় না রে যর্কট। 

ল।॥ চল, উনপঞ্চাশের ঞ। আর! এ সভা পরিত্যাগ করি । 


১৬ সত্তর দশকের একাংক 


ঞ্। চল উনপঞ্চাশের ম। আমর! বাইরে থেকেই কাজ চালাবো। 
চ'যাড়ম রাজা চুলোয় যাক। 

[ প্লোগান দিতে দিতে ছুজনমে চলে হায় । রাজ! উঠে দ্রুত 

পায়চারি করতে ধারে । তার পেছনে মস্বী ল ঘুরতে 
থাকে ।] 


রাঙ্কা। আমি ঢ'্যাড়ন। আমি অপদার্থ। কঢুকাটি! করব । মন্ত্রী। 

মন্ত্রী ॥ মহালাজ! 

রাজা ॥ উপায়--উপায় বল! 

মন্ত্রী॥ ওদের ফিলিয়ে এনে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে-_ 

রাকা ॥ (চিৎকার করে ) মাটি নাও--এখুনি মাটি নাও। 

মন্তী॥ ভূল বলেছি । 

রাজা ॥ মাটি নিতে বলছি না। 

মন্ত্রী কষ্টহবে লাজা। লাগবে লাজা ঢ। 

রাজা ॥ তখন থেকে বলছি মাটি নিতে। 
[রাজা গলাধাকা দিয়ে মন্ত্রীকে মাটিতে ফেলে। পা 
দিয়ে মাটি মাখার মত তাকে মাখতে থাকে । মন্ত্রী 
চিৎকার করে চলে ।] 


ষ্ত্রী॥ মলে গেলাম-_মলে গেলা । লাজা মেলে ফেলল। বাচা৪-_ 
বাঁচাও । 

রাজা ॥ এবার উপায় বল মন্ত্রী! 

মন্ত্রী॥ হিটলাল হতে হবে ! 

রাজা ॥ হিটলার আবার কেডা? 

মন্ত্রী হিতলাল একা! সমগ্ত পৃথিবীল ইহুদী শেষ কলতে ইহুদী লিধল যজ্ঞ 
কলেছিল। সাল! পৃথিবী ধবংস কলতে-.. 

রাজা ॥ যনে পড়েছে--মনে পড়েছে । হিটলার হচ্ছে সেই মহান পণ্ডিত 
লোকট! যে বন্ধুদের চেষ্টায় জর্মানীর লর্বেসর্বা হল। মে সবচেয়ে আগে 
বন্ুর্দের গোপন ভাবে হুতা করল । 


উনপঞ্চাশের ৪সল ১৭ 


মন্ত্রী॥। আমলা! আপনাল আদেশ শুনব লাঁজা মশাই । আমল] দ্গাপনালি 
গোলাম হয়ে থাকব লাজ! । 
রাজ] ॥ বেগড়বাই করেছ কি__ 
ৃ [ আবার প1 দিয়ে মাড়াতে ধাকে |] 
মন্ত্রী॥ মলে গেলাম--মঙে গেলাম । লাজামশাই আমাকে যেলে ফেলল। 
রাজ।॥ মনে পড়েছে । হিটলার মুখে সমাজতন্ত্রের কথ! বলে সবচেয়ে বেঈ 
দলাইলাই । 
মন্ত্রী। আমাদেল লাজাল কি বুদ্ধি ! 
রাজা ॥ হিটলার তৈরি করেছিল গেষ্টাপো বাহিনী। রাজের মধ্যে খুন 
করিয়ে দোষ দিত বিরোধীগুলোকে | ওঠ মন্ত্রী তড়াক করে লাফিয়ে 
ওঠ। 
[ মন্ত্রী তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে ।] 
মনত্রী॥ (নাচতে নাচতে ) লাইকষ্টাগে আগুন দিল হিতলাল। ধোষ 
পলল কমুনিষ্টদেল। 
রাজ! ॥ মন্ত্রী চারদিকে বলে দাও সমাজতন্ত্র চাই--মামাদের রাজ] সমাজতঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা করতে বন্ধপরিকর । 
মন্ত্রী॥ (চিৎকার করে দর্শকের সামনে বলতে থাকে ) ছমাজতন্ত্র চাই। 
আমার্ধেল লাজ। ছমাজ তন্ত্রের ছেবক। 
[নেপথ্যে মাইকে কোরাম শোনা যায়--“রাজা ঢ 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করবেন। সমাজতন্ত্র চাই-ই-চাই। 
বিরোধীর] হ'শিয়ার-_হ'শিয়ার--হ'শিয়ার 1” ] 
রাজা ॥ মন্ত্রী, দেশে কটা দল? 
মনত্রী॥ বড় কম্যনিষ্ট, মেজ কমুনিষ্ট, ছোট কম্যুনিষ্ট, বল বিপ্লবী, আধা বিপ্লবী, 
ছোট বিপ্রবী। মান্ুষদল, অমাহুযদল, বনদানুষদল। জনমানব পন্থী, 
লোকমানবপন্থী, হিংদাতন্ত্রী, অহিংস।পন্থী, বুদ্ধপন্থী । 
রাজ]॥ আকও আছে? 
মন্ত্রী॥ হুমকীপন্থী অধিংম দল, লেঠেজপন্থী অহিংম দল আল -- 
রাজা ॥ ছোটদের ফুিলেই চলবে। তাহলে চোন্দটি রাজনৈতিক দল'। 


১৮ সত্তর দশকের একফাংক 


এর মধ্যে একটা ঘাটের ষড়াকে বেছে নিয়ে গেষ্টাপে! দিয়ে, খুঁড়ি ঠেষারে 
বাছিনী দিয়ে খুন করাও। 

মন্ত্রী॥ কাকে কলব লাজ! ঢ? 

রাজা ॥ যাকে সব দল ভালবামে । থে আমার বাপকে সিংহাসনে বসাতে 
সাহায্য করেছিল। যে শালা পরে উলটে! গাওন। গাইছে । 

ম্ত্রী॥ একাতলেল অবস্ভী বোন আছে। 

রাজ!॥ নেতাজী দলের বোস বুড়ো । 

মন জী॥ ঠিক তাই লাজা। 

রাজা । সাবড়ে দাও ব্যাটাকে। প্রচার করে দাও বিরোধীর1খুন করেছে অশীতি- 
পর বৃদ্ধকে । ধরে নিয়ে এস & টাকে । দেখবে দেশের জনগণ হাততালি 
দিচ্চে। কটা কাগজওলাকে কয়েক কোটি দিয়ে উলটে। পুরাণ চালাও । 

মন্ত্রী॥ সব কাগজে তে সংবাদটা-_॥ 

রাজা ॥ ঘে কাগজ মানবে ন। তাদের প্রেম লুঠ করে দাও। ব্বামাদের মন্গ্গত 
কাগজকে দিয়ে বলাও জনগণ খেপচুরিয়াস হয়ে কাগজলুঠ করেছে । 

মন্ত্রী ॥ কাগজ বাঁচাতে সব কাগজওল। আমাদের কথা বলবেই বলবে । 

রজা। তবু ষদি কোন শাল! বিটলেমী করে ! 

যন্ত্রী। তাহলে তো গগডগোল হবে লাজ? 

রাজা ॥। কাজ সারগে যাও। অহিংসমন্ত্রীকে পাঠিয়ে দাও! 

মন্ত্রী। লাজ? মামাদেল মহান । লাঙ্গার জয় হক। লাজা দীর্ঘজীবি হন। 
শাল! থচচল লাঙ্জ মালিয়ে দিয়েছে । শাল। কোথাক্কার । 

[মন্ত্রী সেলাম করতে করতে চলে যায়। ] 

রাজা॥ দেশশাসন দেখাচ্ছে। আমার পিতৃপুরুষেরা' রাদা। আমর! 
বংশপরম্পরায় রাজত্ব চালিয়ে এসেছি। বিরোধীদল করবে কাবু। 
আমার বাপঠাক্কু। বিদেশীদের সাছাষ্য করতে একটার পর একটা 
আন্দোলনকে পেছন থেকে ছুরি চালিয়ে শেষ করেছে। আমাকে 
এসেছে বুদ্ধির জোরে কাবু করতে। কত ঞ কতস দেখলাম জার 
আমার রাজত্বে দেখাবে বুড়ে। আগুল। 

[ প্রবেশ করল অহিংলমন্ত্রী উনপঞ্চাশের ৭ ] 


উনপঞ্চাশের সেল ূ ১৯ 


উনপঞ্চাশের ৭ | তুমি হয়েছে! অহিংসমন্ত্রী। তোমার হবিস্তি করে দিন 
কাটানর কথ] । এদিকে তুষি--। 
অন্মস্তী॥ রাজাঢ। আমি আজও মাটির মালসায় দেরাছুন রাইসের ভাত, 
মূরগীয় রোষ্, শুওরের কিম, ইটালীর হইন্কী দিয়ে অন্ন ভক্ষণ করেছি। 
সংবাদে আমার হবিষ্যির কথা ফঙ্গাও করে বার হয়েছে । 
রাজা ॥ সেখানে তে কাচকল1, ডাল ভাতে, রাঙা আলুর কথা লেখা হচ্ছে 
হারামজাদ1! 
অ-মন্ত্রী॥ লেটাই তো আমার ুতিত্ব | অহিংসমস্তী হয়ে হিংসার 
ষোকাবিল1 করতে হলে যেমন হে-ছে-হে। 
রাজা । এদিকে রাজ্যের অবস্থা শুনেছ ? 
অ-মস্ত্রী॥ ঠাঙাড়ে পাঠিয়েছি । কত্রেক হাদ্দার পুলিশের ইউনিফর্ম হরণ 
করে সাধারণ বস্ম দিয়ে ঠাঙারে বাহিনী গড়ে দিয়েছি। তাছাড়া 
কয়েক'শ মান্তানকে একশ টাকা করে মাইনে দিয়ে এ দলের সহঘো'গিত' 
করতে পাঠিয়েছি । এতক্ষণে অবস্তী বোগ বোধহয় -- 
[বাইরে আর্তনাদ । 
নেপথ্যে £ আমি তোমাদের কি করেছি? আমাকে 
তোমর] হত্যা! করছ কেন? দি কোন অগ্যায় আমি 
করে থাকি তাহলে মৃত্যুর আগে আমাকে তা জেনে 
যেতে দাও । 
একটা হৃল্লা, চিৎকার হল্লোড়, সেই সঙ্গে বৃদ্ধ 
আর্তনাদ । ] 
অ-মন্ত্রী॥ অবস্তী বোসের লাস পড়ল। রাজ। ঢ এবার বিবৃতি দিন। 
রাজা ॥। (দর্শকের দিকে এগিয়ে যায়) আজ আমাদের বড়ই দুঃখের দিন। 
আজ সমগ্র েশে শোকের ছায়া। অশীতিপর বৃদ্ধ অবস্তী বোসকে খুন 
করা হয়েছে । প্রকাশ্য দিবালোকে রাজপথে তার দেহে বার বার ছোরার 
আঘাত করা হয়েছে। উনি মৃতযার আগেও বলেছিলেন-_-আমি 
তোমাদের কি করেছি। (চোখের জল মুছে এদ্দিক ওদিক তাকিয়ে) 
কে একাজ করেছে? কার! হিংসায় মদত-দিচ্ছে 1 হিংসার রাজনীতিতে 
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মেতে উঠেছে কারা! দেশে কমিউনিষ্উরা খুনের খেলায় ষেতে 

উঠেছে । ওয়! চীনের দালাল ছাড় কিছুই নয়। সব বিদেশের 

ধার করা। নিজের দেশকে ওর! ভালবাসতে পারেনি । ওর ধর্ম যানে 

নী, এষনকি 1 বাপকেও মানেনা | এদের ক্ষমা! নয়। এদ্দেরকে কোন 

ভালবাসা নয় । 

অন্মন্্রী॥ রাজ!ঢ! আদেশ পেলে এদের গ্রত্যেকটাকে ধরে ধরে মেরে 
মেরে কবরে দিই। 

রাজা ॥ বুদ্ধ, চৈতন্তের দেশ ভারতবর্ষ । এখানে চীনের তেলেপোকা চচ্চড়ি 
চলবে না। ব্যার্ডের ছেঁচকী যার্দের ভাল লাগবে তারা এখান থেকে 
বিদায় নিক। 

অস্মস্ত্রী॥ আমাদের উনপঞ্চাণ রাজ্জে হিংসার রাজনীতিতে যারা বিশ্বাসী 
তাদের ধরে ধরে-_ধরে ধর়ে--! রাজা--রাজ। ধরে ধরে--! 

রাজা ॥ কি হল আটকাচ্ছে কিসে? 

অ-মস্ত্রী॥ ধরেধরেকি করব? আইন কই! 

রাজা ॥ কি আইন চাই? কালাকাহুন তে। আছে । 

অ-মস্ত্রী।॥ অনেক ক্ষমতা শাপনবিভাগকে দিতে হবে। পুলিশ ধরবে 
মারবে, দরকার হলে লাশ করবে। কোন কৈফিরৎ দিতে হবে না 
পুলিশকে । এমন আইন দিতে হবে। 

রাজা ॥ সেরকম কিছু হাতের সামনে কই? 

অ-মস্ী॥ মিসা! মিসার্দিন! মেরে পটকে ফেলগব। ছেলেমেয়েগুলোকে 
ধরে চটকে দেব। 

রাজা ॥ বেশ মিসাই রইল । আইননভায় একটু তুলতে হবে। সেপরে 
দেখ। যাবে। ও 

অ-মস্ত্রী॥ লে আও শালা উনপঞ্চাশের ঞকে । খুব বাত মেরেছিল সেদিন। 
আমায় চোর বলেছিল। লাতথান! বাড়ী তুলেছি নাকি চুরীর পয়সায় । 
এবার বললাব শালাকে ওয় বাপের টাকায় তুলেছি । একে হাঞ্জির 
করছিস না কেন? 

রাজা ॥ আমার হাই উঠছে । একটু বিশ্রামের 
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অনমন্ত্রী। আমি দাওয়াই দিচ্ছি। ভুদিনে ঠাগ। কয়ে দেব দেশ। আপনি 


ঘুমোনগে যান। 
রাজা ॥ সেই ভাল। সবজুড়িয়ে গেলে আধায় ডেক। আহহাং-আাঃ (হাই 
তুলতে তুলতে অস্তপুরে চলে গেল রাজা ) 


অন্মস্ত্রী। আইনলভায় লাথি মেরে চলে গেল । বলে কিনল! রিগিং রাজার 
রাজস্বকে আমর] বয়কট করছি । কইরে শাল। ঞ-_এজি এদিকে । 
[ একজন রক্ষী পোশাক খাকী অথবা! অন্ত যে কোন 
রকমের_গ্রাবেশ করে ঞ-কে নিয়ে। ঞর ওপর 
অত্যাচার হয়েছে বোঝা যাচ্ছে। ] 
অ-মন্ত্রী॥ বাব। রক্ষী তুমি ক দেখেছ? 
রক্ষী। অ--অ--অ! 
জ-মন্ত্রী। হ্যা বোবা বনে যাবে । টু শবটি করেছ কি গুম খুন হয়েছ । 
ঞ ॥ খুন হতে ময় জাগবে না। দাদ পোষাকের পুলিশ মারবে রাগ্তার 
মোড়ে । বাঁজান্নী সংবাদ বলবে ছিংসার রাজনীতির বলি। 
অন্ন্ত্রী॥ বাব] রক্ষী কি শুনলে? 
রক্ষী ॥ (কানে হাত দিয়ে দেখায়) অপ--আ1--অপ। 
অনমস্ত্রী। কোন কথা শুনতে পাও না। মানে কাল1। মনে রেখ বাবা। 
নইলে ছে--হে--ছে। কিরে শাল। বিরোধী নেতার বাচ্ছা ঠিক বলেছি 
না! 
ঞ॥ কেই ব! তার ষাচাই করছে। শিয়ালদহ্র ফড়েদের সার হয়েছে 
পুলিশ মন্ত্রী। আমাদের কপালে কি আছে তাত জানাই ঘছে। 
অ-মন্ত্রী॥। বাবা রক্ষী আমাকে তোমার চাবুকটা দাও তো! 1ক হল আমার 
আদেশ মানবার লময় একটু শুনে ফেল। নয়ত আদেশ পালন করবেকি 
করে বাবা! 
রক্ষী ।॥ (চট করে কোমরে জড়ান চাবুক মঞ্ জীকে দেয়) আ-_আ--আ! 
অ-মত্রী॥ সময়ে শুনতে না পেলে কি চলে বাবা । জান, কালাদের শালা 
বললে ঠিক শুনতে পায়। (চাবুক মেরে কে ) ভাই না বিরোধী 
নেত। উনপঞ্চাশের & । 
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ঞ্ কতদিন দেশের লোককে বোবা কালা সাজিয়ে রাখবে কড়ে সদণার ৭। 

অন্মস্রী॥ বাব! রক্ষী জমনেতাকে বার চারেক কযাও তো । 

রক্ষী । জাজ জা। 

অ-মস্ত্রী। শুনতে না পেলে তো! চলবে নাবাবা রক্ষী। এটি যে আমার 
আদেশ। 

রক্ষী ॥ আঁ আ--আ। 

[ চারবার চাবুক মারে ঞ্-কে । ] 

অ-ন্্রী। একটু করুণ! করে মালে মনে হল রক্ষী । 

রক্ষী॥ আ-আ--আ! 

অনমন্ত্রী॥ বাইয়ে অপেক্ষা কর। তোমার গপয় নজর রইল। ভবিষ্তুতে 
ঠিকমত প1 ফেলবার চেষ্টা করবে । 

রক্ষী । আ-আা! [সেলাম করতে করতে গ্রস্থান।] 

অ-স্ত্রী। দেখলে খুনীভাক়া! তোমাদের আসঙ্কারায় পাহারাদারযর়া কি 
রকম বেয়া্প হয়ে উঠেছে। 

ঞ॥ ভয় দেখিয়ে স্স্থ মানুষকে কতকাল বোবা কালা করে রাখা যায় 
বলতে পারেন? 

অশ্যন্ত্রী। আমাদের ক্ষমতা ঘতদ্দিন থাকবে ততদিন এইভাবে চলতে হবে। 
ঘর্দি না চে খেতে পাবে না। বৌছেলে নিয়ে উপোষ করে মরতে 
হবে । নয়ত ফলিডল খেয়ে এক সঙ্গে ধড়ফড়িয়ে মরতে হুবে। 

ঞ&। ভাতে ষেরে অনেককে কাবু করেছেন। সকলকে তো পারলেন 
না। রি 

অ-মস্ত্রী॥ মিসা! এবার যে মিসার ক্ষমত। পেয়েছি । 

ঞ॥ বেশ প্রয়োগ করে দেখুন আরও কতকাল টে'কতে পারেন। 

অ-যস্ত্রী॥ ধৈর্যের বাধটা ভেঙ্গে গেল । হে--হে--হে। 

ঞ ॥ বাচলাম ! 

অমন্ত্রীয মরলে! 

ঞ॥ ঘতনীদ্ হয় ততই ভাল। 

অনস্্রী। তাহতের্েব না। একটু একটু করে। একবারে শেষ করলে 
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তো লব ল্যাট! চুকে যাবে । অত বড় একটি শ্লোককে খুন করলে। তার 
শান্তি কি ছুট বলতে শেষ হয়। 
ঞ॥ একদিন কিন্ত জানাজানি হবেই । তখন আপনাকে এর চেয়ে রী 
শান্তি--। 
অ-মন্ত্রী॥ এ্যাই চুপ! 
ঞ 1 ভয় লাগছে! 
অন-মস্ত্রী॥। ভয় পাবে অহিংস মন্ত্রী! 
ঞ& ॥ তয় পেয়েছেন বলেই তো। নিজের] খুন হরে দেশের লোকের ঘাড়ে 
চাপাতে চাইছেন ! 
অ-মন্ত্রী। তাহলে সাক্ষীদের ভাকতে হল । 
ঞ ॥ মানে? 
অ-মস্ত্রী॥ আদালতের সামনে সাক্ষীদের হাজির করছি। এরাই বঙবে সত্য 
ঘটনা । 
ঞ ॥ আদালত কোথায়? 
অ-মস্্ী॥ খাতায় নখিবন্ধ হচ্ছে ঠিক। তোমাকে কিছু তাবতে হবে না। 
কাল সংবাদপত্রে দেখতে পাবে উনপঞ্চাশের ঞকে আদালতে হাতির 
করা হয়। দোষী সাব্যস্ত হয়ে--| এই শাল। সাক্ষী__। 
[ দেখা যায় রক্ষী হাতে একটি লোটা, মুখে দাতন নিয়ে, 
মালকৌচা করে ধুতি পরে কাওয়ালী গাইতে গাইতে 
চলেছে । ] 
রক্ষী ॥ সবসে বড়! রাম ভাইয়া, 
উসমে বড়। কোই নেই। 
রাবণ বসে পিছে পড়, 
লক্ষণ উসে গোলী মারা। 
রামসে বড়! কোই নেই ভাইয়া, 
রাষসে বড়া কোই নাই। 
অন্বস্ত্রী॥ হ্যাগো তোমার নামই তো। রামগির | 
রক্ষী॥ জীবাবু। রাম ভি কছনে সকতা আওরগির ভি কহনে মকতা | 
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অ-মস্ত্রী। আগি রামু বলেই ডাকব । 

রক্ষী॥ আপকে ম্জি বড়া পুলিশ ভাইয়? মুঝে পেয়ার করকে বোল্নে সে-_। 

অ.মস্ত্রী। ওহে রামু দেখত এ লোকটাকে চিনতে পার কিনা ! 

রক্ষী। কোন আদ্মীকো বাবু! 

অ-মস্ত্রীর এই তো। এই মিচকে পটাশটিকে | - 

রক্ষী । (তাকিয়েই এক জায়গায় দাড়িয়ে লাফাতে থাকে) রাম--রাম- রাম । 
হেই রামজী মুঝে বাঁচা লোও বাবু । হেই বাব] মহাঁদেও, হেই রামজী | 

অনমস্ত্রী। কিগোকিহলরামু? অমন কাপছ কেন? 

রক্ষী ॥ মুঝে ছোড় দেওবাবু। মৈ' কভি এত ন। সাবেরে গঙ্গা লিনান মে" 
নহি জায়েগ]। 

অ-মস্ত্রী॥ উস্কে ঠিক্সে দেখত । পহলে দেখা!। 

রক্ষী ॥ বহুত দখচুক1। হায় বাপ। রাষ্‌সে বড়া কোই নহিরে ভাই। মুঝে 
বাচা লেও রে ভাই। 

অন্মন্ত্রী। ওকে কোথায় দেখেছ আগে ? 

রক্ষী ॥ ওহিদিন। ম্যায় গাতে গাতে সেনান করনে যাতে থে। তো৷ পাঁচ 
আদ্মী একদাথ হোকে, আই বাপ ওহি তো লীভর থে। দেোহাত মে 
দন! ছোর]। 

&॥ আমার হাতে ছোর। দেখলে ? 

রক্ষী ॥ বাবুজী মৈ' চলে। 

অনমস্ত্রী ॥ কাউকে মারছিল নাকি? 

রক্ষী ॥ এক বুড্ড! আদ্মী বাবু। বহ্‌ কহতে কি। মুঝে কেও মারতে বাবা। 
মৈ" তো তুম্হারা কুছ,বিগাড়া নেহি। . 

'অ-মস্ত্ী ॥ আরও কিছু শুনতে ইচ্ছে হয় খুনী নেতা । 

রক্ষী ॥ বাবুজী মুঝে মাফ. কিজিয়ে। খুন গির্তা থা--বুড্ডে আদ্মী কে। 
পশিনা একদম--(কেঁধে ফেলে) মুঝে মাফ, কিজিয়ে বাবুদী। মৈ' আওর 
কভি সবেরে সেনান করনে নহী যায়েগ1। মুঝে বাঁচা লেও ভগওয়ান। 


রক্ষী | বসে বড়! রাম ভাইয়া । 
উস্সে বড়। কোই নেহী। 
উনপঞ্চাশের সেল ২৫ 


সদ, এ.---২ 


ূ রাম ভাইস রে-_ 
(কেঁদে কেনে ) রাম ভাইয়! তু কাহা! গেইল| রে! 
[ রক্ষী চলে যায়|] 

অ-মন্ত্রী॥ আর পাচট! কে ছিল উনপঞ্চাশের ঞ। 

ঞ॥ মেটা আমার মুখ থেকে শোনার অপেক্ষায় বসে আছে পরকায়! 

অ-মন্ত্রী। হ্যা আমর] শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করি। আমর' চেষ্টা করি ধাতে 
নির্দোষ ব্যক্তির কোন সাজ! না হয়। 

ঞ ॥ আমি খুন করিনি । আমি খুনের রাজনীতিতে বিশ্বাসী নই । লসন্ত্রাদের 
রাক্ষনীতি অত্যাচারী শাসকের সুবিধা করে। তা জানি বলেই আহরা 
তাকে দ্বণা করি। 

অ-মন্ত্রী॥ আচ্ছা, আচ্ছা থাক । লিপে এস মাঠের আসামী খুনী উনপঞ্চাশের 
স-কে। রঃ 

[রক্ষী একটি শাড়ীর আচল গায়ে জড়াতে জড়াতে 

প্রবেশ করে । ] 

রক্ষী । আমি যে মেয়ে সাক্ষী হচ্ছি। এখন দত্ত স'কে আনব কি করে? 

অ-মন্ত্রী॥ সামনে এসে স্যাকার মত কাপড় পরতে পরতে একথা ৰল'র কি 
দরকার ছিল রে হারামজাদী ! দূর হ। 

রক্ষী ॥ ( মেয়েলী চংএ ) আহা হা সবেতেই গোষ। 

অ-মস্্ী। এই মাগী দাড়া। দস্ত-সকে ফুটবলে মারার মত লাখি গার: 

বল্‌। এখানে দট করে এসে পড়ে ষেন। 

রক্ষী । লাথি মার সট করে, 

এসে পড় ফট করে। 
[ ঢং.করতে করতে চলেষায়। ] 

অ.মনত্রী॥ শহরের পালা টুকিয়েছি। তোমার দণ্ড পাকা। মসুর খেপানি 
ধয্যঘটের পাঁল1 শেষ | এবার মেঠো কেচোকে বধ করি । * ব্যাট জখির 
ধান তুলবে চাষা । খেপিয়ে বেড়াচ্ছে কাস্তে শানাও । 

[ আর্তনাদ ও সেই সঙ্গে ছুটে ভিগবাজি খেয়ে পড়ে 
দম্ত “স। নৃন্ত “সর হখড়গোড় ভেঙেছে মুলো 
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মাচষের মত। প্যারালিসিন মাছ্ষের তু হাত কাপে। 
কথায় জড়তা । প্রথমে মাটিতে পড়ে খাকে। আমাদের 
ক্ষীর! ভাল খেলতে পারে তাহলে । ] ৃ 

এ ॥ গে সন্দেহ আমাদের মধ্যেও নেই । 

অ-মন্ত্রী॥ খেলাট! ভাল করে শিখতে হয়েছে । বুঝলে--হইে--হে--হে। 

স। (কাপতে ক।পতে ) আমাকে একেবারে মেরে ফেল ! 

অ-মন্ত্রী। কোন্‌ শালা ধান কাটল বল? কোন্‌ শাল! জোতদারকে দ৷ 
দিয়ে কুপোল বল্‌? এখুনি ছেড়ে দেব। 

স॥। ধান কেটেছি আমর--সমস্ত চাষী ভাইরা । জোতর্দারকে মেরেছে 
সাদা পোষাকের পুলিশ | গ৷ উজাড় করে মিলা প্রয়োগ করতে ওরা এ 
ব্যবস্থা করেছে। 

মনত ॥ (লাথি মারে মাঝে মাঝে। স মাটিতে গড়াতে থাকে) তবু 
ব্যাটা মিথ্যে বলবে। এখুনি দোব খোচা । ফুল করে ব্লাভারের হাওয়। 
বেরিয়ে যাবে। 

ম॥। তাই দাও। এভাবে ঘন্ত্রণ দিয়ে মিথ্যে বলাঁতে পারবে না। 

অমন্ত্রী॥ দূর শাল1। আমাদের মনোমত কথা না বেরুলে তোকে দঞ্চে 
দগ্ধে মারবই। 

ঞ% ॥ ছেড়ে দিম ওকে। এভাবে কোন কুকুর বেড়ালকে মানুষ মারতে 
পায়ে না। 

অ-মন্ত্রী॥ গায়ের বধৃসাক্ষী দিয়েষা। জনতার সামনে প্রমাণ হয়ে যাঁক 
ও ব্যাটা সত্যিকারের খুনী কিনা ! | 

[ প্রবেশ করে রক্ষী। শাড়ী পরে এক গলা ঘ্বোমট। 
দিয়ে এসে দাড়াক়। ] 
মাগো তোমার দ্বর কোথায়? 

রক্ষী ॥ তেপাস্তরের পারে, বাবলাঁবোনের ধারে, গোবিন্দপুর নগরে । 

অ-মন্তী:॥ তুমি এই শয়তানটাকে চেন? 

রক্ষা ॥ (নানা ঢং-এ স এ কাছে আসে। ঘোমটা ফাক করে) ওমা 

এ যে সেই বন্থাটাগে। 
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অ-ম্রী। কেন দগ্্যুটা একটু খেলিয়ে বল মা । দেখছ ন1 দেশবিদ্বেশের 
লোকের] শুনছে । 

রক্ষী ॥ গোবিনগরে বাবলা তলায় এল। হাতে খাড়া মাথায় ঝাঁঁকড়। 
চুল। কানে বোধহয় ছিল জবার ফুল ॥ 

অ-মস্ত্রী॥ তারপর--তারপর | 

রক্ষী ॥ আমার সোয়ামীকে বললে--এাই ব্যাটা হাতে কাস্তে নে। বর্শ। 
নেআর হাতে । ধান কাটবি। তিমভাগ মোর একভাগ তোর । 

অমসত্রী। আহাহা! কি আন্বোলনই না হচ্ছে। বিপ্লবের বান ডাকছে 
ঘেন। তা তোমার পোয়ামী গেল? 

রক্ষী ॥ যেতে চায়নি। দমাদম ধমাদম | ফটাফট ফটাফট। আমার 
সোয়ামী-_ 

অ-মস্ত্রী|। কি হল কাছ কেন? 

রক্ষী॥ আমার মোয়ামীকে মারল। আমি মূচ্ছ। গেলাম । 

অন্মস্ী॥ তারপর? 

রক্ষী। জান হতে দেখলুম, এই দন্ডিটার হাতে জোতদীার মশায়ের মৃত, 
হাতের ভগায় রক্ত | গাঁয়ের লোকেদের মাথায় ধানের আটি। আবার 
মৃচ্ছা গেলাম ॥ 

অ-মস্ত্রী। থাক্‌-থাক মাআর যৃঙ্ছ। যেতে হবে না। আর কেদোন! মা 
এদের শায়েস্তা করার ব্যবস্থা করেছি। দেখছ ন! কুমড়ো গড়াগড়ি 
দিতে লেগেছে ব্যাটা। 

রক্ষী ॥ ছুঃখু হচ্ছে দেখে। 

অ-মঙ্গী। কিছু বললে? 

ঞ। তোমার এই মিথ্যে জন্তে মনে অন্থতাপ হচ্ছে না মেয়ে? 

রক্ষী। আপনাদের সঙ্গে কথা বলা উচিত নয়। এ 
(এগিয়ে দর্শকদের কাছে) হে মা কালী, হে বাবা ভারকেশ্বর, | হে যাবার ' 
তেজিশ কোটি দেবতা । আমাকে মাফ করো বাবা-মা । মিথ্যে না 
সাজলে মিথ্যে না বল্লে চাকরী যাবে, প্রাণট1 যাবে। বউ ছেলেকে 
মেরে ফেলবে নইলে উপোষ করিয়ে মারবে । 
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অ-মন্তরী॥ কিবিড় বিড় করছ গো মা। 

রঙ্গী॥ তেত্রিশ কোটি বাবা-মার দয়। চাইছিলাম । দৌবী যেন শান্তি পায়। 
আমি ঘাব অহিংস যন্ত্রীঘশাই ? 

অ-মস্ী॥ যাও মা! সারাজীবন পুণ্য করে' এক্োস্বী থেকে শাখা সিছুর 
নিয়ে শ্বামীর কোলে মাথা রেখে বড় শ্বশানের পথ ধর সতী] । 

রক্ষী॥ আশীর্বাদ যেন মিথ্যে না হয় মন্ত্রীমশাই | সেলাষ--থুড়ী পেম্নাম-_- 
পেম্নায়। * 

| [ রক্ষী ঘোমট1 ঢাক। অবস্থায় চলে যায়। ] 

অ-মন্ত্রী। এসব যার করে তাদের হাত পা খণ্ড খণ্ড করে__ 

ম।॥ ল্যাম্পপোষ্টে ঝুলিয়ে রাখ! উচিত তাই ন। উনপঞ্চাশের মর্ধণ ? 

অ-মন্ত্রী॥ ওরে ব্যাটা আরো ছুটে সথ]ট মায়ব না কিরে। 

স।- খন উল্টো লাখি আরম্ভ হবে তখন সহ করতে পারবি শাল] ! 

অ-মন্্ী॥ আঁই বাঁপ। ব্যাটা কথ! বলতে পারছে না । প্যা্দানীর চোটে 
থর থর করে কাপছে তবু ব্যাট! বলছে, শাল! । | 

ঞ ॥ মরবার ভয়ে কি পায়ে পড়ে ক্ষম। ভিক্ষা চাইব মনে করিস্‌? 

অ-মস্ত্রী॥ এ ব্যাটা আপনি-আজে করছিল এখন তুই-তোকারী । 

ল॥ তোদের আবার মান অপমান কিরে? ভোট বাক্স লুঠে গদদিতে 
বসেছিস। দেশের মধ্যে অরাজকতার বন্1 বইয়ে দিয়েছিস । তোদের 
সথালোচনা করলে সাদা পোষাঞ্চের পুলিশ দিয়ে খুন করছিন। গুণ 
লেলিয়ে বলছিস এর! নিজের। মার/পঠ করে মরেছে । 

অমস্ত্রী॥ ওরে বাবা এর! শতনাম বেধেছে 

ঞ॥ এ নান্ন থাবে না উনপঞ্চাশের মর্ধন। 

অ-মন্ত্রী॥ ব্যাট! নাম ধরে ভাকা! ঘেরে তুবড়ে দেব_থে তলে দেব 
জানিস! 

| [ ছুটো হাত জোড়া করে ঘুদি মারে । এ পড়ে যায়। 
এই সময় মেপথ্য ঘোষণায় শোন] খায় : 
প্মহামহিম বংশ মুখ রক্ষা কর্তা, জগদ্বরেপ্য দয়ার হদয় 
বিশ্বশান্তি প্রচারক রাজা উনপঞ্চাশের ঢু আলছেন। 
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পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছেন প্রধানমন্ত্রী উনপঞ্জাশের ল 
মশাই ।” 
মন্ত্রী রাজাকে পথ দেখিয়ে “আহুন' করে নিয়ে আসে। 
রাজ প্রবেশ করে দুজনকে দেখে । ] 
রাজ! ॥ এদের কি ব্যবস্থা করেছ অহিংস মন্ত্রী ? 
অন্মস্ী।॥ এর! বিটকেল হিংসায় বিশ্বাসী । মানুষ হত্যা, পঙ্ুপ্রাণী হত্যা, 
ডাকাতি, রাহাজানি, ধর্ষণ, কর্ষণ সব দোষেই ছুষ্ট। 
মন্ত্রী ॥ বোমা, পিস্তল, বন্দুক, ষ্টেনগান, ব্রেলগান, কামান, ট্যাঙ্ক এদেল কাছে 
পাওয়া গেছে। 
অ-মস্্ী॥ এদের কাছ থেকে দেড় লক্ষ সোনার বাট। 
মন্ত্রী ॥ পাচ লক্ষ লুপোল বাট-- 
অ-মস্ত্রী। এক কুইণ্টল আফিম-- 
মন্ত্রী ॥ চাল কুইন্টল গজা__ 
অ-মন্ত্রী॥ দশ লক্ষ ব্রাভার শুদ্দ চোলাই-_ 
মন্ত্রী॥ ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি-- . 
অ-মন্ত্রী॥ পাওয়া গেছে। 
রাজা! আমার রাজ্যে খাস্ বস্তু সব এদের কাছে জম! হয়েছিল । 
মন্ত্রী। লাজামশাই বিচাল কলুন। 
রাজা ॥ তোদের কি ব্যবস্থা করবে রে খুনী রকবাঙ্ত ডাঁকাত--চোরাকারবারী 
ছিনতাই এর দল। 
ঞ ॥ আমরা মরলেও কৃষক শ্রমিক মধ্যবিত্তের লড়াই থামবে ন]। 
রাজা ॥ ভূল বকছে। সেই বরফে ঢাকা দ্বেশটার কথ। বলছে। ্‌ 
ম॥ অর্বহারার একনায়ব তব প্রতিষ্ঠা ন1 হওয়া পর্যস্ত দ্নেশের কোটি কোটি 
লোক লড়াই করে যাবে। 
রাজা॥ ভূল ' বকছে। --চও্ু “চরম -খা ওয়. দেশের...” ২৭৮৮, £- "এরা... 
পাগল। 
অ-মস্্রী॥ রাজাঢ। 
রাজা ॥ উনপঞ্চাশের সেলে ঢুকিয়ে দাও। পাগল কাষড়ে নেয়, আচড়ে দেয়, 
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খাবার আশায় মলমৃত্র ত্যাগ করে সেটাই ভক্ষণ করে। তাদের ঘরে এঘের 
ঢুকিয়ে দাও। | 
মন্ত্রী ॥ লাজামশাইএর কি বুদ্ধি! 
রাজা ॥ কিছুদিন বাদে রাজ্যের পণ্ডিতদের এনে দেখাবে এর সত্যি পাগল 
কিনা! এরা পাগল বলে এসব করেছে কিনা প্রমাণ হয়ে যাবে । 
অ-মন্ত্রী॥ রাজ! উনপঞ্চাশের ঢ এর জয় হোক । 
রাজা ॥ এর। পাগল | এরা পাগল । 
[ রাজা হে! হো! করে হাসে আর দুজনের মুখে মাঝে 
মাঝে আদরের ঠোক্না মার়ে। রাজার হাসির সঙ্গে 
যোগ দেয় ম্রী ও অহিংস মন্ত্রী। কিছুক্ষণ হালি চলতে 
থাকার পর দর্শকের পেছনে “চোর-চোর পাঁকড়৷ গয়া-- 
চোরকো পাকডে” আওয়াজ শোন] যায়। প্রথমের 
হাবিলদার ও পরে জেলর প্রবেশ করে। নীচের স্পটে 
ওদের দেখান হয়। ছুজন মঞ্চে ওঠে । হাবিলদায়ের 
হাতে একটি লাঠির পর বোর্ডে লাগান একটি পোষ্টার ।] 
জেলর ॥ এ পোষ্টার কে লাগিয়েছে? এই শাল] রাজা! বল্‌ এ পোষ্টার কে 
লাগিয়েছে? 
হাবিল ॥ আবে শাল মন্ত্রী । 
রাজা ॥ আমর] লাগিয়েছি । 
জেলর ॥ বাস্তবধ নাটক--উনপঞ্চাশের সেল--ব্যাট1 সরকারের নামে খিস্তি 
চালাচ্ছ। 
স॥ কোথায় খিস্তি দিলাম ? 
জেলের ॥ ব্যাটার জেলের বাইরে সরকারকে উত্থাত করতে চেয়েছিল । 
এখন জেলের ভেতরে 
ঞ |. 'আমাদের.তো। পাগলের জেলে. রেখেছেন, আমর1. তে! ,পাগলাসত্রি করছি । 
জ্লের॥ শালার। আমাকে পাঁগল বানিয়ে ছাড়বে । রাম ঘাত্রার ড্রেস চুরি 
করেছিস? 
ঞ॥ জেলের মধ্যে চুরি করিস শালা পাগ.ল। কাহেক!। 
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যী ॥ খবরদার পাগল বলবেন বলে দ্দিচ্ছি। 
রাজা । তুই যে শাল] আমাদের প্রাণট। চুরি করছিস। 


জেলর ॥ তুই? শালা1 হাবিলদার ভাগ । 
[ হাবিলদার ভাগ দেয় জেলরকে | জেলর এলোপাথাড়ি 


ওদের মারতে থাকে । এই লময় রাজা যন্ত্রী সবাই 
ছড়া বলে ও জেলরকে ঘিরতে থাকে | ] 
রাজা ॥ পএপাগল 


আমরা সবাই 
সকলে । ছাগল--ছাগল। 
ঞ ॥ জেলয়ের ভাণ্ডা। 


সকলে ॥ কেড়ে কর ঠা । 
হাবিজ॥। এ লোক সব খেপিয়ে গেল । 
[ ডাণ্া কেড়ে নেয় জেলরের হাত থেকে । ] 
জেলর ॥ খবরদার! খুব খারাপ কাঁজ হবে। ইট দিয়ে মাথা! থেতো! করব 


জানবি। 
[ জেলর ও পুলিশ পালাতে যায়। সকলে গোল করে 


ধরে। জেলর ও পুলিশ মধ্যিখানে মাথায় হাত দিয়ে 
ভাগ্। বাঁচাতে চেষ্টা করে।] 

স॥ হা-রে-রে-রে-রে ! 

মকলে। ডাওা মারার মজারে। 

গজ ॥ ভেড়েমেড়ে ভাগ! 


লকলে॥ করে দাওঠাণ্ড 
গোল গোল মণ্ড। 
পুলিশ খাবে ভাগ । 
[ ক্রমশ আন্তে থেকে জোরে, অত্যন্ত তাড়াতাড়ি বলতে 


থাকে-_-ডাগা-ঠাণ্ডা, মণ্ডা, ডাণ্ডাা। €জ জয় ও পুজিশের 
চিৎকার_ সকলের হানি। পর্দা পড়ে।] 


অভিনয়ের জন্ত অনুমতি নেবেন । 
১২ ঠাকুর পাড়া রোড» নৈহাটা, ২৪ পরগনা | 
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তর মেনে না 


বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫ রি 
মা রজত 
খোক! ১ম প্রো, 
বাবা ১ম্ব প্রো 
লোকট! বৃদ্ধ 
থুকু নস্তে 
. 


| একটা মধ্যবিত্ত পরিবারের ঘর। দেওয়ালের পেছন থে'ষে একটা তক্তাপোষ, তার ওপর প্রায় 
ময়ল| বিছানা । তক্তাপোষের সামনে একট ইজিচেয়ার, একট! চেয়ার ও আমকাঠের টেবিল। 
টেবিলে অনেক বই। এই ঘরটার পাশেই একট1 ছোট ঘর। এখানেও টুকিটাকি কয়েকটা 
আসবাবপত্ত। ছুই ঘরের মাঝখানে একটা দরজা, যেটা দিয়ে দুই ঘরে যাতায়াত কর যায়। পর্দা 
যখন উঠল তখন আমর দেখলাম এই বাড়ির গিশ্লী বয়স প্রায় ৪২-৪৩। তিনি, এই ঘরের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ বেমানান একটি বেডকভার পাতছেন খাটের ওপর । এমন সময় ঘরের মধ প্রবেশ করে 
,বছর ২-২১'এর একটি ঘূবক | এই বাড়ির ছেলে, নাম--খোঁকা |] 


খোক।॥ কিব্যাপার ! এটা আবার কৰে কেন! হল? 

মা॥ কিনব কেন, পু"টুদের বাঁড়ি থেকে চেয়ে এনেছি । 

খোক।॥ তা হঠাৎ পু'টুদের বাড়ি থেকে বেডকভার চেয়ে আনতে হল কেন? 

মা। ওমা! খুকুকে যে আজ দেখতে আসবে । 

খোক1॥ তেত্রিশ নম্বর । ও 

যা॥ কি তেত্রিশ নহ্বপ্? 

খোকা॥ তোষায় মেয়ের এই নিয়ে তেত্রিশ নগ্থর মিটিং হল । আর বাবাও 
জোগাড় করে কোথা! থেকে লব লোকজন, কে জানে ! 

হাঃ তা কিকযবে বল? বিয়েটা ত দিতে হবে। নিয়ে আয়না একটা 
ভাল পাত্রের খোজ । 
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খোক|॥ মিয়ে কি আর আসতে পারিনা । তবে ভোমার মেয়ে যেমন 
রূপের ধুঢুনী__হতো সায়রাবান্থর মতন একটা মেয়ে, দেখতে, একেবারে 
ধ্েন্দর একখান! জোগাড় করে এনে দিতাম । 

মাঁ॥ তা নিজের বোন যেমন, তেমন দেখেই একট! পাত্র নিয়ে আর ন1। 

খোকা ॥ বেকার ছেলে চলবে? বলত কালই এনে দ্দিচ্ছি ! 

মা। বের্কার ছেলে? 

খোক1॥ হ্যা বেকার ছেলে । আমার যে-কট। বন্ধু আছে সব কটার বিয়ে 
করার দখ আছে । *কিন্তু কেউ মেয়ে দিচ্ছে না বলে বিয়ে করতে পারছে 
না। তোমর] কিন্ত ম। এ ব্যাপারে একট] রেকর্ড করতে পার। 

মা॥ রেকর্ড? 

খোকা ॥ হ্যা--ধর তুমি যদি নস্তের সে খুকুর বিয়ে দাও। 

মা॥ নস্তে। ওইবিশ্ববকাটে ছোড়াটা_ 

খোক1॥ আহা হাবিশ্ববকাটে হলে কি হবে! আদত কোয়ালিফিকেশনটা 
তো! রয়ে গেছে_ বেকার । 

মা॥ দুর মুখপোড়। ! 

খোকা ॥ অবশ্ত, তোমার মেয়ের বিয়ের গ্ররেষ সল্ভ, করার আরও একট! 
উপায় আছে, ঘ্দি তুমি সাহস করে করতে পার। 

মা॥ কি? 

খোক1 ॥ গোটা ছু-তিন জম্পেশ শালা 'ঘাছে এমনি একটা বাড়ি দেখে আমার 
একট! বিয়ে দিয়ে দাও । 

মা॥। আ মর মুখপোড়া--এক পয়সা রোজগার করবার মুরোদ নেই আবার 
বি করার সখ হয়েছে। 

থোকা ॥ আহা, আমার নখটা দেখলে কোথায়--তোমার গুণবতী মেয়েকে 
শ্রফ, পার করার জন্তেই তো৷ আঘার এই দধীচি-[.110৩ আত্মত্যাগ ! 

-» [এমন সময় বাইরে: এই বাড়ির, কর্তার-গলা'শোনা-ঘায়।-ব্যায ব্যাস. 
বাস--এই কোঠী, ইহা রাখো। একটু পরে প্রবেশ করেন বাব! । 


বয়স ৫২-৫৩। সজজে একজন মজুরের মাথায় ও হাতে তিনটি বেতের 
চেয়ার ও একটা টেবিল। ] 
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বাবা॥ হিয়া রাখো--ব্যাস্‌ ব্যাস্‌ ইধর ইধর । লোকটি চেয়ার টেবিলগুলো। 
নামিয়ে রাখে । ভদ্রলোক পকেট থেকে পয়স। বার করে ওকে দ্বেন ) 

লোকটি ॥। আঠ আনা! আঠ, আনা কেয়! দেতে হ্যায় বাবু? 

বাবা॥ তবে কেতন] দিতে হবে? পাঁচটাকা? যতোদব ! 

লোকটি ॥ কম্সে কম্‌ এক রূপেয়াত দেনেই পড়েগ]। 

বাবা ॥ এক রূপিয়! ! টাক! কি গাছে জাম্কা মাফিক ফল্তা হ্যায়? নাড়া 
মারনেসেই গিরেগ। ? 

লোকটি ॥ লেকিন অব. সোঁচিয়ে! ওই ইষ্টিশনমে লে আতে হ্যায়-_ 

বাবা ॥ আরে বাবা ইঞ্টিশন কি বিলাত মে হায়_-ইছিশনত যাদবপুরমেই 
হ্যায়। 

খোক1॥ দীডাও দাড়াও ব্যাপারটায় আমাকে একটু মধ্যস্থতা করতে দাও। 

বাবা ॥ তুই আবার এর মধ্যে কি মধ্যস্থতা করবি? . 

খোকা ॥ না ব্যাপারটা! হচ্ছে, ও এই তিনটে চেয়ার আর একট] .টেবিল 
ষ্টেশন থেকে মাথায় করে এনেছে । তাই? 

লোকটি | ই বাবু। 

খোকা॥ তৃমি ওকে দেড় টাক! দিয়ে দাও। 

বাৰ।॥ কি দেড় টাকা! 

খোকা ॥ ই]। কারণ, হিদেব অনুযায়ী প্রত্যেকট। মালের ভাড়া হওয়। 
উচিত আট মানা, চারটে মাল--দু' টাক! আপল ভাড়া-_-তবে তোমার 
থাক ওয় থাক্‌ করে দেড় টাকায় রফ। কর] যেতে পারে । আমার কাছে 
স্ায্য বিচার । 

বাবা॥। (লোকটিকে পয়স। দিতে দিতে ) খ্যাঃ স্তাধ্য বিচার ! ব্যাটাচ্ছেলে 
হাইকোর্টের উকিল এসেছেন । ( লোকট। চলে যায়) 

খোক1॥ ওই, আবার ভূল হয়ে চিনি রিনিতা উকিল হয়ন]। 
'. ব্যাকিষটাক্ষ!.. --.- 

মা॥ চুপকর বার | বুড়ো বাপ নারাবিন থেটেখুটে ওই বড় ৰড় ছুঘো ছাড়ে 
'করে নিয়ে বাড়ি ফিরলো, কোথায় একটু ইয়ে করবে তা ন। চ্যাটাঙ 
চ্যাটাওঙ, কথা। 


চপ 
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খোকা ॥। আবার গণুগোল করলে । প্রথমত সারাদিন খাটাখাটির আজ 
কোন প্রশ্নই উঠছে না কারণ আজ শনিবার--হাফ, ডে। দ্বিতীয়ত বাবা 
নিজে ওই জিনিধগুলে! ঘাড়ে করে আনেনি, এনেছে ওই লোকটা 
আর তৃতীয়ত__বাঁড়িতে এই অবাঞ্ছিত জিনিষের কোন প্রয়োজন 
ছিল ন। 

বাবা ॥ অবাঞ্ছিত জিনিষ-_-একট। বাইরের লোক আগলে বসবার একট। 
জায়গ] দিতে পারি না-_শেয়ালদ1 থেকে সন্তায় কিনে নিয়ে এলুম, ওট! 
হল অবাঞ্চিত জিনিষ 

খোকা ॥ এখানেও আবার দুটো গণ্ডগোল হয়ে গেল। থাক তো যাগবপুরে 
তোমার বাড়িতে কোন লোক আগবে ভাবে] ? 

মা॥ কেন, লোক আপৰে না? 

খোকা ॥ এক নম্বর কারণ এট। বর্ধাকাল | 

মা॥ বর্যাকালত কি? 

খোকা॥ তাহলে তোমাদের একট। গল্প বলতে হয়--তিন নর প্লটের 
রমেশবাবু গড়িয়াহাটার বাটার দোকানে গত মপ্তাহে জুতো! কিনতে 
গিয়েছিলেন। উনিত দোকানে ঢুকে চেয়ারে বঘেই বল্লেন, একটা 
জুত1 গান ত। সেলসম্যান ছেলেটি জিজ্ঞাল1! করল--কোথায় থাকেন? 
রমেশবাবু বল্পেন__যাদবপুরে। ছেলেটি খানিক পরে এক্রটা ফিতে 
নিয়ে এসে রমেশবাবুকে ৰললেন-_হাতট1 ওপরে তুলুন। রমেশবাবু 
ভ্যাবাচযাক। খেয়ে বললেন-_হাত তুলুষ্‌ ক্যান্‌ মশায়, জুতা কিন্ুষ্‌ ত! 
ছেলেট! বললে--হ্যা'ই]া, শুনেছি--তা। মাপট। নিতে হবে না? রমেশ- 
বাবু বলেন, জুত1 কিহুম্‌ ত হাত তুইল্যা/কিয়ের মাপ দিমু? ছেলেটা 
বললে--বগলের! রমেশবাবু চোখ কপালে তুলে বললেন, বগলের মাপ! 
ছেলেটা বললে হ্যা, আপনি থাকেন ত যাদবপুরে-_-ত1ওখানে ত জঙঈ আর 
কাদার জন্তে কোন লোক ভূতে পায়ে পরে হাটে নাঁ-লব বগলে নিয়ে 
হাটে। তাই এখন থেকে আমর] যাদবপুরের লোককে বগলের মাপে 
জুতো! দিই | (বাবা এবং ম| দুজনেই হেসে ফেজেন) 

ষা॥ হতচ্ছাড়! ছেলে । 
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খোকা ॥ দীড়াও, দাঁড়াও এত গেল যাধবপুরে লোক না আনার এক নম্বর 
কারণ। এরপর ছুনম্বর কারণটা শোন । এটা ১৯৭৪ সাল তো? শৈলেন 
মহাঁস্তি এখন যাদবপুর থানার ও, সি.? বেটার প্রতিদিন একটা করে 
তাজ। ছেলের রক্ত হাতে না মাখলে নাকি ঘুষ হয় না। মত অবস্থায় 
হঠাৎ যদি কোন বৃদ্ধকে দেখেই মোহাস্তির মনে হয়--এ ব্যাটা তাজা 
তবে” | 

বাবা॥ এই টুপ--ওমব কথা একদম বলতে বারণ করেছি না! 

খোকা ॥ ওনরি! কথাটা একটু পিরিয়াদ ধরনের হয়ে গেল-উইখড 
করে নিচ্ছি। হ্যা-আগে যা বলছিলাম্--অবাঞ্ছিত জিনিষ, অবাঞ্ছিত 
জিনিষ বলতে আমি কি বুঝিয়েছি বলত ম1? 

বাবা ॥ ওই চেয়ার টেবিমগুলে৷ আবার কি। 

খোক1|॥ না'না-ব্যাকরণে তল হল--ওটার সম্বন্ধে বললে বলতুম- 
অগ্রয়োজনীয়--কিস্ত আমি বলেছি অবাঞ্চিত। বল কি অবাঞ্চিত? 

মাঁ॥ -থাম্‌বাপু! তোর কথা আমর? বুঝতে পারি ন1। 

খোকা ॥ তুমি পারলে নাতো মা? বাব! একবার চেষ্টা করবে নাকি ? 

বাবা। আমাকে কি এখন তোমার কাছে পরীক্ষায় বসতে হবে নাকি? 

খোকা॥ না-না--ওরকম ভাবে ভাবছ কেন 1. সোজা একটা ধাধা জিজ্ঞেস 
করেছি-_-উত্তরটা দিতে পারবে কিন বল? 

বাবা ॥ পারব না। 

খোকা ॥ আমি জানতাম পারবে না। উত্তর হল ছারপোক]। 

মাঁ॥ ছারপোক।! | 

খোকা ॥ হাঁগো_ছারপোকা- ইংরেজীতে বলে বাগ, রাষ্্রভাষানন বলে 
খটুমল্‌। শেল্পালদায় রখের মেলায় এতোদিন পড়েছিল ওগুলো--তিন 
জেনারেশন ওয় মধ্যে সংমার পেতে বনে আছে। 

মা ॥ হুতচ্ছাড়া। তোর অন্ত কাজ থাকে ত ঘা, আজে বাজে সময় নষ্ট করিম 
না। (বাবাকে) তা হযাগে। ওরা কটার সময় আসবে বলেছে? 

বাবা ॥ বাড়ে তিনটে চারটে নাগাদ আসতে বলেছি। সন্ধ্যের আগেই 
ভালয় ভালক়্ যাতে ফিরে যেতে পারেন । 
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ম্া॥ তিনটে সাড়ে তিনটে? ওমা-তা হলে ভ আর সময় নেই। থুকু- 
টাও ত এখনে 1 ফিরল না 

বাবা॥ খুকু গেছে কোথায়? 

যা। কলেজে। 

বাবা। আজ কলেজে না গেলেই হ'ত। বাড়িতে ওয়েবে একটু রেষ্ট 
নিলেও ত পারত? (খাটের ওপর বলেন) 

খোকা ॥ ইহ]! চেহারাটা একটু ভাল দবেখাত। তবে ওর জন্তে তুমি তেব না 
বাবা। তোমার খুকু 81008 দিতে দিতে 981291 হয়ে গেছে। 

বাবা ॥ (মান হালি হেসে। তুই যেন আবার কোথাও এখন চলে যাঁন্নি। 
ওর] এলে একটু মিষ্ি-টিষ্টি আনতে টানতে হবে । 

খোকা ॥ [00075095581 11795111010 গুলো যে কেন কর বুঝতে পারি 
না। তার চেয়ে এক কাজ করলেই হয়। এখন মিষ্ট ফিরি খাওয়াবার 
কোন দরকার নেই | একট] 108৩ 911 লিখে হাতে ধরিয়ে দেবে । খদি 
পছন্দ হয়ে যায়, বিয়েট। যদি হয় তবে বিয়ের দিন থে খাওয়ান হবে তার 
সংগে 786 9119ট1 দেখালে ছুটে। কয়ে ৩0৪ মিহি দিয়ে দেওয়া হবে। 

বাবা॥ এই $910 তুই চুপ করবি? 

খোকা ॥। আচ্ছা বেশ চুপ করলাম। না চুপ কেন, বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছি। তুমি একটু ওঠো। 

বাবা ॥ কেন, উঠবে! কেন? 

খোক1॥ বললাম ন1 বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে ঘাচ্ছি। 

বাবা॥ তার মজে আমার ওঠার কি সম্পর্ক ? 

থোক1॥ আরে দেখই না। (বাবা উঠে দাড়ান, খোকা খাটে পাত। 
বিছানাটা উল্টে ফেলে এবং তার তলা থেকে টেনে 'বার করে একট! 
প্যান্ট ) 

বাবা ॥ ওট। ওখানে কেন ? 

খোক1॥ ইন্তিরি হচ্ছিল্‌। 

মা। বাঁদর! (খোকা প্যান্টট। নিয়ে ভেতরে চলে ঘায়।) ঠ্যাগো-- 
এবার যায়৷ আলছে তার। কোথাকার লোক ? 
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বাবা॥ আগে বোধহয় বাড়ি ছিল বিক্রমপুর এখন অশোকনগরে বাড়ি 
করেছে। 

যা পছন্দ হবে ত? 

বাবা॥ তা আধ্গিকি করেবলব। সবই ভগবানের ইচ্ছে! (বাবা ভেতরে 
চলে যান। বাইরে থেকে প্রবেশ করে খুকু ) 

'ম্বা॥ কিআক্েল রে তোরখুকু? জানিস আজ তোকে দেখতে আসবে 
আর এত বেল! করে বাড়ি ফিরলি ? 

ধুকু॥ আচ্ছ! মা, তোমাদের এই পাগলামী আর কতর্দিন চালাবে বলত ? 

মা ॥ পাগলামী মানে? | 

খুকু॥ পাগলামী নয়? প্রতি মাসে তোমাদের বাড়িতে পাচ জন করে লোক 
আসবে | তোমর] তাদের প্লেট ভরে মিথ ঘুষ দেবে । তারপর আমাকে 
গিয়ে বসতে হবে সঙের মতন তাদের সামনে । সেই এক ব্যাপার 
বার বার ভাল লাগে? (ইতিমধ্যে প্যান্ট পাণ্টে থোক! প্রবেশ করেছে ) 

খোকা ॥ কোন ভয় নেই 51566:, তুমিও একটুকরে! স্থুধী গৃহকোণের 
সন্ধানে সমানে ইন্টারভিউ দিয়ে যাও আমিও একটা নিজন্ব ছারপোক। 
কণ্টকিত চেয়ার আর টেবিলের এক চিল্তে কোণের জন্যে সমানে 
ইন্টারভিউ দিয়ে যাই--ষারটা লাগে। অবস্ত আমারটা লাগলে বাবা 
মার আনন্দ, তোমারট। লাগলে মাথায় হাত! 

মা॥ কেন মাথায় হাত কেন? তুই কি তেবেছিম আমাদের ব্যবস্থা 
করা নেই? 

খোক1॥ না--তা থাকবে না কেন? ব্যবস্থা মানে ত 21051062 
£80৫-এর 1080. আর তোমার মেয়ে যতই কেন না এখম--কেন 
মা তোমরা এইসব ব্যবস্থা করছ--বলে চেঁচামেচি করুক বিয়েটা ঠিক 
হয়ে গেলেই দেখবে, প্যাচ কষে কষে যতটা পারবে আদায় কয়ে নিয়ে 
যাবে শ্বশুর বাড়ি। 

খুকু॥ ভাখ, বাদাআমি মোটেই তোর মতন ছোটলোক নই, বুঝলি? 
বাবা মার কষ্টটা আমি বুঝি । 

খোকা॥ যা-যা-তা খদি বুধতিস্‌ তাহলে নির্ঘাৎ এতদিনে পাড়ার পঞ্চা মঞ্চা 
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কাউকে একটা য্যানেজ করে নিয়ে বাবা মার কাছে এসে পেম্গাম করে 
বলতিস চগ্তুষ, তোমরা আমায় আশীর্বাদ কর যেন সুখী হই। 

মাঁ॥ হতচ্ছাঁড়া ছেলে ওরকম করুলে বংশের মূখে চুনকালি পড়ত না? 

খোকা ॥ তা হয়তো! পড়ত কিন্তু তাতে ছুটে! লাত হত। এক নম্বর 
বাবার কিছু টাকা বেঁচে ধেত। আর ছুনম্বর বিনে পয়লায় খানিক 
চুন আর কালি পেতে। চুনটা তুমি পানে লাগাতে, আর | কালিটা 
বাধার জুতোয়। 

থুকু॥ অসভ্য । 

খোকা ॥ এই কথাটাই ঘদ্দি একটু কাঁয়দণ! করে পাড়ার কোন ছেলেকে 
বলতে পারতিন ত এভদ্দিনে তোর একটা হিল্লে হয়ে যেত রে 
নেড়ি। 

খুকু আবার তুই আমায় নেড়ি বলছিন? (মারতে যায়। খোকা সরে 
যায় এবং একটু দূরে গিয়ে বলে ) 

খোক1 ॥ আরে বাব আমি কি আর ধারা দেখতে আসে তাদের সামনে 
বলছি যে মহাশয়গণ, আপনাদের রূপসী ভাবী পুত্রবধূর নাম নেড়ি? 
তারের সামনে ত তোকে অনিন্দিত। [ 10681), অতিনিন্দিতা বলে 
ডাকব । (খুকু আবার মারতে যায়) 

মা॥ তোমায় কিছু বলে ডাকতে হবে না বাবা-তুমি একটু চুপ করে থেক। 

খোকা ॥ ঠিক আছে বাবা আমি এই বেরিয়ে যাচ্ছি । 

মা॥ বেরিয়ে ষাবি মানে? বাড়িতে অতিথ, মাবে-_ধাঁবার টাবার 
আনতে হবে না তাদের জন্যে? 

খোকা ॥ আচ্ছা! বেশ পয়সা দিয়ে দাওঁ-আমি ঠিক সময়ে খাবার এনে 
হার করব। 

খুকু ॥ হা, তারপর তুমি কোথাও আড্ডায় জমে যাও ব্যম্‌-_ 

খোকা আরে নারে বাবা না--তোর 748) ৮০ শ্বশুর বাড়ির লোকের! 
খেতে পাবে, তুই এত ঘ্বাবড়াচ্ছিদ কেন? দাও মা.পয়সা দাও । 

মা॥ দীড়া পয়সা আনি। (মা ভেতরে চলে যান) 

খোকা ॥ হ্যারে খুকু, রাস্তাঘাটের অবস্থা কি রকম দেখলি? 
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খুকু ॥ এষনি সব ঠিকই'আছে। তিনমাথার যোড়ে দেখলাষ দি.শি-এষ.-এর 
ছেলের সব বসে আছে । 

খোকা ॥ কে-কে আছে ওর মধ্যে? 

খুকু ॥ এত তোর বন্ধু-বান্ধব সব। 

থোকা ॥ এ্যাই অমন কথাও মুখে আনবি ন1--ওরা কেউ আমার বন্ধু-বান্ধব 
নয়। 

খুকু॥ দে কিরে বন্ধু-বান্ধব নয় ! এ খোকাদ। গণেশদা। তোর বন্ধু-বান্ধব নয়? 

খোকা ॥ আগে গলায় গলায় ভাব ছিল। যেদিন থেকে পার্টির খাতায় নাষ 
লিখিয়েছে সেই দিন থেকেই আমি অফ.। 

খুকু ॥ আচ্ছা, তুই এমন স্বার্থপর কেনরে দাদ? ওরা তোর একদিন 
মবচেয়ে প্রিয় বন্ধু ছিল--যেই ওর! পার্ট করতে আরস্ত করেছে অমনি 
ওর। তোর শক্র হয়ে গেল? 

খোকা ॥ শক্র কেন হবে? ওরা আমার শক্ত একথা ত আমি একবারও 
বলিনি । আমি বাপু 101-0011008] 7180. কি দরকার বাবা 
ঝামেলায় । তারপর আমার একটা কিছু হয়ে ঘাক্‌, তখন আমার বুড়ো। 
বাপ মা অকুল পাথায়ে ভাগবে-_ 

খুকু ॥ ওরা এতগুলো ছেলে, ওদের কারোর কিছু হবার ভয় নেই, যত 
ভয় তোর? 

খোকা ॥ হবে যেদিন বুঝবে । মোহাত্তিকে চেনে না তো-_লেদিন তিন- 
মাখার মোড়ে দাড়িয়ে বলে গেছে-আই আযাম এ ব্যাস্টার্ড আন্ড আই 
ওয়ান্ট টু কিল্‌ অল্‌ দি সি. পি. এম. বাস্টার্ডস্‌। 

খুকু ॥ হ্যা, মারাট। অত সোজা কিনা ! 

খোকা ॥ হারে নেড়ি একটা কথার জবাব দ্বেত ? তুই কি এ সি. পি. এম.-এর 
কোন ক্যাডারের সঙ্গে প্রেম-টেম করছিস নাকি? 

থুকু॥ কেন? 

ধোকা ॥ না মানে থে রেটে ওদের সমর্থন করছিল তাইতে আমার সন্দেহ 
হুচ্ছে। (ৰ। তেতর থেকে টাক! ও একটা র্যাশনের ব্যাগ নিয়ে প্রবেশ 
করেন ।) 
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মা॥ শোন খোকা, ওয়! বোধহয় তিনজন কি চারজন জালবে। সুই এক 
কাজ কর,পাঁচটা ডিম নিবি আর দশটা রাজভোগ নিবি, শট বড় দেখে 
নঙ্দেশ নিবি আর নোন্তা কিছু খাবার | 

খোক1॥ ইস্‌ এইগুলে! তোমর়! যদি আগে থেকে ঠিক করতে তাহলে অন্কত 
নোন্তা খাবারের দামটা বেঁচে যেত। 

খুকু ॥ কেন, তোর হবু শ্বশুরের কি নোন্তা৷ খাবারের দোকান আছে নাকি? 

খোকা ॥ না, তা কেন, নোনতার কথাটা হৃদি কালকে বলতে তবে বলে 
ঘেতে পারতাষ। | 

মা॥ কি বমে যেতিস? কোথায় বসে ধেতিন? তোর কখার' আমি 
মাধামুণড কিছুই বুঝতে পারি না। 

খুকু ॥ বুঝবে কি করে? ওর কথার মাথামৃণ্ড থাকলে ত বুঝবে ! 

খোকা ॥ ভ্যাট, ঘা বুঝিস ন1 তা নিয়ে কথা বলিল না। বুঝলে মা, ভবানী- 
পুরে একটা মিট্ির দোকান আছে--ওর। রাত দশটার পর ঘ! নোন্ত। 
খাবার থাকে সব ভিখিরীদের বিলিয়ে গ্তায়। কাল রাতে আমি ওখানে 
বমে গেলে আজকের নোন্তার খরচাট। বেঁচে যেত। 

ধুকু ॥ ওঃ খরচের কথা ভেবে বাবুর ঘুম হচ্ছে ন1! 

খোকা ॥ তবু স্ভাখ, ম] আমার বিয়ে দিচ্ছে না। (খুকু হাসে ) 

মা। (হেলে) ঠ্যারে মুখপোড়া, তোর কি লজ্জাও করে না? 

ধোকা ॥ সত্যি কথা বব এতে আর লজ্জার কি আছে ! যাঁকগে আমি 
চলি। 

মা। এই বাধর, শোন, তাড়াতাড়ি আসিস ওরা এখুনি হয়ত এসে পড়বে । 

ধোকা ॥ কটার সময় টাইম দিয়েছে? 

মা॥ এইভ তিনটে সাড়ে তিনটে-_ 

থোকা ॥ ঠিক আছে--ঠিক তিনটে বন্ধিশ মিনিটে তোমার খাবার হাজির 
হয়ে যাবে। (খুকুকে ) 95: 0110 নেড়ি-- 

খুহ॥ অসভ্য! (খোক। হাসতে হাসতে বেনিয়ে ঘায়।) 

মা॥ খুজুযামা, এবার গ1 ধুয়ে নে। ওদের আমবার সময় হয়ে গেল। 

খকু॥ ্বাচ্ছি-হ্যা। মা এই চেয়ার টেবিল কোথ। থেকে এজ? 
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মা॥। ওগুলো তোর বাব! শিয়াল! থেকে কিনে এনেছে। 

থুকু। শিয়াল থেকে বাব! এগুলে। ঘাড়ে করে নিয়ে এল ? 

মা॥ না, ঘাড়ে করে আনবে কেন? কুলি নিয়ে এসেছে। (এমন লময় 
বাইরে থেকে একট! ছেলে, রজত, প্রবেশ করে। উদ্কোখুক্ে! চুল 
একটা ময়ল। প্যান্ট আর পাঞ্জাবী পর) 

রজত ॥ মাসীমা, কেমন আছেন? 

মা॥ এই চলছে--তা তোমার খবর কি? ৃ 

রজত ।॥ আর খবর। দেখছেন ত অবস্থা । বাড়ির ধারে কাছে ধে'ষতে 
পারছি না। খোকা কোথায়? ূ 

মা॥ ও একটু বেরিয়েছে । এই খুকু, নে তুই যা, দেরি করিস নি। 

থুকু॥ যাচ্ছি-_তুমি যাও না! (মাব্যাজার মুখে বেরিয়ে যান) 

রজত | কিব্যাপার, তোমরা কোথাও যাচ্ছ নাকি খুকু? 

খুকু! না-না_-এমনি বাড়িতে কজন লোক আসবে ভাই। 

রত ॥ লৌক? কিব্যাপার? 

খুকু ॥ কিছু নয় এমনি। তা তোমার খবর কি? 

রজত | খবর ভালই। মার শরীরট! খুব খারাপ। খবর পেয়ে অনেকদিন 
পরে সাহস করে বাড়ীতে এসেছিলুষ--কিন্ত যাওয়া হল ন1। 

থুকু॥। কেন? 

রজত ॥ পাড়ার মুখটাতে চুকতে গিয়েই দেখি পুরে! গ্যাং বমে আছে। 
একবার মামনে পড়ে গেলে আর রক্ষে আছে ! তাই টুক করে তোমাদের 
বাড়ী ঢুকে পড়লাম। তোমাকে একটা কাঁজ করে দিতে হবে খুকু। 

খুকু॥ কিকাজ? ॥ 

জগত ॥ একবার আমার বাড়ী গিয়ে মার খবরটা জেনে আসতে হুবে। 

খুকু | কিন্তু এখন ত আমি ঘেতে পারধ ন1 রজতদা। বিকেলে যেতে 
পারি। 

রজত ॥ বিকেলে! তাহলে আহি খবরটা পাব কি করে? 

খুহ॥ কেন তুমি রাতের দিকে একবার এস না হয়। 

রজত॥ রাতের ধিকে? রাতের দিকে আবার আসাট। খুব রিশ্কি হয়ে_ 
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ঘাবে। মোহান্তি একেবারে আমাদের ক'জনের জন্যে হচ্চে হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে কুকুরের হতন। 

খুকু ॥ আমি তোমাদের ব্যাপারট| বুঝতে পারি না রজত! । এত বিপদ 
জেনেও কেন যে তোমরা এইসব করছ । 

রজত | অন্তায় কিছু করছি কি? 

খুকু॥ না,তা বিনি। তবে বলছিলাম এখন কিছুদিন ন! হয় চুপচাপ থাক । 

রজত॥ চুপচাপ থাকলেও ওর আমাদ্দের ছেড়ে দেবে ভেবেছে? এক 
উপায়, জাঙা! পাণ্টানো...তাতো আর আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
ঘাকগে ওসব কথা ছেড়ে দ্াও। খোকার খবর কি বল--কি করছে 
আজকাল ? ৃ 

খুকু ॥ ৪0011091102, রোজ চারটে করে 29011086000 করছে আর 
সারার্দিন একবার মার পেছনে আর একবার আমার পেছনে লাগছে । 
এইত এাতক্ষণ এখানে বদমাইসী করছিল । খাবার আনতে গেছে। 

রজত ॥ খাবার! মানে? 

খুকু ॥ মানে আমাদের বাড়ীতে লোকজন আসবে বললাম না, তাদের জন্তে 
থাবার আনতে গেছে । 

রজত ॥ আচ্ছা, তখন থেকে লোকজন আলবে লোকজন আসবে শুনছি-- 
কার আমছে বল দেখি? 

থুকু॥ নিতান্তই শুনবে? তবে দাঙার ভাষায় বলি--আমার 7485 ৮৩ 
শবশুরবাড়ীর লোকজনর1] আজ আমাকে দেখতে আসবে। 

রজত॥ ৩: 8০০৫__ভাহলে একটা খাওয়া] পাওনা হচ্ছে বল? 

থুকু॥ না 

রজত ॥। না মানে খাওয়াবে না? 

থুকু। না। 

রজত কেন? 

খুকু ॥ ছুটে। কারণে-_ প্রথমতঃ তোমার এখন কোন ঠিকানা নেই অতএব 
নেমস্তপ্ন করা যাবে না-_আর দ্বিতীয়তঃ তোমাকে নেষস্তর করে বিয়ে 
বাড়ীতে সি. আর. পি-র হাজামা বাব। পোয়াতে পারবে না। 
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রজত || তুমি আমায় নেমন্তুপ্ন কর আর নাই কর দেখবে বিয়ের দিন তোমার 
নন্দাই পেজে বরহাত্রীদের সঙ্গে থেয়ে যাব ( হেলে ওঠে )। 

খুকু ॥ তুমি হাসছ? হানতে তোঙার জজ্জা। করছে না? 

রজত ॥ তুল বুঝোন। খুকু--এ হাসি অক্ষমতার হাসি। (মা ভেতর থেকে 
ডাক দেন--খুকু আর গল্প করিস না--তাড়াভাড়ি নে )। 

রজত ॥ আমি চলি। তুমি একবার চট করে উঁকি যেরে দেখে এস ত। 
( খুকু বাইরের থেকে একবার ঘুরে আসে) 

থুক₹ু॥ কেউ কোথাও নেই, রাস্তা একদম ফাক]। 

রজত ॥ চলি তাহলে । (প্রস্থানোস্যত ) 

খুকু। চড়াও! (রজত টীড়ায়) এই রকম করে কতদিন চলবে বলতে 
পার? 

রক্ত ॥ উপায় নেই-যতদিন না দিন বদল হচ্ছে। চলি। 

খুকু ॥ মাবধানে যেও। (রজত বেরিয়ে ঘায়। খুকু ওর ধাওয়ার পথের দ্বিকে 
এক মুহূর্ত চেয়ে থাকে । ৷ প্রবেশ করেন ) 

মা হ্যারে, কখন থেকে বলছি গাট] ধুয়ে নে, কথা কানে নিচ্ছিস না) 
তারপর ওর! এসে পড়লে মুশ.কিলে পড়ে ঘাবি। রজত কি বলছিল? 

খুকু ॥। কি আবার বলবে, এমনি অনেকদিন বাদে পাড়ায় ঢুকেছে--তাই 
এসেছিল দাদার খোজ নিতে । 

মা। থাক্‌, আর দাঙ্গার খোজ নিঞ়ে কাজ নেই। যত্তসব বকাটে বাউওুলে 
ছোকর। ! 

থুকু॥ কেন মা তৃষি অমন কথা বলছ--না জেনে শুনে । রজতদার মতন 
ছেলে এ পাড়ায় কট আছে? 

মা। হ্যা, খুব ভাল ছেলে । চোরের মতন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে। 
বাড়ীতে ঢুকতে পাচ্ছে ন!। 

খুকু ॥ মা! ওসব কথা থাক মা! অন্যের কখা নিয়ে শুধুমুধু আমরা 
মাথা ঘামাই কেন? 

মা॥ মাধ! কি আর সাধে খাষাই বাপু । মাঝে মধ্যে হুট্হাট্‌ বাড়ীতে এসে 
ওঠে হে--ভয় করে না, আমার ঘরে জোয়ান ছেলে রয়েছে । ওর ওপর 
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থেফে পুলিশের নজর আমার খোকার ওপর পড়তে পারে থে কোন 
লময়ে। 

খুকু । আচ্ছা মা, এই কিছুদিন আগে যখন রজত পাড়ার ছেলেদের নিয়ে 
এখানকার লোকদের বিপদে আপনে বুক পেতে ঠাড়াত তখন তুই কত 
গ্রশংসা করতে । দাঞ্ধাকে ধখন বকতে তখন রজতদার উপম] দিতে । 
আর আজ রজতদা তোমার কাছে খারাপ হয়ে গেল ! 

মাঁ॥ থাক, তোকে আর যুক্তিতক ঘটতে হবে না। ঘা তৈরী হয়ে নিগে 
হা। (খুকু, বাড়ীর তেতরে চলে বায়। ষ1 ঘরটা একটু গোছ-গাঁছ 
করতে থাকেন। বাব! প্রবেশ করেন। তিমি ইতিমধ্যে অফিসের 
জামাকাপড় বঙ্ল করে ধুতি পরেছেন, গায়ে গেজী ) 

বাবা ॥ কই গো, সময় হয়ে এল | নাও নাও-. 

যা। নেব আবার কি? ওর! আন্বক। তবে ত। 

বাবা॥ আম্গক মানে? আদার সময় হয়ে গেছে। এই এল বলে। তুমি 
এই কাপড়টা ছেড়ে একট] পরিষ্কার কাপড় পরে নাও । 

মা॥ ওষ1, আমার আবার পরিফার কাপড় পরার কি দরকার পড়ল? আঙি 
কি ওদের লামনে বেরোব নাকি? 

বাব! | বেরোবে না! দি ও বাড়ীর মেয়ের! কেউ আদে তখন? তখন ত 
আসতে হৰে ; তার চেয়ে আগে ভাগে তৈরী থাকা ভাল নয়? 

মা॥ আচ্ছা যাচ্ছি, আগে তোষার মেয়ের হোক । (এমন সময় বাইরে 
কড়া নড়ে ওঠে) 

বাবা। এ এসে গেছে__যাও-বাও-_তাড়াতাড়ি ভেতরে যাও। (ম' দ্রুত 
ভেতয়ে চলে যান। বাব! বাইরে ধাম এবং একটু বাদেই তিনজন 
ভক্রলোককে নিয়ে প্রবেশ করেন। একজন বৃদ্ধ ও ছুজন প্রো) 

বাবা । আম্মন--আম্রন। বহ্ছন-_বস্থন। ( ওরা তিনজন তিনটে চেয়ারে 
বলেন ) 

১ম প্রচ ॥ পরিচয়ের পাটা হয়ে যাক্‌ নগেনবাবু। ইনি হচ্ছেন পাত্রের 
কাকা (প্রৌোচকে দেখান) আর ইনি হচ্ছেন পাত্রের দাছ, যানে বাবার 
কাকা (বৃদ্ধকে দেখান ) আর ইনি হচ্ছেন নগেনবাবু মানে কন্তায় পিতা 
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বৃদ্ধ ॥ মেয়ের বয়ল কত হল? 

বাবা॥ আজ্ঞে তা প্রায় কুড়ি বছহ। 

বৃদ্ধ। তিরিশ? তা একটু বেশী হয়ে গেল ে-_ 

বাবাঁ॥ আজে তিরিশ বছর নয়, কুড়ি বছর । 

২ প্রোচ॥ একটু জোরে কথ! বলবেন-_কাকা কানে একটু কম শোনেন। 

বাবা ॥। আচ্ছা, আচ্ছা--( বুদ্ধের প্রতি বেশ জোরে) আজে মেয়ের বয়স 
কুড়ি বছর | 

বৃদ্ধ ॥ ওঃ, কুড়ি বছর--তা৷ বেশ তাঁবেশ। লেখাপড়।? 

বাবা।? আজে বি. এ. ফাস্ট পার্ট পাশ করেছে, এইবার পার্ট টু দেবে । 

বৃদ্ধ॥ খুব ভাল, খুব ভাল, ম্যাট্রিক পাশই মেয়েছেলের পক্ষে যথেষ্ট। 
আমার পরিবার ক্লান টু পর্বস্ত পড়েছে। পাক! গৃহিণী! তা ধরুন 
আমার সাতটি সম্তানকে মানুষ করেছে । তা আপনি কি করেন? 

বাবা ॥ আজে--আমি একট প্রাইভেট ফার্মে চাকরী করি। 

বৃদ্ধ॥ গবরমেন্ট সাতিস, খুব ভাল খুব ভাল--উপরি আছে। 

২য় প্রৌচ॥ না|কাক। উনি গবরষেণ্ট সাভিস করেন না । একট! প্রাইভেট 
কনসার্পে কাজ করেন। 

বৃদ্ধ॥ ও প্রাইভেট কননার্ণ--মাইনে ভাল। বোনানও ভাল। উপরির 
কি ঘরকার ? 

বাব! ॥ আজে না-_বোনাস 'নাগে ভালই পেতাম-_-এখন ওই নতুন অভিনান্দ 
হয়ে বোনাস বদ্ধ হয়ে গেছে। 

১ম প্রৌঢ় ॥ তা! বুঝলেন কিনা নগেনগাবু আগের" সেই সব দিন নেই। 
আমার বড়মামার নাম ছিল হরিদাপ--ত1 একবার বড়মামার! চার বন্ধ 
মিলে চুর্গাপুজো করলেন । পাড়ার ছেলের! ছড়া বাধলে --ছস্নাস বোনাল 
পেয়ে এবার, মায়ের পূজো! করবে হরি। আর তখন জিনিসপত্র ছিল 
সন্তা--বুঝলেন কিন]। 

২য় প্রো ॥ ভা এবার মেয়েটিকে একবার ভাকুন-_ 

বাব & আজে, এই ঘে ভাকি | (বাবা তেতরে চলে যান) 

২স্ক প্রো ॥ (বৃদ্ধকে কাক। আপনি বেশি প্রশ্ন করবেন না-- 
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বৃদ্ধ। ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমর] চুপচাপ বস না, হা জিজেস করবার 
আধিই জিজ্ঞেস কয়ছি। 

২য় প্রো ॥ না-না, আষি বলছিলাম ঘে আপনি বেশী কথা বলবেন মা, 
আপনার শরীর খারাপ ত। 

বৃদ্ধ। ঠিক আছে, ঠিক আছে। ( এমন সময় বাবার খুকৃকে নিয়ে প্রবেশ । 
১ম প্রৌচ চেয়ার ছেড়ে উঠে ঠাড়ায়। মাকে দেখ! খায় ছোট ঘরে 
এসে দরজার পাশে দাড়াতে | ) 

১ম প্রো ॥ বস মা বস, তুমি এ চেয়ারটায় বস। (খুকু চেক়্ারে বলে। 
১ম প্রৌঢ় গিয়ে খাটের ওপর বলেন । ) 

বৃদ্ধ ॥ তোমার নাম কি দিদিভাই? 

খুকু ॥ অনিন্দিতা মুখোপাধ্যায় । 

বৃদ্ধ। অনিমা! তাবেশ তা বেশ-_বুঝলে ছে, আমার ছোট শালার ছোট 
তগ্গীপতির বড় মেয়ের নামও অনিমা-_ 

২য় প্রো ॥ অনিম। নয় কাকা অনিন্দিতা। 

বৃদ্ধ ॥ . অ, তা রা্নাটান্না শিখেছ ত দিদ্দিভাই ? 

খুকু ॥। অন্নলল্লপারি। 

বৃদ্ধ। হ্যা. গল্প ত করবই, আমার বুঝলে কিন! গল্প করার জন্তে একটি 
সী খুব দূরকার-_-তোমার দিদিতাই খন বেশ ভাগর-ডোগরটি ছিল 
তখন আমরা ছুটিতে চিলেকোঠায় বসে খুব গল্প করতুষ-_তুমিও করবেখন 
***হে-হে-হে (বাৰা ব্যস্ত হয়ে ছোট ঘরটাক় আসেন, সেখানে ষ দাড়িয়ে । 
এইবার বড় ঘরের কথ! আস্তে হয়ে যায়। ছোটঘরে বাবা এবং মার কথা 
শোনা হায়। ) 

বাবা। হ্যাগো, খোকা ত এখনও এসে পৌছল না। 

যা॥ কিজানি, বললে ত এক্ষণি আসছি। 

বাবা॥ যা বার ছেলে তোমার, স্ভাখ গে বাও--কোথায় বলে আড্ডা 
ষারছে। 

মা। না-না--ও এক্ষুনি এসে পড়বে । (বাবা আবার এই ঘরে আলেন। 
এ খবরে কথাবার্ড। আবার শোন! খায় ) 
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২য় প্রো ॥। শোন মা, আমার বাড়ীতে ঘর্দি তুমি যাও, মানে তগবানের 
ঘি সেই রকম অভিগ্রায়. হয় তবে কিন্তু তোমায় অনেক দাতিত্ব নিতে 
হবে মা। 

বাবা॥ আজে নিজের মেয়ে বজে বলছি না, সে সব দিক থেকে ও 
আপনাদের মনের মতন হবে । 

বন্ধ ॥ না-না-না রাগ করবে! কেন? রাগ করবে! কেন? রাগ করেছিলুম 
একবার তোমার বুড়ী দিদিভাই-এর ওপর, মে অনেককালের কথা... 

২য় প্রো ॥ ন কাকা, অন্ত কথা হচ্ছে। 

বৃদ্ধ॥ গান? গান আমার খুব ভাল লাগে। একট! গান শোনাও ন! মা। 
তোঙার বুড়ী দিদিভাই আমাদের বানর ঘরে গেয়েছিলো_-শ্বশানে কেন 
ম! গিরিকুমায়ী”_-স্তাম। সঙ্গীত! আহাহা, কানে এখনও লেগে আছে। 

খুকু ॥ আজ্ঞে আমি ত গান জানি না। 

বৃদ্ধ॥ যা জানে! তাই শোনাও। 

খুকু ॥ আজে আমি একদমই গান জানি না। 

১ষ প্রৌঢ় ॥ অ চাট্যো মশাই-_ও গান জানে না বলছে । 

বৃদ্ধ/ অ, তা আমার ছোটশালীর নাতনিও তো! জানে না 

' বাবা ॥ আজ্ঞে দেখুন এ একট] ব্যাপারে আঙ্বি একটু পিছিয়ে পড়েছি। 
মেয়েকে গান বাজন! শেখাতে পারিনি । 

২য় প্রোচ॥ না-না! তার জন্তে কি আছে? আর গান টানের ব্যাপারে 
বংশের একট! ট্রাডিশান থাকে । সব পরিবারে গান বাজন] হয় না। 

বাবা। তাত বটেই--তাত বটেই। (বাবা এই কথ! বলে আবার ছোট 
ঘরটায় আদেন। এ ঘরের কথাবার্তা আস্তে হয়ে ঘায়। বাবা ও মার 
কথ! শোন! যায়) হাাগো! এখনও খোকাতে এলে। ন1। 

বাঃ তাইত দেখছি। কিন্ত ওষে আমাকে বলে গেল এক্ষুণি আমবে ! 

বাবা॥ ইরেসপনসিবল্‌ -ইডিয়েট--জানে বাড়ীতে লোকজন আসবে-- 
মাত্র একট] দ্বায়িত্ব দেওয়। হয়েছিল সেটাও ঠিক মতন পালন করতে 
পায়ে না। 

বা॥ আমি ত বুঝতে পারছি না--ভূলে গেল নাকি ! 


উত্তর মেলে ন! ৪৯ 


বাব1॥ তুলে যাবে কেন? কোথায় দেখ বন্ধু-বান্ধব নিয়ে আড্ড। ষারতে বসে 
গেছে, খেয়াল আছে তার বাড়ীর কথ]! 

মা॥ কিহবে তাহলে? তুমি একটু বেরিয়ে দেখবে? 

বাবা। আমি? আমি বেরুলে কি করে চলবে? 

মা॥ তাহলে তুমি একটু গল্প টন্ন করে ওদের বমিয়ে রাখ । মনে হয় এখুনি 
এসে পড়বে । 

বাবা॥ (রেগে) আস্বক আজ ও বাড়ি--(বাব৷ আবার এ ম্বরে আসেন । ) 

২য় প্রৌট ॥ ঠিক আছে তোমাকে আর কষ্ট করে বসে থাকতে হবে না মা 
তুমি যাও। 

বৃদ্ধ। নানা রমেন, যাবে কি--আসল কাজটাইত এখনও হয়নি। দেখি 
দিদি তোমার বা হাতটা একবার দেখাওত। (খুকু বা হাতটা বাড়িয়ে 
দেয়_বৃদ্ধ মনোযোগ দিয়ে দেখেন) বাঃ বেশ ভাল হাত, খুব লক্ষমীমত্ত মেয়ে 
তুমি দিদিভাই। 

বাবা ॥ আজ্ঞে ওর'ত মিথুন রাশি কর্কট লক্ন। 

বৃদ্ধ॥ বলতে হবে না-বলতে হবে না। আমি হাত দেখেই বুঝে ফেলেছি । 
ঠিক আছে তুমি যাও দিদদিভাই-_(খুকু আন্তে আস্তে উঠে পাশের ঘরে 
মায়ের কাছে যায়। এ ঘরের কথা আনে হয়ে যায়। ) 

মা॥ তোর দাদ ত এখনও এলো না। 

খুকু ॥ দীড়াও, সময় হলে ত আসবে । এখনও তিনটে পয়ন্রিশ হয়নি । 

মা॥ কিন্তু ওদের আর কতক্ষণ বনিয়ে রাখবে? কাজতো মিটে গেছে-_ 
ওর] ধে এবার চলে যাবে। 

খুকু ॥ তুমি দেখনা, দাদ এখুনি এসে পড়ল বলে--( এদ্দিকে বড় ঘরে ) 

২য় প্রৌঢি॥ তাহলে নগেনবাবু_আজ আমর] উঠব। যোটামুটি আমাধের 
তপছন্দ হয়েছে--এইবার একদিন বাড়ীর মেয়েদের আসতে বলি-- 
ওরাও দেখে যান। আর ইতিমধ্যে আপনিও আমার ভাইপে। নন্বন্ধে 
খোজখবর নিন। 

বাবা ॥। দেখুন খোজখবর আর কি নেব। মেটামুটি যা জানবার তা আমি 
মন্দবাবুর কাছ থেকে জেনে নিয়েছি। আর তা ছাড়া আহি মশাই 


৫০ সত্তর ্থশকফের একণংক 


ভাগ্যে একটু বিশ্বাস করি। আমার মায়ের ধদি আপনাদের ছাড়িতে 
চাল দ্বেওয়। থাকে, তা কি কেউ আটকাতে পারবে? 

১ষ প্রো ॥ মেত বটেই--সেত বটেই। আমি ত আপনাকে বলেছি 
নগেনবাবু। ছেলেটি অতান্ত ভাল--ঢ1.9০. পাশ, রাইটার্সে চাকরী 
করে। কোন বাজে নেশা! নেই। 

২য় প্রো ॥ আর সবচেয়ে বড় কখ। কি জানেন মশাই_-এই আজকালকার 
ছেলেদের মতন রাজনীতির নেশ। টেশ। মেই। 

বাবা ॥ আজে ওটা আমারও অত্যন্ত অপছন্দ । আমার ছেলেকেও আমি 
ম্পষ্ট বলে দিয়েছি, গ্যাখ বাপু--ওইসব রাজনীতিটিতি করতে হয় বাড়ীর 
বাইরে--| আর দিনকাল ঘা পড়েছে । এই আমাদের পাড়ায় দেখুন না, 
রাতদিন গণ্ডগোল, মারামারি । আমার ছেলের প্রায় সবকটা বন্ধু-বাদ্ধব এই 
সব করছে- আমি বলে দিয়েছি-ছ্যাখ বাপু ওদের সঙ্গে মিশবে না।. 

২য় প্রৌঢ় ॥ আমাদের সময়ে মশাই রাজনীতির একটা সম্মান ছিল। 
তখন আমাদের সকল ভারতবাীর কমন এনিমি-__ইংয়েজ। আর আজ 
ধরুন গ্রত্যেকট! লোক প্রত্যেকের এনিসি ! 

বৃদ্ধ ॥ অনেক বেল। হুল, এবার ওঠা ঘাক্‌। 

বাবা ॥ আজ্ঞে একটু বহুন--একট্ু মিষ্টিমুখ করে যান । 

২য় প্রৌট ॥ নানা ওসব পরে একদিন হবে'খন । আজ আমর! উঠি। 

বাবা ॥ না-না--তাকি হয়। আজ প্রথম দিন আমার বাড়ীতে পায়ের 
ধুলো! দিলেন, মিিমুখ ন। করিয়ে ছাড়তে পারি না। (বাবা ভরত ছোট 
ঘরে আসেন) 

বাবা | হ)টাগো, এখনও, আসেনি? 

যা এলে'ত তোমার চোখের মাষনে দিয়েই আসত । 

বাবা ॥ কি আতাস্তরে পড়লাম বল দিকিনি। এখন কি করি? 

মা! একটু কথায়-কথায় ওদের আটকে রাখনা। 

কাবা । আরে কি কথা বলব। কথা যাবলার তাত নব শেষ হয়ে গেছে, 
এখন কি বলে বসে সিনেমার গল্প করব? ইডিয়েট ছেলে কোথাকার । 

খুকু ॥ আযি বাইরে গিয়ে দেখব? 


উত্তর মেজেনা . €১ 


বাবা ॥ তুই ওদের সামনে দিয়ে কোথায় বাইরে ঘাবি। (মাকে) এই তুমি, 
তুমিই, আস্কারা দিয়ে দিয়ে ওকে একেবারে মাথায় তুলেছ। 

মা॥ বাজে বকো নাআমি আক্কারা দিয়ে মাথায় তুলেছি, না তুষি 
তুলেছ ! 

বাবা? আজ আহক বাড়ী-চাৰকে সোজা করবো ওকে--হারামজাদ?। ! 
শোন খুকি একটু চা কর--অস্তত এককাপ করে চা বিস্কুট দিয়ে মান 
সম্মান বাচাই। 

মা॥ তুমি ওঘরে যাও। আমি এখুনি চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। খুকু চট করে 
একটু রাম্নাঘরে আম়্ তো । (মা ও খুকু মঞ্চের বাইরে চলে যায়। বাবা 
বড় ঘরে ) 

বৃদ্ধ ॥ বুঝলেন নন্দবাবু--সে লব এক দিন ছিল--এত বড় বড় লেংড়া আম, 
আম তখন টাকায় ছু ঝুড়ি। ভাল খাটি ঘি তখন-_ 

১ম প্রো ॥ দে সব কথা আর মনে করিয়ে দেন কেন কাকাৰাবু। 
আপনাদের দময় ত অনেক দুরের কথা, আমরা ঘা খেয়েছি তাই 
আমাদের ছেলেপিলেরা কণামাতর খেতে পারল না । (হঠাৎ বাইরে 
দুরে কোথাও শখ বাজছে শোন! গেল--এক লংগে অনেক বাড়ীতে 
শখের আওয়াজ | সেই সঙ্গে রাইফেল ছেশাড়ার আওয়াজ । এ ঘরের 
সবাই কান খাড়া করে শোনেন ।) 

২য় প্রৌঢ় ॥ ভূমিকম্প হল বোধ হয়। 

বাবা ॥ কেন, মনে হল নাকি আপনার? 

২য় প্রোট॥ না, এই যে শাখ বাজছে। 

বাবা ॥. ৬ না-না--ওটা ভূমিকম্পের জন্ত বাজছে ন1। 

১মপ্রৌোট॥ তবে? 

বাবা ॥ পাড়ায় পুলিশ ঢুকেছে লি. আর. পি-- 

২য় প্রৌটি॥ পুলিশ ঢুকজে শাখ বাজে নাকি? 

বাবা॥ হ্যা, এখানে অনেক ছেলেকে পুলিশ খু'জে বেড়াচ্ছে ত। তাই 


পাড়ায় পুলিশ ঢুকলেই পাড়ার মেয়ের শীখ বাজিয়ে ছেলেদের মাবধান 
করে দেয়। 


রহ সত্তর দশকের একাংক 


২য় প্রো ॥ লেকি! তা হঠাৎ পাড়ায় পুলিশই বা ঢুকবে কেন? 

বাবা। ওই লব সি, পি. এম-এর ছেলেগুলোকে খুজে বেড়াচ্ছে। যখন 
তখন আসে-_যে বাড়ীতে ইচ্ছে ঢোকে আর হা ইচ্ছে করে। আর 
বাড়ীতে বদি ইয়ং ছেলে থাকে তা হলে ত কোন কথাই নেই। 

১ম প্রৌচ॥ তা হজে ত মশাই আপনারও খুব বিপদ্দ--আপনারও ত ইয়ং 
ছেলে আছে। 

বাবা॥ না-না সে দিক থেকে আমার ছেলে খুব তাল--ওকে দেখলেই 
আপনি বুঝতে পারবেন। 

১ম প্রৌচ॥ তবে ব্যাপারটা কি জানেন? দেশের "মানুষ চারদিক থেকে 
এমন চাপ খেতে শুরু করেছে যে মানুষের মনে বিক্ষোভ আপনা থেকেই 
দ্বান৷ বেঁধে ওঠে । 

২য় প্রো ॥ বিক্ষোত দেখালেই ত শুধু চলবে না নন্দবাবু-_দেশের জন্তে 
কিছু 98011909 করব ন] শুধু দেশের সরকারের কাছে অনবরত দাও 
দাও বলে হাত পেতে থাকব--তা ত চলে না। 

১ম প্রৌডি। 98০118০৩-! ভারতবর্ষের ম্ান্ষ দেশের জন্যে যে পরিমাণ 
98০01106 করেছে অন্ত কোন দেশের মানুষ তা করেছে? আর 
98০1150০ এর কথা ষর্দি বলেন তবে জিজ্ঞেপ করি ভারতবর্ষের একজন 
সাধারণ মানুষ তার দেশের জন্তে যে পরিমাণ 9807100৩ করেছে 
ভারতবর্ষের প্রধান মন্ত্রীর তার কণামান্ত্র 9৪০:1$০৩ আছে ? 

বাবা ॥ না-না--এ আপনি কি বলছেন নন্দবাবু। নেহেরু £81011) দেশের 
জন্তে 98011606 করেনি ? ্‌ 

১ম প্রৌঢ় ॥ কি জানি মশাই-_প্যারিসে কাচ। কোট প্যান্ট পরে ইংরেজ হয়ে 
থেকে ইংরেজের দেশে জেখাপড়া শিখে ইংরেজদের হাত থেকে স্বাধীন 
দেশের কর্তৃত্ব পাওয়াটা হল দেশের জন্তে 98011906 ! এদের নাম 
মহত্ব লেখ থাকবে লালকেল্লার মাটিতে পৌত। কালাধারে আর ভগৎ সিং, 
ক্ষুদিরাম, কানাইলান, নেতাজী সৃভাবচন্ত্র, হুর্য সেনের মতন যেব হাজার 

. হাজার প্রাণ ইংরেজদের বিরুদ্ধে সত্যিকারের লড়াইতে শেষ হয়ে গেল 
তাদের নাষ মূছে যাবে ক্লাস সেতেনের ইতিহাসের বই-এর পাতা 
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থেকে। কোনও সভ্য দেশে এমন ইতিহান বিকৃতির নঞ্জীর খু'জে পাঁবেন 


আপনি? 
২য় প্রো ॥ না, মানে ব্যাপারটা! ট 
১ম প্রৌঢ় ॥ বলতে পারেন পৃথিবীর কোন দত্য দেশে এইভাবে লাধারণ 


যাছষের কঠ রোধ করা হয়েছে? কোন দেশের প্রত্যেকটি খবরের কাগজ 
দীর্ঘ উনিশ মান ধরে সেনলার কর! হয়েছে, বলতে পারেন পৃথিবীর ফোন 
দবেশে শুধুমাত্র একজনের ব্যক্তিগত স্বার্থ রক্ষার জন্তে দেশের বিচার ব্াবস্থার 
গল! টিপে মার! হয়েছে? 

বাবা ॥ দেখুন নন্ববাবু--এ কথা আমি জোর গলায় বলতে পারি বর্তমানের 
৪০ 98116 16151 পার্টির! দেশকে যে অর[জকতার দিকে ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছিল তাতে করে ইন্দিরা গান্ধী ঠিক কাজ করেছেন। 

১ম প্রৌড়॥ কি জানি মশাই-আমার ত মাঝে মাঝে রুখে-দাড়াতে ইচ্ছে 
করে। আমি ভাবতে পারিনা ধে কোন ও৭ না থাক সত্বেও শুধুঘা্ প্রধান 
মন্ত্রীর ছেলে বলে একট] ২৭-২৮ বছরের অকালপক ছেলের আঙুলের 
ইশারায় ভারতবর্ষের ৬* কোটী মানুষের জীবন বিপর্যস্ত কর! যেতে পারে ; 
আমি ভাবতে পারিনা! ঘে ভারতবর্ষের আর পাচট। সাধারণ নাগরিকের 
মতন একজন নাগরিক ঘার একমান্ম 08811908800 সে অধুমাত্র প্রধান 
ম্ত্রীর ছেলে আর গুগ্াবাহিনীর নেতা, শুধু তার একট! খেয়ান চরিতার্থ 
করবার জন্তে হাজার হাজার গরীব মান্থঘের ঘর বুলভোজান দিয়ে গুঁড়িয়ে 
দেওয়া! যেতে পার়ে-- 

বাব1॥ আরে, একট] কথাত মানতে হবে নন্দবাবু--নামাদের দেশের স্বাধী- 
নতার বয়ে মোটে তিরিশ বছর। এই তিরিশ বছরের মধ্যেই দেশকে 
সোনায় মুড়িয়ে দেবে এমন আশ! করাটা অন্তায়। আন্তে আন্তে এগুতে 
হবে। তা নয়, দেশের লেফট পাটিগুলে। চাইছে রাতারাতি দেশটাকে 
্ব্গরাজা গড়ে তুলতে হবে। তাকি কখনও নব? 

১ম প্রো ॥ তা হ্দি বঝেন ত বলি নগেনবাবু--$ একট! ছোট্ট দেশ 
ভিয়েখনাম-_ 

বৃদ্ধ ॥ নামত বলেছে অনিষ।--না-ন। নিন্দিত] । 
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ক্স প্রো ॥ না কাকা--অন্ত কথা হচ্ছে--ছ্বেশের কথা । 

রদ্ধা। অ-_তা। আমাদের আদি দেশ হচ্ছে ঢাকা বিক্রমপুর--ওখানকার কোন 
লোককে জিজেন করলেই বলবে-_-নন্দপুরের চাটুষ্যে পরিবার । 

২য় প্রোচি॥ না কাকা অন্ত কথা হচ্ছে। আপনি একটু চুপ করে বস্থন। 

বৃদ্ধা ॥ না না-আর বলব না--চঙগ-_এবার আমায় আবার গিয়ে আহ্ছিক 
করতে হবে । 

বাবা ॥ একটু বন্ধন, আমি এখুনি চায়ের ব্যবস্থা দেখছি। আসলে আজ 
আমাদের এখানে একটু অন্থবিধে হয়ে গেছে--মানে কিছু কিছু 
দোকানপাট বন্ধ-_-তাই আমার ছেলে মিষ্টি আনতে গেছে--তাই-মানে 
একটু দেরি হচ্ছে। 

২বু প্রো ॥ আরে তার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? অতো ফর্মাল 
হবার কোন কারণ নেই? ভগবানের ইচ্ছায় দি আপনাদের সঙ্গে 
আমাদের, স্বদ্ধ হয় তখন বছবার আসতে হবে, মিষি ন। হয় তখন এক 
সঙ্গে খাইয়ে দেবেন। 

বাব ॥ আ-ছা-হা, সমেত বটেই সেত বটেই। তবু--তবু আপনার! একটু 
বন্ধন, আমি এধুনি আনছি--আসছি। (বাৰা এইঘর ছেড়ে পাশের ঘরে 
ঘাবার জন্তে পা বাড়ান। এখন সময় একট! ছেলে এসে ঢোকে । তার 
হাতে র্যাশনের থলে) ও 

ছেলেটি ॥ মেসোমশাই। 

বাবা॥ কে? 

ছেলেটি] আমি নস্তে। 

বাবা॥ কিব্যাপার? 

ছেলেটি ॥ খাবারট]! (পাশের ঘরে মা ও খুককে দেখ! হায়। মার হাতে 
একটা দ্রের ওপর তিনচার কাপ চা সাজান। উনি ওট! খুকুর হাতে তুলে 
ধিলেন। এ ঘরে ছেলেটিকে আমতে বলেন ।) 

বাবা॥ এ ঘরে এস। (ছেলেটি ব্যাগট| নিয়ে বাৰার পেছন পেছন ও ঘরে 
ঢোকে) 

বাবা (খুজুকে) দাড়া দীড়া-_চাটা এখন দিসনি, খাবার এসে গেছে । খোকা 
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পাঠিয়ে দিয়েছে । (ছেলেটিকে ) খোকা কোথায়? (ছেলেটার হাত 
থেকে ব্যাগট! নিয়ে মার ছাতে দেন) 

নত্তে॥ খোকা এফটু আটকে গেছে । তাই আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে । 

ষা॥ (খুকুকে ) খুকু তিনটে বড় ভিস নিয়ে আয়ন] যা রাঙ্গাঘর থেকে । 

বাবা॥ থোকা আটকে গেছে! বাবুর আড্ডাটাই এত বড় হল যেপে 
বাড়ীতে অতিথি এসেছে জেনেও অন্ত কাজে আটকে গিয়ে খাবারটা 
তোমায় দিয়ে পাঠিয়ে দিলে? (খুকু ইতিমধ্যে চারটে প্লেট নিয়ে এসেছে 
-_মা হঠাৎ ব্যাগটা খোলে ) 

মাঁ। ওমা]! ইল, সব যে একাকার হয়ে গেছে, একি ! রক্ত লেগে আছে ষে 
_ একি পাঠিয়েছে খোকা-! 

বাবা॥। রক্ত! কাররক্ত, কিসের রক্ত? . 

মা॥ এই ভ্ভাখ, সার! ব্যাগ রক্তে মাখামাখি । 

বাবা। মেকি? নস্তে, খোক। কোথায়? এ কিসের রক্ত? 

নস্ভে॥ মেসোমশাই- 

খুকু ॥ কি হয়েছে নন্তেদ1-? 

মা॥ (আকুল) অ নস্তে, সত্যি করে বল বাবা-আমার খোকার কিছু 
হয়নি ত? 

বাবা ॥ নস্তে, কি হয়েছে বাবা বল। (ইতিমধ্যে দেখা যায়--ছু-একজন করে 
লোক-_এ বাড়ীতে আসতে শুরু করেছে । তার মধ্যে রজতও আছে ।) 

নস্তে॥ মেসোমশাই খোকাকে গুলি করে মেরেছে পুজিশ | 

মাঁ। (চিৎকার করে ওঠেন) না-আ-আ-_!!! (মা লুটিয়ে পড়েন মেঝেতে, খুকু 
মার পাশে বসে পড়ে । বাব! ছুটে এ ঘরে আসতে আসতে বলেন) 

বাধা ॥ না-না--আমার খোকাকে কেন ওরা ষারবে--আমার খোকাত এ 
সবের মধ্যে নেই-__-তোমর] ভূল করছ--ভুল দেখেছ । ও নিশ্চয়ই আমার 
খোক নয়! (বাইরে থেকে আলা লোকদের মধ্যে একজন বাবাকে 
ধরেন ।) 

নস্তে ॥ কোথায় যাচ্ছেন মেসোমশাই ? 

বাবা ॥। তোমরা তুল দেখেছে, আমার খোকাকে কেন মারবে? আমার 
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খোকা"ত রাজনীতি করেনি কোনদিনও-_-না, নী, এ সত্যি হতে পারে না 

নস্তে ॥ রাজনীতি না করলেও ওরা খোকাকে ষেরেছে। 

২য় প্লৌঢ ॥ কিন্তু ওকে কেন মারল? . 

নস্তে॥ আসলে খোকাকে মারতে চায়নি । পুলিশ অনেক দিন ধরে খোকা 
চক্রবর্তঁ বলে মি. পি. এম-এর্/একটা ছেলেকে খু'জছিল। একটু আগে 
মোহাস্তি দলবল নিয়ে পাড়ায় ঢুকেছিল খোকাকে খুজতে । নেই সময়ে 
খোক1 খাবার নিয়ে ফিরছিল। এমন সময় ওরই কোন বন্ধুবাদ্ধব 
বেখেয়ালে ওকে খোকা রলে ভেকে ফেলে-আর মোহাস্তি কাছেই 
ঘাপটি মেরে ছিল। খোকা নাম শোনামাত্রই রিভলবার বের কয়ে তিনটে 
গুলি করে-_। ও পড়ে যাওয়ার আগে একবার চিৎকার করে বলেছিল-- 
আমায় মারছেন কেন? আমি"ত খাবার নিয়ে যাচ্ছি--আমার বাড়িতে 
অতিথির! বসে আছে। তারপরেই ও মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। ওর 
বডিটাও তুলে মোহান্তি থানায় নিয়ে গেছে । . : 

বাব! ॥ (হাহা করে কেদে ওঠেন ) হা ভগবান -এ আমার কি হল! আমি 
চিরদিন রাজনীতি থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম আমার খোকাকে। 
ওকে কেন পুলিশের গুলি খেয়ে মরতে হল | হা-ভগবান! 

রজত॥ এ প্রপ্নের উত্তর তগবানের কাছে পাবেন না থেসোমশাই । এ 
প্রশ্নের উত্তর চান আপনাদের এশিয়ার মুক্তি সুর্যের কাছে। জিজ্ঞানা 
করুন তাকে--কেন কোন রাজনীতি না করেও আপনার ছেলেকে 
পুলিশের গুলিতে মরতে হল? কেন শুধু নাটক ভালবাসার অপরাধে 
প্রবীর দত্তকে পুলিশের লাঠি খেয়ে মরতে হল? কেন শুধু জর্জ ফার্ণা- 
গেজের পরিচিত বলেই জেলের অন্ধকার ঘরে তিল তিল করে অভিনেত্রী 


স্েছলতাকে মরতে হুল বিন! চিকিৎসায়? কেন? কেন? কেন? 
[ সকলেই ফ্রিজ হয়ে ধান। মঞ্চের ক্রমশ কমে আসা 
আলোর মধ্যে থেকে একটা লাল আলে! আলাদাভাবে 
তুলুন্ঠিত মায়ের সামনে রাখ! কাপড়ের ব্যাগটার ওপর 
পড়ে। পর্ণ] নেমে আসে । ) 

[ অভিনয়ের আগে নাট্যকারের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। ঠিকান! £ 

পি-৩০/এ ইন্দ্রানী পার্ক । কলিকাতা-৩৩। অথব। মুক্ত অঙ্গন ] 


উত্তর মেলে ন। - ৫৭ 
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হারানের নাতজামাহ 


কাহিনী- মানিক বক্য্যোপাধ্যায় 
নাট্যরূপ- অরুণ মুখোপাধ্যায় 


তী 
গফুর-_ মস্ত 
বাখাল-- মন্মথ 
হারান-- শ্রীপতি 
ময়না বৃদ্ধ 
ময়লার দাঁ কানাই 
উনি মথুর 
নিতাই জগমোইন 

রণ 


[হারান দাসের বাড়ীর দাওয়া! দাঁওয়ায় হারিকেন 
জলছে। দাওয়ায় বসে আছে রাখাল ও গফুর । তাদের 
হাসির মধ্ো পর্দা খুলবে । ] 


গ॥ তাইনাকি? তারপর? 

রা" তারপর আর কি। দ্বারোগাবাবু মুখটি ্। করে ফিরে গেল। পাবে 
কোথায় মগ্ুলকে-_-তিনি তো তার আগেই--(আবার হাসে ছুজনে) 

গ॥ দারোগাবাবু তাহলে খুব চটেছে বল? 

র1। চটেছে মানে, চটে একেবারে আগুন হয়ে আছে। আজ চুমাস হতে 
চঙ্গল অগ্তলের নামে গ্রেধধারী পরোয়ান৷ বেরিয়েছে। দ্বারোগাবাবু তাঁর 
লোকজন নিয়ে এ-গ| সে-গী! ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে--কিন্ত সব গীয়ের 
চাষীরাই যে মগ্ডলকে আড়াল করে রাখতে চায়। তাকে ধরাকী অতই 
মোজা? 


গ। আচ্ছা, দারোগাবাবু মগ্ডলকে চেনে না? 

রা॥। আরে চেনে না বলেই তো স্থবিধে। এ ভুবন মণ্ডল নামটাই যা 
শুনেছে । সেদিন তো শালিগঞ্জে যগ্ুল একেবারে পুলিশের মুখোমুখি 
পড়ে গেল। বেগতিক দেখে মণ্ডল ভালমান্ষটটির মত পুলিশের নাকের 
গপর দিয়েই ছেঁটে চলে গেল, যেন গায়েরই কোন চাষী। 

গ॥ কিন্ত চণ্ডী ঘোষ ত সবমময় পেছনে লেগে রয়েছে । ওর আতে ঘ! 
পড়েছে--ও কি ছাড়বে? 

রা॥ ছাড়বে নাই তো। পুলিশের চেয়ে তো ওর গরজই বেশি। শ্রীপতি 
আর কানাইকে লেলিয়ে দিয়েছে । তারাও যগুলকে চেনে না, তবে 
ষেখান থেকে যখন যা খবর পাচ্ছে থানায় পৌছে দিচ্ছে। ঘোষ মশাই 
তো বেশ বোঝেন, চাষীরা আজ এক জোট হতে পেরেছে এ মগুলেরই 
চেষ্টায়-_ ৃ 

গ॥ সে কথ। তে। একশোবার সত্যি রাখাল । এ একটা মানুষের জোরে-- 

রা॥ মণ্ডল কিন্তু অন্ত কথ। বলেন গফুর । 

গ॥ কিরকম? 

রা॥ মণ্ডল বলেন, তোমাদের োরই আসল জোর | তোমর1 সকলে হাতে 
হাত মিলিয়ে ন। দাড়ালে আমি কি আর এক লড়াই চালাতে পারতাম ? 
ঘোষ মশাই কিন্ত এখনও চেষ্টা করছে, লোভ দেখিয়ে ভয় দেখিয়ে যেকোন 
ভাবেই হোক চাষীদের ধান আদীয় করতে । 

গ॥ ওসব কোন চালাকিতেই আর আমর! তৃলছি না। আমর] মাঠে কাজ 
করব, রোদে পুড়ে, জলে ভিজে ফলল ফলাব আর এ লোকটা ঘরে বসে 
লাভের কড়ি গুণবে। জান কবুল করেছি আমরা, ধান এবার কিছুতেই 
ছাড়ব না। | 

[ হারান ঢুকে পড়ে ] 

হা॥ ছাড়ব না।-_-কিছুতেই, ছাড়ব না। আমার রুক্তে বোনা ফসল 
জোতর্ধারের গোলায় ভরতে দোব না। হাত উঠাও। না! এ আমার 
ধান--আমি রজত দিয়ে বুনেছি এ ফলল-_হাত উঠাও ॥ ন--সরে যাও, 
ন৷ হলে গুলি চালাব--চালাও গুলি তবু ফদল ছাড়ব নাচ্যাঢ-্যাচ- 
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ঢ্যাচ --আঃ দিলাম--আমার সব রক্ত ঢেলে দিলাম জযির ওপর--রক্তের 
ফিনকিতে সোনা ফসল লাল করে দিলাধ--তোমর! কেউ ফমল দিও না 
গো-ফলল দিও না 
[ ময়না এসে হারানকে ধরে ] 

ম॥ দাদু ভেতরে চল দাহ--তেতরে চল-- 

হা॥ এঠা! কে! কে! 

ম॥ আমি দাছু! 

হাঁ॥ হ্যারে, নিতাই ফিরেছে মাঠ থেকে? সীঝ নেমে এলো-_-আকাশে 
মেঘ করেছে । যাই দেখি একবার । 

ম॥ দাছু-দাদা তো ফিরে এসেছে মাঠ থেকে। 

হা ॥ ফিরে এসেছে ? 

ম॥ হ]--ধানের গোছ। পিঠে করে ফিরে এলে মাঠ থেকে । 

হাঁ॥ ফিরেছে! আঃবড্ড ভয় করছিল রে-__ধানগুলে। সব লুকিয়ে রাখ-_ 
ওয়া কেড়ে নিয়ে যাবে--লুকিয়ে রাখ ! হ্াযারে--ধানে শীষে লাল ফৌট? 
দেখলি ! 

ম॥ নাতো। 

হাঁ। আহে আছে--ভাল করে গ্ভ/খ ! অত রক্ত কোথায় গেল? লব শুষে 
নিলে। মাটিতে? সব শুষে নিলো! তবে ধে সনাতন বলেছিল মাটিতে 
যে নতুন ধান উঠবে, তার গায়ে লাল ফোট। থাকবে । যখন সব ধান চাষীর 
গোলায় উঠবে-_চাষীর চিতোনে বুকে যখন পুলিশের গুলি ঠিকৃরে বেরিয়ে 
ঘাবে তখন ধানগুলো৷ আবার সোনালী রঙ ফিরে পাবে। তবে কি-_.. 
তবে কি চাষীরা সব ধান নিজেম্বের গোলায় তুলেছে? আঃ কী মজা! 
কী মজা! | 

ধানের শীষে চুম্‌ দিলাম কচি সোনা ধান 
ধানের ঢেউয়ে ছলে ওঠে আমার পরাণ । 

কীমজ্ঞা! কীমজা! (হারান চলে যায়। সঙ্গে ময়ন। ) 

রাঁ। আমরা শুধবে। গফুয়--সনাতনদার রক্তের খণ শুধবে!। আমর। এবার | 
ধানের সোন] রঙ ফিরিয়ে আনব আমর1। সনাতন! এক] এগিয়ে গিয়ে- 


টি দতর দশকের একাংক 


ছিলে! বুক চিতিয়ে পু!লশের বন্দুকের মুখে--আমরা পেছন ভয়ে পিষ্ু 
হটেছিলাম। কিন্ত আজ? আজ সবাই একজোট--একসঙ্গে রুখে 
দাড়াবো সবাই । রক্ত যন্দি ঝরে এবার আর একপেশে নয়। সনাতনদার 
বুকের আগুন লব চাষীর বুকে আজ ধক্ধক্‌ করে জঙ্গছে--সব কিছু 
ছারখার করে দেবে মে আগুন ! 

গ॥ অগুলের কথা মত সব ধান এখন চাষীর। নিজেদের ঘরে জমা করে 
ফেলেছে । এখন তো! আর ঘরের ভেতর থেকে ধান কেড়ে নিয়ে ষেতে 
পারবে না৷ জোতদার মশাই । 

রা॥ বল! যায় না গফুর, ওর] সব পারে । তাছাড়। পুলিশ ওদের পেছনে । 
একটু আলগা দিলেই ঘোষমশাই থাবা! বসাবে । আমরা, তেমনি ঘর্দি 
থাকতে পারি তাহলে শুধু এ ঘোষমশাই কেন সব জোতদার গুলো! জোট 
পাকালেও কিছু করতে পারবে না। 

গ। আচ্ছ! রাখাল, আজ যে মণ্ডল এগায়ে এসেছে সে খবরণড তো ওর! 
পেতে পারে-- 

রা॥ হা, তা পারে বই কি-_ 

গ। তার মানে, আজ রাতেও হামল। হতে পারে? 

রা॥ তা তো পারেই-_তবে ভাবনার কিছু নেই গরুর! সব ব্যবস্থা পাক! 
করা আছে। ওনারা এলে আমরা অনেক আগেই টের পাব। ওনারা 
এদিক দিয়ে এলেই মগ্ডলকে ওদিক দিয়ে পার করে দোব। আর ওনার! 
ওদিক দিয়ে এলে মগ্ডলকে সেইদিক দিয়ে পার করে দোব | 

[ময়নার য] দাওয়ায় দাড়ায় ] 

মঃম1॥ কি রেরাখান, কি হাত পা. ছু'ড়ছিস এত ? 

রা। না, এই গফুরকে বোঝাচ্ছিলাম+ মহাপ্রতৃরা এলে মগ্ডলকে কি 
ভাবে আড়াল করে পরিয়ে দেবো_তা মাপী মণ্ডলের খাওয়া হয়ে 
গেছে? 

যঃমা। হ্যা, এই মাত্র হোল-_তা তোরা সব এখনো! দাঁড়িয়ে আছিম কি 
করতে? কদিন ধরে তো! রাতে ঘুম নেই তোদের, যা, এবার লব শুয়ে 
পড়গে। 
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রা ॥ হ্যা, এই হাই, বুঝলে মাসী মণ্লও শুনেছে তোমার সেই ছুপুর বেলার 
গল্প! 

গ॥ হুপুরবেলার গল্প ! 

রা॥ হ্যারে, সেই ঘে গত মাসে ছুপূররেলা হঠাৎ গায়ে পুলিশ এলে হামলা 
করল--যোয়ান মরদরা তখন সব মাঠের কাজে, মাসী আমার আর সব 
মেয়েদের যোগাড় করে শুধু বাঁটার তাড়াতেই ওদের গী ছাড়। করে 
দিলে-_ ূ 

মঃমাঁ॥ হ্যা, কটা প্যাংল। পুলিশ- তাদের আবার-- 

রা॥ প্যাংলাই হোক আর হ্যাংলাই হোক, পুলিশ তো? একবার ভাব তো 
মাসী, একবছর দুবছর আগেও পুলিশের নামেই আমরণ অনেকে ভির্মি 
খেতাম কি না? 

মঃমা॥ তা পুলিশ হলেও ওর] মানুষ তো? 

গ॥ হ্যা, মান্ষ বটে কিন্তু এ ধড়াচুড়ো৷ পরলে অনেকের মধ্যে আবার 
বনমানগষ ভাব জাগে কি না? (মকলে হেসে ওঠে ) 

রা॥। ওহ্যা তোমাকে বল! হয়নি মাসী, কদিন আগে হাতী নাড়ায় গিয়ে- 
ছিলাম । ওথানে তোমার জামায়ের সঙ্গে দেখা গে ?. 

ষঃমা। কিবলেও? 

রা॥ মুখে কিছু বলতে চায় না, তবে হাবভাব দেখে মনে হল ভেতরে ভেতরে 
নরম হয়ে এসেছে । আমি বললাম, এট। কি ঠিক হচ্ছে জগমোহুন, 
মাসী আমার গরীব ম্বানুষ, কিন্তু জোচ্চোর তো। নয়। না হয় বিয়ের 
সময় বা দেবার কথ। ছিল ভা ঠিক ঠিক দিতে পারে নি, কিন্তু তাই বলে 
ছমাস ধরে তুমি ময়নাকে বাপের বাড়ী ফেলে রাখবে ? 

মঃমা। তুই আবার অত কথা বলতে গেলি কেন? 

রা। আসলে কি জান মানী, তোমার জামাই এমনিতে ভালমাহুষ । কিন্তু 
এঁ পাচজনে ওর মাথাট। বিগড়ে দিয়েছে । .তার ওপর আছে ওর বাপ, 
তোমার বেয়াই গো--তীষণ ক্ধুষ। ছেলের যদি ব। মন চাক্প বউ আনতে 
বাপের এক গে, আগে রুপে। আন্ক তারপর বউ ঘয়ে আঁসবে। 

ষঃম্মু। হ্যা, এবারে টাকাট। পাঠিয়ে গোব ভাবছি। তাহলে হয়তো? 


৬২ সত্তর দশকের একাংক 


বেয়াইয়ের মন তিজবে, বউকে ঘরে তৃলবে। এটিকে যেয়েটা আমার মূখ 
শুকনে৷ করে ঘোরে । মুখে কিছু না বললেও আমি তো বুবি। 

১ [ ভেতর থেকে এসে ভূবন দাওয়ায় দাড়ায় ] 
"এলো মণ্ডল । 

[ সঙ্গে ষয়নাও আসে ] 

মঃমা॥ হ্যারে, বাব! চুপ করেছে? 

ম। হ্যামা। 

ভু॥ তোমার শ্বশুর কি প্রায়ই এমন করে ? 

মঃম1॥ মাঝে মাঝে কি যে হয় ছেলেকে খু'জবে--চিৎকার করবে-আবার 
আপনিই ঠাগু। হয়ে আসে । নিতাই মাঠ থেকে ফিরলে! কিনা বিকেল 
থেকে পঞ্চাশবার খেজ করবে । ময়নার বাবা পুলিশের গলিতে জান 
খোয়ানর দিন থেকে আজ পাঁচ বছর ধরে চলেছে এই রকম ! 

ভূ॥ লনাতন্দার কথা আমি অনেক আগেই শুনেছি । আশপাশে পাত 
গায়ের লোক আজও তার নামে মাখ! নোয়ায়। সেদিন যারা পিছিয়ে 
এসেছিল তার! মে কথ। ভেবে আজ লজ্জ। পায়। সত্যি! আমি যখন 
শুনলাম সেই মনাতনদার বাড়ীতেই রাতে থাকবার ব্যবস্থা! হয়েছে আমার, 
তখন কেমন একটা উত্তেঞজন। হয়েছিল আমার মনে। এ গীয়ে এসে 
চাষীদের সঙ্গে কথা বলে-_-তোমাদের সঙ্গে আলাপ করে যেন নতুন একট 
উৎসাহ পাচ্ছি। নিতাইকে দেখছি না 

ম॥ দাদ1 গেছে নিবারণ খুড়োর বাড়ী--ওর ছেলের অস্থখ-- 

ভূ॥ কি তোমর৷ সব এখনে রয়েছ ঘে-_! 

রা॥ কাল ভোরেই তাহলে আপনি চলে যাচ্ছেন মণ্ডল ? 

ভূ॥ তাই তে। সবাই দিষ্ধাস্ত করলে । 

মঃমাঁ॥ মণ্ডলকে বললাম, বুঝলি রাখাল, ধান কাট তো সব জাপগাতেই প্রায় 
শেষ, এখন কট দিন জিরেন দাও--ছুদিন অন্তত এখানে থেকে যাও-- 

ভূ॥ থেকেযাব? বলকিময়নার মা? চণ্ডী ঘোষ তো৷ আর একটা নয় । 
জোতদাররা দব হা! করে বলে আছে। চাষীদের ধান গিলবে বলে। 
শালীগঞ্জে চাষীদের মধ্যে কি একটা গ্রোলমাল হয়েছে খবর পেলাম। 
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কাল সকালেই ওখানে ধেতে হবে । জার তাছাড়। জানই তে। পেছনে 
সব সময় ফেউ লেগে আছে। আমার একদিনের বেশি ছুফধিন এক 
জায়গায় থাকতে ভরসা হয় না। 

মঃ মা) ত1! সে পুলিশের বিপদ তে! সব জায়গাতেই | এখানেই যদি 
হামলা হয় আমর! কি ওদের হাতে ছেড়ে দোব তোমাকে ? 

ভূ॥ নানা সে কথা বলছি না, বলছি ধে ওদের যত এড়িয়ে যাওয়া! যায় 
ততই মঙ্গল । আচ্ছা, এবার তাহলে তোমর। ঘরে যাও, রাত তো! হোল 
অনেক। ময়নার মা আবার ঘ। ভূরি ভৌজন করালে--তোমার মেয়েটিও 
ভারী লক্ষী--কেমন যত্ব করে আমন পেতে-_ 

অঃ মী ॥ রাষ্নাবাকাও তে! সব এ করেছে--/ 

ভূ॥ আচ্ছা তুই তো খুব গিষ্নী হয়ে উঠেছিস রে মেয়ে? 

রা॥ তাহলে আমর] চলি মণ্ডল -_ 

তু ॥ হা-এসো-- 

মঃমা॥ ওমা ময়না, যাঁ মণ্ডলের বিছানাটা ঠিক করে দিগে--( ময়না 
ডানদিকের ঘরে যায়) যাও মণ্ডল তুমিও এবার শুয়ে পড়-_কাল ভোরেই 
তো আবার--( চারদিকে শশাখ বেজে ওঠে । ওরা চঞ্চল হয়ে ওঠে ) 

গ। রাখাল-- 

রা॥ হ্যা এতে! সেই আওয়াঁজ কোনদিক থেকে আসছে-_ 

[ ছুটতে ছুটতে নিতাই ঢোকে ]. 

নি॥ উত্তর দিকে সীমানা থেকে শশাখ বাজছে মণ্ডল, পুলিশ আসছে । 

তু ॥ বুঝেছি। এ আওয়াজ তে। আমার অচেন] য়। তাহলে ময়নার 
মা-তোমার ঘরে আজকে আর বিশ্রাম নেওয়। হোল না . আমাকে 
দক্ষিণ দিকের পথ দেখতে হচ্ছে। র 

নি॥ চলুন। চড়কভাঙগার রাস্তা দিয়ে আপনাকে ও গাঁয়ের সীমানায় পৌছে 
দিয়ে আনছি-_-পুলিশ আসছে এদিক দ্িয়ে--ওদিকের পথে কোন রিপদ 
নেই। চলুন। 

[ ছুটতে ছুটতে শ্রীমস্ত চোকে ] 
7) যাচ্ছিস কোথায় নিতাই? / 
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“মি॥ তৃবনদাকে নিয়ে চড়কডাজার রাস্তা দিয়ে-_ 

শ্রী॥ঠ ও পথবন্ধ। 

রা॥ তার মানে? ৃ 

জ্ী॥ হ্যা, রখতলার বেড় ধরে চারদিকে ছ্বিয়ে ফেলেছে পুলিশে । ফারোগা- 
বাবু এখনও বেশ খানিকটা দূরে। পুলিশের দল আজ খুব ভারী । সব 
বন্দুক হাতে। সঙ্গে আছে প্রীপতি, কানাই আর চণ্ডী ঘোষের লেঠেলের 
দল। কাউকে বেরোতে দেবে না। 

রা॥ তাহলে তো বেরোবার কোন পথই নেই? কিন্ত রঘতলাই বা হঠাৎ 
ঘিরতে গেল কেন? মণ্ডল যে আজ হারান খুড়োর বাড়ীতে উঠবে বে 
খবরও কি ওরা-- 

গ॥ নিশ্চয়ই খবর দিয়েছে কেউ ! কোন শালার পি'পড়ের পাখ। উঠেছে-_ 
দেখে মেবো। 

ভ্রী। এখন কি করবে তাহলে? 

রা॥ মণ্ডলের পালাবার পথ যখন বন্ধ তখন রুখতে হবে! আমাদের 
লোকজন সব-- 

শ্র। লোকজন লব খবর পেয়ে বেরোতে শুরু করেছে-হাসখালি পুকুরের 
ধারে সব জমায়েত হচ্ছে-- 

রা॥ ঠিক আছে-- (রাখাল উত্তেজিতভাবে বারে বেরোতে ধায়। ভূবন 
আটকায় ) 

তব॥ রাখাল, কি করতে চাও তোমর1? 

রাঁ॥ রুখব মণ্ডল, আমরা রুখব। 

গ॥ হ্যা, কোন গাঁয়ে বর পড়েনি মগডুল--আজ আমাদের গা! থেকে ষগুলকে 
ধরে নিয়ে যেতে দোব না কিছুতেই--চল শ্রীমস্ত দেখি, সকলকে তৈন্নী 
থাকতে বলি-- 

ভু॥ দীড়াও দাড়াও গফুর । মোটেই উত্তেজিত হোয়ো। না। রুখতে গেলে 
হাজাম। হবে। ওদের হাতে বন্দুক আছে, দশ-বিশট1 খুন জখম হবে। 
তুমি বরং যাঁও, লোকজনকে এখনকার মত শাস্ত কর, তায়পর দেখছি 
কি করা যায়-_ 


হারানের নাতজামাই | , ৬৫ 


গ॥ এখন আর করবেন কি? 

ভু ॥ পুলিশ তে! এখনও খানিকটা দূরে আছে-_তুমি যাও । শ্রীমস্ত, নিতাই 
তোমরাও দেখ (গরুর, প্রীমস্ত ও নিতাই বেরিয়ে যায় ) 

র1॥ কিন্তু হাঙ্গাম! আপনি এড়াবেন কি করে মগুল ? রুখতে গেলে-_ 

ভূ॥ না,সেহয় না, আমার জন্তে এতগুলে। লোকের জীবন নিয়ে টানা-টানি, 
দে আমি হতে দেব না। । 

র1॥ তাহলে, তাহলে কি আপনি ধর! দেবেন? 

ভূ। তাছাড়1 তো আর কোন পথ নেই-_ 

মঃমা॥ না মণ্ডল, ধরা দেওয়া চলবে না। 

তু। পুলিশ আজ আটঘাট বেধে এসেছে-এখানে থাকলে তোষাদেরও 
জড়াবে-_ আমি যাই-_ 

মঃ মা | ন] মগ্ডল--তুমি ধর] দেবে ন1। 

ভূ॥ তাহলে কি চাও--আমার জন্য পুলিশের গুলিতে প্রাণ দিক এ নিরীহ 
মাহষগুলে1? পুলিশ বলবে--হাঙগম1 থামাতে আত্মরক্ষার জন্যে তার! 
গুলি চালিয়েছে। 

মঃ মা ॥ না হাঙ্গাম। হবে না, গুলিও চলবে নাঁ। তুমি” এখানেই 
থাঁক--. 

তু॥। কিন্তুতাতে করে তোমরা শধু শুধু বিপদে জড়িয়ে পড়বে-_ 

মঃমা॥ শোন, পুলিশ তোমাকে চেনে না তো? 

ভূ॥ চেনে না বলেই তো! মনে হয়-- 

মঃ মা॥ পুলিশ আর একজনকে চেনে না শ্ীপতি আর কানাইও তাকে 
বে 'নধিন দেখেনি 

ভু॥ কার কথা বলছ তুমি? 

মঃযা॥ আমার জামাই! . 

রা॥ মাসী তুমি এই সময় কি মস্তর] শুরু করলে ? 

মঃমা। আঃ টুপ কর রাখাল! শোন মণ্ডল, তুমি--তুমি আমার-_ 

ভূ॥ কি বলছ ময়মার ম1? 

| শ্রীমস্ত দৌড়ে ঢোকে ] 
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শ্ী। পুলিশ নিবারণ কাকার বাড়ীর কাছে এমে পড়েছে । হারান দ্বাসের 
বাড়ী কোনটা! সকলকে জিগ্যেস করছে । কেউ বলছে না, কিন্ত তাতেও 
মনে হয় ছু-তিন মিনিটের মধ্যে এখানে এসে পড়বে । ধা করার তাড়া- 
তাড়ি করে৷ । 

মঃমা॥ এখন আর কিছু করবার সময় নেই মগ্ডল--- 

ভূ॥ কিন্ত এ হয় না ময়নার মা__ 

মঃমা॥। কেন হয়না? 

ভূ॥ এতে বিপদ উদ্ধার না! হতেও পারে। সকলে মিলে একসঙ্গে ধরা 
পড়তে পারি-- 

মঃ মা ॥ কিন্তু একবার চেষ্টা করে দেখতে দোঁধ কি মণ্ডল? 

ভূ॥ তুমি পারবে ময়নার মা? কাল সকালে হয়ত সারা গীয়ে রটে যাবে 
ব্যাপারটা, তোমার আত্মীয় কুটুষ্ব জানবে । ময়নার শ্বশুর বাড়ীর লোক-- 
তোমার জামাই__ 

মঃমা। তারা বুঝবে না, কেন আমি এ কাজ করেছি? তাদের সকলকে 
ৰোঝাব। 

ভূ। সবচেয়ে বেশি করে ভাবতে হবে তোমার মেয়ের কথা । অতটুকুনমেয়ে। 
তার মনের ওপর থে চাঁপট? পড়বে-- 

মঃমা॥ মণ্ডল এত কিছু ভাবতে পারছি না|! আমি--আমি শুধু বুঝি তোমাকে 
বাচাতে হবে--ময়না আর কিছু বুধুক আর না বুঝুক এটুকু তো বুঝবে 
মগ্ডলকে বীচান দরকার আমাদের নিজেদের জন্তেই--ওকে আমি চিনি, ও 
ঠিক পারবে-তুমি ওর বাপের মত। কিরে ময়না পারবি না ম1? পারবি 
ন1? একটু আগে ধে তোকে মেয়ে বলেছে-পারবি না? দরকার হলে 
তার সঙ্গে একঘরে ঢুকতে ? পারবে--ও পারবে । আর দেরি নয়--রাখাল 
শ্রীমস্ত তোর] ঘ1। গফুর, নিতাই আর ছুচারজন যাদের দরকার মনে করবি: 
ব্যাপারট। জানিয়ে দিবি । যখন যার ভাক পড়বে সে ষেন পুলিশের সামনে 
বলে & আমার জাযাই--তোরা কি বজবি ঠিক করে নে--যা--তৈরী হ। 

রা। কিন্ত 

মঃমা॥ আঃ ঘা! বলছি কর--| (রাখাল ওশ্রীমস্ত বেরিয়ে যায়) ময়না, 
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যা তে। মা প্যাটর! থেকে সিল্কের শাড়ীট! বার কয়ে-_মিখেয় ভাল 
করে পি'ছুর দে_-কপালে টিপ পর--একটু সেজেগুজে নে মা--শোন-- 
ভজ্জ। দেখাবি, মাথায় ঘোমটব দিবি, জামায়ের সামনে ঘেমন করিস--ষ1 
(ময়নাকে ঘরের ভেতরে ঠেলে দেয় ) 

ভব॥ কত বড় ঝুকি যে তুমি নিচ্ছ ময়নার মা! এ বুড়ো লোকটাকে নিয়ে 
না টানাটানি করে-_ ৰ 

যঃমা॥ করলেই বাকি? ওর থেকে কিছু বার করতে পারবে না 

নি॥ আসছে--আসছে- 

যঃমা॥ যাও ভিতরে যাও--শোন মগুল তোমার নাম জগমোহন হাসদা-_ 
বাপের নাম সাতকড়ি। বাড়ী হাতীনাড়া, থানা! গৌরপুর। যাও ঘরে 
যাও। আয়নিতাই। (মা ও নিতাই চলে যায়)! 

[ মন্সধ, দারোগা, শ্রীপতি ও কানাই ঢোকে, সঙ্গে কনষ্ট্েবল 7 

মন্মথ ॥ ওঃ_-ওই বোবা হাব] চাষীগুলে। পর্যস্ত এখন তুখোর হয়ে উঠেছে-_ 

শ্রপতি॥ তবে আর বলছি কি? বোবা হাব! আর নেই ওর1_আর 
কিছু দিন বাদে ওরাই আমাদের মাথার ওপর পা দিয়ে হাটবে। হারান 
দাসের বাড়ীটা পর্যন্ত কেউ বলতে চায় ন, বলে--কোন হারান দাস? 
যেন এ গায়ে পঞ্চাশটা হারান দাস ঘুরে বেড়াচ্ছে! বেপরোয়া বুঝলেন-- 
সব বেপরোয়া । 

কানাই ॥ আর শীখের আওয়াজ স্টার ঘরে ঘরে বাজতে শুরু করল--যেন 
বেটার1 আমার্দের অভ্যর্থন। করার জন্তে সব বসে ছিল! 

ম॥ পেছন দিকট। পাহারাদার রাখা হয়েছে তো? বেড়। ভিজিয়ে আবার ন] 
সট্‌কে পড়ে-_ 

শ্রী। কিছু ভাববেন না! স্যার, সব দিক একেবারে বাধা । মাছিটি পর্যন্ত গলতে 
পারবে না। 

ম॥ (কনষ্ট্েবলকে ) ওদের লোকজন সব ঠেলে সরিয়ে দিয়েছ তো? 

কা॥ কেউ নড়েনি শ্তার। সব একটু সরে গিয়ে দাড়িয়ে গুজ গুজ ফুস ফুস 
হি " 

যা! হু! 

৬৮ সত্তর দশকের একাংক 


ম॥ ভূবন মগ্ুল তাহলে এই বাড়ীতেই আছে । 

শ্রী সেই রকমই তো খবর 

ম॥ অনেকদিন নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়েছ চাদ । আজ কি করে পার পাও 
দেখি। 

[বাদিক থেকে নিতাই ঢোকে ] 

ম॥ এই ঘে, এট] কি হারান দাপের বাড়ী? 

নি॥ কেন? 

ম॥ যাজিগ্যেস করছি তার উত্তর দাও-- এট কি হারান দাসের বাড়ী? 

নি॥ হ্যা 

ম॥জ তুমিকে? তুমি এবাড়ীতে থাক? 

নি।॥ হ্যাঁ-আমার নাম নিতাই দ্াদ-- 

ম॥ অ--ওখানে কি করছিলে ? 

নি! আজে ইয়ে__ 

ম॥ ইয়েমানে? কি করছিলে ওখানে? 

নি॥ আজ্ছে ইয়ে-_ 

ম॥ তবু ইয়ে-ইয়ে করে-- সন্দেহজনক -কি করছিলে বন? কোন কিছু 
লুকোতে চেষ্টা করোনা । তাতে ফল খুব খারাপ হবে। বল? চপকরে 
থেকে৷ না বল? 

নি॥ আজ্ঞে বলতেই হবে?. 

ম॥ কিলাংঘাতিক! তুমি মঞ্করা করছ নাকি? শ্রপতিবাবু, একবার ৮ 
তে। ও দ্িকট। গিয়ে-- 

ঞ। শ্যার-_কানাই, যাও তো দেখতো 

নি॥ এখন ধাবেন না-যাবেন না-- 

ম॥ তারমানে? 

নি॥ এই মাত্র জায়গাটা] নোংরা করে এলাম, এখনও তিজে আছে 
জায়গাটা-_ 

কা॥ এ-হে-হে-হে-_সন্দেহজনক। (নিতাই ভেতরে যাওয়ার জন্ত পা 
বাড়ায়) 
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ম॥ দাড়াও--হারান দাসকে ডেকে দাও-- 

নি॥ কেন? 

ম॥ এবাড়ী খানাতল্লাসী হবে-- 

নি॥ কেন? 

শ্বী। কেন? সব কেনর উত্তর দাও ওকে। 

নি॥ আজ্ঞে দাছু তো খুব বুড়ো-_তায় রোগা শরীর-_ 

য॥ বাড়ীতে আর কে আছে? 

নি॥ মাআছেন-- 

কাঁ॥ হ্যা স্যার - ময়নার মা, সেই দুপুরবেল] ঝাঁট। হাতে-- 

ম॥ তোমার মাকে ডেকে দাও--( নিতাই ভেতরে যায়) ছেলেটা 
ওদিকে কি করছিল ঠিক বোঝা গেল ন1। সন্দেহজনক । ওদিকে 
পাহারাদার 

প্রী। আছে স্যার আছে--কেউ গলতে পারবে না। 

[ ময়নার মা ঢোকে । পেছনে নিতাই ] 

মা॥ এই যে, তুমিই ময়নার মা! 

মঃমা॥ হ্যা, দারোগাবাবু, তা অসময়ে আপমি-? 

মাঁ। তোমার বাড়ীট। আমর! তল্লাসী করব-_ 

যংমা॥ কেন দারোগাবাবু? 

ম॥ ভুবন মণ্ডল আছে তোমার ঘরে ! 

মঃমা॥ তুবন মুল? সে আবার কে? নাম তো শুনিনি কোনকাজে-_ 

ম॥ বাজে চালাকি ছাড়। ঘরে আর কে আছে? 

মঃম' | আমার বুড়ো শ্বশ্তর আছে-_- 


ম॥ আর? 
মঃমা। আর আমার মেয়ে জামাই আছে-_ 
ম। জামাই! 


মঃমা॥ হ্যাগো দারোগাবাবু! মেয়ের বিয়ে দিলাম বৈশাখে - তা ছু ভরি 
কগে। কম দিয়েছি বলে জামাই আমার মেয়ের দিকে ফিরেও তাকায় না| 
এতদিনে টাকাটা জোগাড় করে পাঠাতে পারলাম, তাই না৷ জামাই পায়ের 
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ধুলো দ্বিয়েছে। কি বলব দারোগাবাবৃ-মেয়েটা কেঁদেই মরে-_মেয়েট। 
হত কাদে, আমিও তত কার্দি--আর আমি যত কার্দি-_ 

শ্রী। তা তোষার জামাই এত চুপি চুপি আমে কেন ময়নার মা? 

মঃমা॥ চুপি ঢুপি আসবে কোন দুঃখে? সদর দ্দিয়েই তো এসেছে। 
আপনার একটা মেয়ের সাতটা জামাই, তার! চুপি চুপি আসবে-_ 

শ্রী। তাই না কি? তা সাতটা জামাই করার মুরো?দ আছে? এক 
জামাইকেই ঘরে আনতে পার নাঁ_ 

ম॥ আঃ শ্রীপতিবাবু--পোন ময়নার মা, ঘরগুলো৷ আমাদের একবার দেখতে 
দ্াও। তৃবন মগ্ুডলকে ঘদ্দি না পাই আমরা ফিরে যাব-তখন তোমার 
জামাইকে নিয়ে রাত কাটিও-_ 

নি। তল্লাস করতে দেব না__ 

য॥ কি বললে? (নেপখ্যে £ তল্লাস করতে দেব না। রাখাল লাঠি 
হাতে ঢোকে । দ্বারোগার একটু ভয় পেয়ে যায়। ) আরে শোন শোন 
ময়নার মা1-শোন। ওদের জানিয়ে দাও হাকিমের দস্তখতী পরোয়ানা 
নিয়ে এসেছি আমি হারানের ঘর তল্লাম করতে । তল্লাদ করে আসামী না 
পেলে ফিরে যাব। এতে বাধ! দ্নেওয়া ব1হাগাম! করা উচিত নয়-- 
বে-আইনী কাজ হবে সেটা-- 

র!॥ তাই বলে-মাঝরাত্তিরে_শুধু শুধু 

আঃমা॥ এই চুপ কর--টুপ কর। (নেপথ্যের উদ্দেস্তে) শোন তোমরা, 
হাঙ্গামা করো না। আমার ঘরে তো! আজ আলামী নেই। চোর ভাঁকাঁত 
নাকি যে ঘরে আপামী রাখব? জামাই এসেছে-__মেয়ে জামাই ঘরে 
আছে--দারোগাবাবু তল্লান করতে চান করুন। ময়না--ওম] ময়না--. 
জামাইকে একবার ডেকে দে তো মা-_ 

রা। তোমার জামাই এসেছে, কই আগে বলনিতো মাসী? 

অংমা॥ কেন র্যা? বলতে হবে কেন তোকে? জাষাই এনেছে ঢাক 
পিটোতে যাব নাকি? ভৃবন-এর প্রবেশ ) এপো বাবা এসে1। ঘুম 
ভেঙ্গে গেল বুঝি? 

য॥ এই কিতোমার নতুন জামাই নাকি? 
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কা। একফিরকমজামাই দাদা! খেশাচা খোচ। দাড়ি। এলোমেলো! এক- 
মাথা চুল। তোমার আঙ্জ বাইশ বছর বিয়ে হয়েছে, তোমাকে তো 
আজও দেখি শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার সময় ধেন নিতবরটি সেজে-_ 

ম॥ ছোষার লাম কি? 

ভূ॥ আজ্ঞে জগমোহন হাসদা-- 

ম॥ বাধার নাম-- 

ভূ॥ সাতকড়ি হাসদা। 

ম॥ বাড়ী কোথায়? 


ভূ॥ আজে হাতীনাড়া, থান! গৌর পুর-- 
ম॥ হঁ-আচ্ছা ময়নার মা, এ গাঁয়ে তোমার জামাইকে কেউ কেউ 


চেনে নিশ্চয় (দারোগ। চুপি চুপি কনষ্টরেবলকে কিছু বলে, সে বেরিয়ে 
যায়) 

মঃ মা ॥ চেনে বইকি! বিয়ের সময় যার দেখেছে তাঁরা কি আর চিনতে 
পারবে ন1 এ তো রাখাল রয়েছে--ও ও চেনে-_ 

রা। চিনিখখানে ভাল রকম চিনি-_ 

ম॥ তোমার না কি? 

রা। রাখাল পান্র”- ৯ 

ম॥ তুমি একে সনাক্ত করছো--যয়দার মার জামাই বজে? 

রা।॥ শুধু সনাক্ত করছি? আজ এতদিন বাদে ওকে পেয়েছি-_-এমনি, 
ছাড়ব নাকি? 

ম॥ তার মানে? সন্দেহজনক--- 

রা॥ জানেন দারোগাবাবু-ওর় সঙ্গে আজকের চেনা নয়। বিয়ের আগে 
আমার কাছ থেকে পাচট। টাক। ধার করেছিল-_শ্বশ্ুরবাড়ীর দেশের লোক 
ও, দিয়েছিলাম, বলেছিল বিয়ের পর শোধ করে দেব--তা জামাইবাবুর 
পাত্তাই নেই। কিগে। মাসী, তুমি বোধ হয় জানতে, তাই জামাই 
আসার খবরটা চেপে গিয়েছিলে আমার কাছে--বেশ বাবা-_শাউড়ি 
জামাই ঘড় করে আমার টাক] পাচট! মেরে দেবার মতলব! 

মঃমা॥ ছাঁথ, রাখাল, আমার জামাইকে সবার লাষনে-- 
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ম॥ আঃ চুপকর তোমরা। সন্দেহজনক ( পুলিপ শ্রীযস্তকে নিয়ে আসে ) 
বুড়ো! কাউকে পেলি না? ঘা হোক, তোমার নাম কি? 

প্রীধস্ত ॥ আজে শ্রীমন্ত ঘড়।ই-_ 

জীমন্ত & (মনকে নোটবুকে নাম লিখতে দেখে ধুব ত্র পেয়েছে__-সেরকম 
তান করে ) আজ্ঞে খাতায় নাম লিখছেন কেন? নাম লিখছেন কেন ? 

ম॥ শোন-- 

শ্রীমত্ত ॥ বলুন-- 

ম॥ তুমি ময়নার মার জামাই-_অর্থাৎ হারানের নাতজামাইকে চেন? 

শ্রীমস্ত॥ কে-কে-কে-_কেন ? 

ম॥ চেন? 

রা॥ এই ব্যাটা! চিনিস না? বিয়ের সময় রাসর ঘরে জামায়ের গলা জড়িয়ে 
গান গাইলি-__জামাই তোকে নেমস্তন্ন করলে-_-এখন বলছিম চিনি না-_ 

শ্রীমস্ত ॥ আজে চিনলে কি হবে? 

রা॥ হবে আবার কি? 

ম॥ কি- চেন? 

শ্রীস্ত ॥ আজে দারোগাবাবু, থানায় নিয়ে ধাবেন না তো! ? 

ম॥ না-না-তুমি শুধু বল-হারান দাসের নাতজামাইকে তুমি ( চেন 
কিনা? 

শ্রীমস্ত ॥ আজ্ঞে কিছু ভয় নেই তো? 

শ্ীপতি ॥ ব্যাটা জালালে তো-_-চিনিস্‌ কিনা তাই বল ন1 বাবা-- 

শ্রীমস্ত ॥ আজ্ঞে ভয় ন! থাকলে চিনি, থাকলে চিনি না_ 

ক1॥ হা-হাহা- বেশ বলেছে তে! ! 

ম॥ তাহলে তুমি চেন? আচ্ছা ভ্ভাখ তো৷ এই মেই জোক তো! ভাল 
করে দেখে বল। 

শ্রীস্ত॥ ও আমি অনেক আগেই দেখে নিয়েছি আজ্ঞে, ওকে চিনবো না। 
ও-৩ আমাকে বিলক্ষণ চিনেছে--দেখছেন না কেমন জুল জুল করে 
তাকাচ্ছে? তুমি তো খুব জামাই হে, তোমার দেশের তাড়ি খাওয়ার 
€ননস্তঙ্গ করলে 
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য। কিখাবার? 
প্রমস্ত ॥ তাড়ি। আজে ছি-ছি-ছি সে কথা কি আপনার সামনে বলতে 


আছে দারোগাবাবু? এমন বাজে কথা বলে সব--বলে ভূবন মণ্ডলকে 
নাকি হারান খুড়োর উঠোনে বেঁধে রেগেছে--বড় দেখার ইচ্ছে ছিল 
লোকটাকে ।_-কোথায় সে? এতো বাব! জগমোহন--বউকে ফেলে রেখে 
_ আমি তাহলে যাই দারোগাবাবু-_ | 
[শ্রীমস্ত চলে যায় ও পুলিশ হারানকে নিরে আলে । শ্রীকান্ত বেরিয়ে যায়] 

মা এই ঘা-ভেতরে গিয়ে বুড়োট।কে নিয়ে আয় _ 

মঃমা॥। নানা দারোগাবাবু--ওকে আনবেন না--বুড়ে মানুষ ঘুষোচ্ছে-- 
তাছাড়া ওর মাথার ঠিক নেই-- আপনাদের দেখলে ও অস্থির হয়ে উঠবে-- 
ওকে সাযলানে। যাবে না! 

ম॥ গুঁতোর চোটে মাথ। ঠিক হয়ে াবে-_-যা_ 

মঃমা॥। নানা ও থাক-আমি যাচ্ছে দারোগাবাবু আমি নিযে আসছি 
তাকে--আপনার] একটু সরে দাড়ান --পুলিশ দেখলে-_ 

॥ ঠিক আছে-_ঠিক আছে-__নিয়ে এসো তুমি--( ময়নার মা ভেতরে 
যায়) কিছু গণ্ডগোল আছে মনে হচ্ছে-_- 
॥ বুড়োর মাথাটা কিন্তু সত্যিই খারাপ স্যার--সেই সেবার ময়নার বাবা 

টক, খেয়ে মার! গেল আপনি তখন এ থানায় আমেননি-_ 

ম॥ দেখাই যাক না_হ্স্থ মানুশেয়া যখন কেউ সনাক্ত করছে না তখন-- 
(হারানকে নিয়ে ময়নার যা] ঢোকে ) তুমি একটু নেমে এসে! জামাই। 

[ভূবন নেমে আমে। মস্মথ একটু সরে দাড়ায়] 

হা" নিতাইট! ফেরেনি এখনে? এা। নিতাইটা- (তৃবনকে দেখে ) 
কে? ওখানে কে দাড়িয়ে? মনাতন--সনাতন ফিরে এসেছে বউ--. 
সনাতন ফিরে এসেছে-__বড্ড খাটুনি গেছে বাবা--সারা গ। দিয়ে খাম 
ঝরছে তোর-_-একি--এতো। ঘাম নয় রক্ত--সারা গ! বেয়ে রক্ত ঝরছে-_ 
জল নিয়ে এসো বউ ধুইয়ে দাও-_ ( হঠাৎ মন্মথকে দেখে) সরে ঘা 
সনাতন--সরে ধা গুলি করবে, তোকে গাল করবে! ওকে খেরো না 
--ওর সব রক্ত ঘাম হয়ে ঝরে গেছে--মামাকে যার তোমর1--মামাকে 
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ও-হো-হো-_সনাতন মাটিতে পড়ে গেল বউ--ও ছটফট করছে--ওয় বুক 
থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেয়োচ্ছে--সনাত্ ন--সমাতন -- (কান্নায় তেঙ্গে 
পড়ে ) 

মঃমা॥ চল বাবা ভেতরে চল-- 

হায়ান ॥ এ"71 নিতাই ফিরেছে মাঠ থেকে? 'নিতাই-- 

মঃ মা ॥ ই] বাবা ফিরেছে-_ময়না--যা ভেতরে শুইয়ে দ্দিগে যা-( ময়ন। 
হারানকে নিয়ে ভেতরে হায় ) 

ম। কিকাণ্ড! কানাই তুমি যাও তো--বাইরে থেকে বুড়ো কাউকে 
ধরে নিয়ে এসো, চাষীগুলে। বড় সেয়ানা। যাও দেখে! আবার মাথ। 
পাগল ন। হয় (কানাই চলে যায় ) 

রা ॥ তোমার জামাইকে ওর! সন্দেহ করছে কেন গে। মাশী ! 

মঃমা॥ তা সন্দেহ হয় বৈকিঃ নতুন জামাই এলে! একমুখ দাড়ি, মাথা 
ততি চুল-_ 

তু॥ তাহলে কথাটা বলেই ফেলি_বুঝলেন দারোগাবাবু--এ গোরেণের 
হাটে এসেছিলাম, তা ঠাকরুণ ছেলেকে দিয়ে খবর পাঠালে 'মেয়ে নাকি 
মরমর, এখন যায় তখন যায়-_ 

ম॥ ও তাই তুমি ছুটে এলে? 

ভু॥ আপবে। না? বলেন কি দারোগাযাবু! আমাকে কি এতই বোক। 
পেয়েছেন? বিয়ের সময় সোনারুপো। ধ! দেবে বলেছিলে! কিছুই তো 
ঠেকায়নি। মরে গেলে গা থেকে গয়নাক'টা খুলে নিলে আর কিছুর 
হদিস পাব মনে করেছেন__ 

ম॥ বাঃ-হিসেবী লোক বটে তো তুমি ! 

ভু] কিপ্ক এখন দেখছি, এসেই ভূল করেছি। এদিকে পাওনাদার ও দিকে 
আবার হাঙ্জামার ভয়? কে এক তৃবন মণ্ডল তার ঠিক নেই, তার জন্তে 
গাশুদ্ধ লোকের এত মাথাব্যথ] কিসের বুঝিনা । আমায় আবার এসবের 
মধ্যে জড়াবেন না যেন দারোগাবাবু--খান। পুলিশে আমার বড় তয়-. 
ওদিকে বাড়ীতে বলে আদিনি-_বাব! মাও হয়তো ভাবছেন-- 

মা হু 
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[ কানাই একজন থুরথুরে বুড়োকে নিয়ে ঢোকে ] 

কা॥। একজনকে এনেছি শ্তার ! 

বৃদ্ধ। কিহোল গো! কোথায় নিয়ে যাচ্ছ! কি হোল গো! কেগাতুমি! 

মঃমা॥। আমি ময়নার মা! 

ম॥ আয়নার মাকে খন চেনে-ময়নার বরকেও চিনবে নিশ্চয়ই! ও 
বুড়ো, ময়নার মা'র জামাইকে চেন তুমি ? 

বুদ্ধ। তোমার শ্বশুর কেমন আছে? 

ম॥ কথার উত্তরই দেয় নাষে! ও বুড়ো-_ছারান দাসের নাতজামাইকে 
চিনতে পার! 

মং ম1॥ কেন মিছিমিছি জিগোস করছেন দারোগাবাবু! ও কিছুই শ্থমতে 
পাচ্ছে না! 

ম॥ বদ্ধ-কাল] নাকি! (কাছে গিয়ে ঝাঁকানি দেয়) একে চিনতে 
পারছ? (বৃদ্ধ ঘুরে হাসে) 

বুদ্ধ॥ হায় ভগবান ! 

কা॥ ওদাদা! বুড়ে। কাকে দেখে হালছে বলে! তো! 

ম॥ নাঃ__একে দিয়ে কোন আস্থা নেই। 

মঃমা। আপনাকে তো! বললাম দ্ারে!গাবাবু--ও কানেও শোনে না-আর 
চোখেও দেখে না, রাতের বেল। মেয়ে কি ছেলে তাই চিনতে পারবে ন। 
তে জামাই চিনবে 1 

ৃ্ধ॥ হ্যাগা গায়ের সব লোক লাঠিসেটা নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো 
কেনে? কি হয়েছে? হারামজাদা পুলিশগুলে! গায়ে ঢুকে হামলা 
করেছে বুঝি? আমার সে বয়েস নেই__ন! হলে এই লাণির ঘ্বায়ে-_ 

ম॥ এই যা-যা, নিয়ে ঘা ওটাকে-_-খুব লোককে ধরে এনেছে। কানাই ! 

বৃদ্ধ॥ (যেতে যেতে) যখন তখন এসে হামল! করবে--বদমাশগুলে। 
পেয়েওছে মগের মুল্প,ক."'( বৃদ্ধ বেরিয়ে যায় ) 

ম॥ কি বলছেন প্রপতিবাবু-_ 

পতি ॥ আমি বলি কি শ্থার-.. 

ম॥ হ্যা--সঙ্দেহেয় যুক্তিতে ওকে গ্রেপ্তার করা চলে। কিন্ত তাতে কোন লাভ 
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হবে না, বুঝলেন শ্রীপতিবাবু। তাছাড়া বাইরের দিকে একবার তাকিয়ে 
দেখেছেন ? মাঠ ভতি লোক, ভূবন মগ্ডলকেই ঘখন পেলাম না৷ তখন স্তধু 
শুধু একট হাজামার যধ্যে যাওয়া-_ 

কা॥ হ্াযাশ্তার--চাষীগুলোর কেমন যেন মরিয়া ভাব।--ওরা হয়তো 
জামাই-টামাই চিনবে না, ভেবে বসবে যে ভবন যবে হয়তো! গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে, তখন-_ 

শ্রী॥ এক কাজ করুন স্যার, একবার এ মেয়েটাকে ধমকে ধামকে দেখুন তো ! 
ধদদি কোন চালাকি থাকে তাহলে ও হয়তো ফাস করে ফেলতে পারে-_- 
(ময়না ফু'পিয়ে কাদে ) 

ম॥ আরে ও তো! এমনিতেই কাদতে শুরু করে দিয়েছে__ 

কা॥। তা তো কাদবেই ্যায়-_-এ চাষাড়ে হাতের আদর কি আর এ 
নরম গায়ে- দারোগাবাবুর চোখ ছুট দেখছেন দাদা? একে তো৷ পেট 
থেকে মালের বুজকুড়ি উঠছে--তার ওপর--(মন্সখ ময়নার গ! ঘেষে 
দাড়ায় ) 

ম॥ এই শোন--য। জিজ্েেম করছি তার জবাব দাও-_ 

মঃমা॥ একিন্ধ কানে ঠিক শোনে দারোগাবাবু_ 

য।॥! তারমানে? 

মঃমা॥ মানে এত কাছে এসে কথা বলার দরকার নেই। দূর থেকে বললেও 
সব কথ ওর কানে ঘাবে-- | 

হু-_বুঝলাম তা 

ভু ॥ তাছাড়। দারোগাবাবু, এ-সব গন্ধ একেবারে লহ করতে পারে না--ওর 
বমি আদে-_ 

ম॥ কিবলছকি? 

ভব।॥ আজে আপনার মুখ থেকে একট] গন্ধ বেরোচ্ছে আমাদের অভ্যেস 
আছে--কিন্ত ও_মামে আর একটু দূর থেকে-_ 

'ম॥ হু--(মন্সথ দূরে সরে যায়) হ্যারে ছুঁড়ি-_-এ তোর ভাতার 
তো? 

ক1। খালি কাদে ভ্ভাখ-মোয়ামী এসেছে--হাসবে তা নয়-- . 
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মঃযা। তাকায়! আসে বই কি। খতটুকুন ষেয়ে, এতদিন বাঁধে জামাই 
এলো, মাঝরাতে গুলিসের হামলা, আমারই বলে বুক ধড়ফড় করছে। 
ও মা ময়না) যা ভেতরে গিয়ে শুয়ে পড়। শীতের কাপুনি ধরেছে, যা 
( ময়না ভেতরে যায় ) তুমি যাও বাছা এবার শুয়ে পড় গিয়ে! আপনি 
অনুমতি করুন দারোগাবাবু* জামাই গিয়ে শুয়ে পড়,ক। কত মানত 
করে, কপাল কুটে এনেছি জামাইকে, আপনাকে কি বলব দার়োগাবাবু। 
দ্ারোগাবাবৃ-- 

ম॥ উ-- ” 

মঃম1॥ জামাই ভেতরে যাক-- 

ম॥ হ্যা, তুমি যেতে পার__ 

ম£ ম1॥ যাও না বাছা, গুরুজনের কথ শোন, শুয়ে পড়। দাঁড়িয়ে থেকে কি 
করবে? হ্যা, ঝাঁপট। ভাল করে বন্ধ করে দিও। (ভূবন ভেতরে যায় ) 
এই রাখাল ধাঁ_-একেই তো জামাই আমার গৌয়ার, তায় এই সব দেখে 
আবার বিগড়ে ন! যায়-আয় নিতাই । (ময়নার মা ও নিতাই ঘরে 
যায়। রাখাল বাইরে চলে যায় ) 

কা॥ ঝাঁপ বন্ধ করেশুয়ে পড়পপ যেদ্াদা_ 

শ্রী। তাই তো দেখছি-_শ্তার--তাহলে-_ 

ম॥ তাহলে আরকি! এবারেও ফষ্ষে গেল ভূবন মণ্ডল? আমরা এ দিকটা 
ঘিরেছি ও হয়তো! এ দিকেই আসেনি । কোঁথ! থেকে যে সব খবর 
আনেন। চলুন। (চলে যায়) 

শ্রী। তাহলে কি ব্যাটা গুল দিল? ওঃ এই শীতে মাঝরাতে কি ভোগান্তি 
বল্‌ -দখি-_ ্‌ 

কা॥ জামাই ব্যাটা! তো ঝাঁপ বন্ধ করে শুয়ে পড়ল, এদিকে আমার বউটা 
একা এক বিছানায় শুয়ে ছটফট করছে বোধ হয় । 

॥ তুই আবার বিয়ে করলি কবে? তুই তে! ওই মুড়িউলির ঘয়ে পড়ে 
থাকিস! 

কা॥ ওই হোল দাদা, ওই আমার বউ। চল--.কি হোল? 

শ্রী আচ্ছ। কানাই, ও ঠিক জামাই তো? 
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কাঁঃ তোম্বার এখনও সন্দেহ আছে, চোখের লামনে মেয়ে-জামাইকে একঘরে 
চুকিয়ে দিল, তবুও-_ 

প্রী। নারে ওদের কিছু বিশ্বাস নেই, নেতাগুলোর জন্যে ওরা সব পারে-- 

কা॥ তার মানে তুমি বলছ, ময়নার ম1 জামাই নয় জেনেও ওর মেয়ের সঙ্গে 
আর একজনকে, ধ্যাৎ! সে কখনও হয় নাকি? নেতা হলেও মানুষ 
তো, ওর] কি ব্রহ্মচারী নাকি | একট ভয় ডর নেই? 

গ্র। ব্রহ্মচারী না হোক তোর মত আদেখ.লে নয় | 

কা॥ তার মানে? 

শ্রী॥ তুই মেয়েটার দিকে অমন দেখছিল কেন? 

ক॥ মে তো তুমিও দেখছিলে দাদা 

শ্রী! আমি- আমি দেখছিলাম দারোগা! দেখছে কিনা-- 

কা। আমি দেখছিলাম--তুমি দেখছ না? 

প্রী॥ বড় ফাজিল হয়েছিস তুই--বোতলটা বার কর-_ 

কাঁ॥ বোতল? 

শ্রী। হ্যা -চ্যাপ্টা, যেটা কেনা হোল দ্ারোগাবাবুর জস্মে-- 

কা। ভাসে তে দ্ারোগাবাবুর কাছেই-- 

শ্রা॥ বোতল শুদ্ধ,ধরে দিয়েছ? ওঃ শালার কাজও হোল না, বাবুর কাছে 
কথাও শুনতে হবে, আবার এদিকে বোতলের পেসাদও একটু পেলাম ন1। 
তুই তে জানিস দ্বারোগাঁট। একট। পাড় মাতাল--বোতলটা ওর হাতে 
দিলি কেন? সিগারেটের প্যাকেটটা--. 

কা॥ ওট1 আছে। এই যে--( সিগারেটের প্যাকেট বের করে শ্রপতিকে 
দেয়) 

শ্র॥ ভবু ধা হোক বুদ্ধি করে এটা কাছে রেখেছ । (দ্বারোগ! ঢোকে ) কি 
হোল শ্ার? কোন নতুন খবর? 

ম॥ না, দিগারেটের প্যাকেটটা--ও এই তো!--( প্যাকেট শুদ্ধ নিয়ে নেয়) 


আসুন ( দ্বারোগ। চলে যায়) 
শ্রী॥ কানাই 
কা। দাদা 


হারানের নাতজামাই প্‌ 


শ। একটা বিড়ি দে (কানাই বিড়ি বের কয়ে ঘেয়) 
কা॥। এই থে 
ভ্ী॥ ধরিয়ে দে--দেশলাইটা কোম্পানীর খরচার কেন! হয়েছে না? দ্বে-- 
( দেশলাইটা কানাইয়ের হাত থেকে নিয়ে চলে যায়) 
কা॥ শাল1--( কানাইও ছুটে বেরিয়ে ঘায়) 
[ চাষীর দল ঢোকে । ঘরের ভেতর থেকে তৃবন, ময়নার হা, হয়না, 
নিতাই সকলে ঢোকে । গান] 


আইলে! এ আইলো! রে দিন নর্বহারার 
কান্ডে শাণাও কিষাণ ভাইরে মজুর ধর হাতিয়ার । 


আর কতকাল রইবি পড়ে মরণের এই আধার ঘরে 
এবার লাগতে হবে নতুন করে কোমর বেঁধে হও তৈয়ার ॥ 


মথুর ॥ (নেপথ্যে) বাচাও-মগ্ুল বাঁচাও। 
[ ছটে ঢোকে মণুর । পেছনে লাঠি উচিয়ে গডুর ] 
গফুর ॥ শালা চণ্ডী ঘোষের পাচাটা কুকুর, মগ্ডলকে মারবার ফাদ পেতেছিলি : 
না তুই_-এখন মণ্ডল বাঁচাবে তোকে ? দালালের বাচ্ছা, লাঠির ঘায়ে মাথা 
গুঁড়িয়ে দোব তোর । 

ভূ॥ গফুর! কিহয়েছে? 

গ।॥ ওকে জিগ্যেস কর মণ্ডল, ও বলুক কে খবর পৌছে দিয়েছে চণ্ডী ঘোষের 
ওখানে? পুলিম কি করে খবর পেজে! আজ তুমি রাতে এখানে থাকবে ! 
ভেবেছিলি কেউ টের পাবে না, ন11 এখন কে বাঁচাবে রে তোকে ! 
ঘোষের পো ন। থানার দারোগ। ? 

ভু॥ খাম গফুর! মথুর--খবর কি তুমি পৌছে দিয়েছ? 

মা॥& আমাকে মাপ কর মগ্ডন- আমাকে মাপ কর--আমি তুল করেছি। 

গ॥ তুল করেছি--শাল! খালি ও পেতে থাকত কোথায় কি খবর পাওয়া 
যায়, চণ্ডী ঘোষের কাছে পৌছে দেবে। কেনরে শালা তুই কি চণ্ডী ঘোষের 
কেনা গোলাম? তুই কি চাকরি করিম্‌ এ শ্রীপতি-কানাইয়ের মত? 
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'কু॥ বল মথুর--কেন এমন কাজ কর তুমি? চাষীরা ধেখ'নে একজোট হয়ে 
লড়ছে--সেখানে চাষীদের শক্র এ চণ্ডী ঘোষের - 

অথুর ॥ তুমি বিশ্বাস কর মগ্ডুল--কুণড়েটাকে বাঁচাবার জন্ত! আমার সব 
গেছে-দেনার দ্বায়ে সব বিকিয়ে গেছে মহাঙ্নের কাছে। কুড়েট! বন্ধক 
আছে চণ্ডী ঘোষের কাছে-_ছাড়াতে পারব না--পথে দাড়াতে হবে। 
চণ্ডী ঘোষ আমাকে লোভ দেখালে । শ্রীপতি-কানাই আমাকে ভূল 
বোঝালে-- 

রা। আর তৃই মগ্ডলকে পর্যন্ত ধরিয়ে দিতে গেলি? একবারও ভাবলি না 
মণ্ডল ধর। পড়লে চাষীদের লড়াইয়ের কি ক্ষতি হবে? 

মথুর ॥ আমার ম্বাথার ঠিক ছিল ন। রাখাল-_ 

রা॥ শাল] দেনার দ্বায়ে বিকিয়ে যায়নি কে? মহাজনের কাছে খৎ কার 
নাআছে? 

গা চণ্ডী ঘোষ ওকে রাজ] করে দিত। সব খত ফেরত দিয়ে মাথায় তুলে 
নাচত। বুদ্ধ, কোথাকার । 

রা॥ ফেরত দিলেই বা কি হোত--মাবার তো যেত। জোতধারের দয়াতে 
চাষী বাচতে পারে না, চাষীকে বাঁচতে হবে লড়াই করে। তাই সব খুইয়ে 
লড়াইয়ে নেষেছি--সব হারিয়ে এক জোট হতে পেরেছি --ওই ভাবে বাচ! 
যায় নারে মথ.রো, ওই ভাবে বীচ। যায়ন] । 

তু॥ কেঁদে না মথুর-_রাখাল ঠিক কথাই বলেছে । নিঞ্জেকে আলাদা করে 
ভেবে! না-_একা বাচতে যেও না--তাহছলে মুখ থুবড়ে পড়বে । যখন তৃঙষি 
একা তখন তুমি ছুর্বব-_অসহায় জোতদারের হাতের পুতুল--যখন তুষি 
সবার একজন তখন তোমার ভীষণ জোর-_ 

মথুর ॥ চগ্তী ঘোষ খুন করবে আমাকে, নিশ্চয়ই ভাববে যে আমি মিথ্যে খবর 
পাঠিয়েছি-_আমি-_ 

তূ॥ তয় পেয়ো না মথুর--ফত ভয় পাবে ততই ওয়া কামড় বসাবে । তোমার 
পেছনে এর! আছে--ঙোমার় ওপর হামলা হলে এর! একসঙ্গে রুখে 
দাড়াবে । কথায় কথায় অনেক দেরি হয়ে গেল। এবার তো৷ আমাকে 
যেতে হবে । 
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রা। যাবেন? আজ খুব মজা হোল বা! হোক মগডল-_ 

ভূ॥ যজাই বটে! তবে এর থেকে একটা জিনিস বুঝালাম রাখাল, আমি ধরা' 
পড়লেও লড়াই ঠিক চলবে । আর দে লড়ায়ে তোমরাই জিতবে । থে 
ভাবে পুলিসের সঙ্গে মোকাবিলা করলে তোমরা--চলো! নিতাই আমাকে 
চড়কডাঙ্গার রাস্তাট। দেখিয়ে দাও-- / 

নি॥ দেখিয়ে ছোব মানে, আপনাকে ওই গাঁয়ে পৌছিয়ে দিয়ে আসি 
চলুন। 

তূ॥ এই নাও ময়নার মা তোমার জামাই সাজবার চাদর -_ 

মঃমা॥ ওট| রাখলে পারতেন, ভোরবেলা, শীতের হাওয়াটা-_ 

ডু।॥ আরে না না, শীত কোথায়? ওদৰ আমার অভ্যাস আছে। চলি গো 
রাখাল, প্রীমত্ত--গছুর। আজকের রাতটার কথ! সকলেরই মনে থাকবে, 
কিবল? চলি গো মেয়ে-_ 

ম॥ আবার আসবেন__ 

তু॥ এয, ংলে কি মেয়ে? আদব নে আসব ভোর ঘত্ব নিতে আবার 
আসতে হবে বৈকি । চলি গো ময়নার__না ময়নার মা কেন, তোমাকে 
শুধু 'মা" বনে ডাকতে ইচ্ছে করে, চজে| নিতাই-( নিতাই ও ভূবন 
বেরিয়ে যায় ) 

রাঁ॥ আমন্লাও চলি গো মাসী-_ 

মঃমা॥ আম়্-_ 

র!॥ কি ভাবছ? 

মঃমা। উ? না। কিছুনা 

রা॥ ভাবছ-ুবিপদ তে। উদ্ধার হোল কিন্তু তোমার জামাই যখন শুনবে-_. 
তখন সে আবার কিন! কি মনে করে বনে? এদিকে থানাতেও খবরট। 
পৌছবে ঠিকই, তখন দ্ারোগাবাবু তোমার ওপরই আবার শোধ তুলতে ন! 
আসে। তুমি কিছু ভেবে! না মাসী--সমন্ত গ! তোমার পিছনে রইলো! 

ময়ন। ॥ ম1 গো-- 

মংমা। উ-- 

ম। চল। 
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মঃষা॥ হ] চল--বাব! শুয়েছে ? 

ম। হ্যাঁ 

মঃমা॥। চল--ভোর হতে তে! আর বেশি বাকী নেই, একটু ঘুমিয়ে নিবি। 
[ময়নার মা ও ময়না ভেতরে চলে ঘায়। আন্তে আন্তে ভোর হয়। 
জগমোহন ঢোকে একটা ছুরি দিয়ে নিমডাল ছুলতে ছুলতে। একটু পরে 
দীতন করতে করতে সে রাগত ভাবে পায়চারি করতে থাকে । পকাল। 
শ্রীমস্ত ঢোকে ] | 

্ীস্ত। আরে? জগযোহন! কি ব্যাপার এতদিন বাদে একেবারে 
ভোরবেলা--অ! খবরটা পেয়ে গেছে তাহলে? নত্যি জগমোহুন 
শাউড়ি পেয়েছিলে বটে একখান। ! 

জগ। নিজের হলে বুঝতে ! 

শীতস্ত ॥ বুঝতাম মানে? বর্তে ষেতাম গে! বর্তে যেতাম ! দাত গায়ের 

* জোক একডাকে চেনে_ময়নার মা! কে? ন] দুপুর বেল] ঝাঁটা মেরে 
গুলিস তাড়িয়েছিল। ময়নার মা! কে? না রাতছুপুরে পুলিশকে 
বুদ্ধ, বানিয়ে মাথায় ঘোল ঢেলে দিয়েছে-সত্যি বলছি জগমোহন, অমন 
একখান। শাউড়ী আমার হলে না-_গর্বে আমার বুক ফুলে উঠতো আর 
ময়না- ! তোমার অমন খাসা বউ-- 

জগ॥ মেলা বোকো না 

শ্রীমস্ত ॥ তাহলে-_-এবারে ময়নাকে ঘরে লিয়ে যাবে বলেই এসেছে! ? খুব 
ভাল কথা--তোমার বাপের তাহলে হ্বমতি হয়েছে__ 

জগ ॥। কেন ফ্যাচফ্যাচ কোরছে।--ভাগো তো-- 

মস্ত ॥ তোমার বাবা জানে তো তুমি এখানে এসেছে_নাকি একটা 
খবর পাঠিয়ে দোব--ঘরদোর গুছিয়ে রাখ-জগযোহন বউ নিয়ে ঘরে 
ফিরছে-- 

জগ ॥ হাট.। (ছুরিটা সামনে ধরে ) 

্ীমস্ত ॥ ও বাবা! ছোয়াছুরি কেন? এতো ভাল কথা নয়- তোমার 
ভাবসাব দেখেও ভাল বলে মনে হচ্ছে নী--যাঁই মকলকে খবরটা জানিয়ে 
রাখি। এতো! ভাল কথ] নয়--(শ্রীমস্ত বেরিয়ে যায়। ) 
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ময়না ঢোকে | জগমোহনকে দেখে লজ্জায় ভেতরে ঘায়। মঃষা 
ঢোকে) 

যঃমা॥ কতক্ষণ এসেছ বাবা তুমি? একট! খবর দিতে হয়-_ দেখদিকিন 
বাইরে দাড়িয়ে আছ-_ও ময়না, চৌকিট। দেনা, তারপর বেয়াই বেয়ান 
সব ভাল তে] বাব?” 

জগ ॥ ভাল-- ্‌ 

মঃমা|॥ তার চেয়ে এক কাজ কর, ময়না জল এনে দে--মাগে বরং হাত 
মৃখ ধুয়ে নাও-_ 

জগ।॥ ন1 বসব না, এখুনি চলে যাব-_ 

মংমা॥ চলে যাবে? 

জগ॥ হ্যা, একটা কথা শুনলাম--সেটা! মিছে কি সত্যি তাই জানতে 
এলাম-- | 

মঃমা॥ কি কথা বাবা? ' ্ 

জগ॥ কাল রাতে ময়না! নাকি কার সঙ্গে শুয়েছিল? . 

মঃমা॥ ওমা, সেকি কখা! কার সঙ্গে আবার শোবে? আমার সঙ্গে 
শোয় ময়না, কাল রাতেও তাই শুয়েছিল-- 

জগ। পৃথিবীশুদ্ব, লোক জানে আপনার থেয়ে আর একজনের সঙ্গে শুয়েছিল। 
আর আপনি জানেন ন? সকলে চোখে দেখে গেছে--বাঁপ দিয়ে মেষ়ে 
আর একজনের সঙ্গে ঘরে ঢুকেছে-_ 

মঃমা॥ ও পে তুমি জানো না বুঝি বাবা_ 

জগ॥। কিজানব? এতে জানাজানির কি আছে? 

মঃমা কাল রাতে হঠাৎ পুলিশ এসে হাজির--হাটতলাট। একেবারে বিরে 
ফেলল, মণ্ডল ছিল এখানে । পালাবার পথ নেই, পুলিশের কাছে লুকোতে 
মগুলফে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাধ__ 

রা॥ মেয়ের ঘরে ঢুকিয়ে দিলেন । বাঃ 

মঃমা॥। আহা, আগে শোনই না আমার কথাটা! এেয়ের ঘরে ঢুকতেই তো 
পুলিশের সন্দেহ ঘুচল ! 

জগ॥ কিরকম? 


৮৪ সত্তর দশকের একা ংক 


মঃমা॥ পুলিশকে বোঝালাম, মগুল আমার জামাই-_ 

জগ।॥ ও--তাকে জামাই বানিয়ে ফেললেন? তা বেশ তো ভাল কথা, 
্থবিধে মত ঘাকে তাকে যখন জামাই বানিয়ে ফেললেন, তখন আমাকে 
আর দরকার নেই বলুন ! 

মত মা । ও মা, সেআবার কি কথ! পে একটা মিথ্যে করে-_ 

জগ। মিখ্যেকরে! জামাই সাজালেন মিথ্যে করে, ঘরে ঢোকালেন মিথো 
কয়ে, মেয়ে তার লঙ্গে একঘরে রাত কাটাল মিথ্যে করে-_ 

মং মা॥ রাত কাটালে আবার কখন? পুলিশ চলে যেতেই তো-_ 

জগ। কিন্তর্বাপ বন্ধ করে শুয়েছিল তো? 

[ ময়ন1 এসে খু'টি ধরে দাড়ায় ] 

মঃমাঁ॥ তুমি অত অবুঝ কেন বলতে1? বলছি না 

জগ॥ আপনি নিজেই তে! বললেন-_ 

মঃমী॥ তাতে দোষের কি হোল? 

জগ॥ দোষের নয়? 

মঃমা॥ তুমি নিজে মন্দ তাই অপরকেও মন্দ ভাব-__ 

জগ॥ তার মানে? | 

মঃমা॥ উঠোন ততি লোক--আমি সেখানে দাড়িয়ে, একদগড ঝাপটা 
দিয়েছে কি না দিয়েছে অমনি দোষ ধরলে ? কই অন্তের! কেউ তো? কিছু 
বলে নি? 

জগ॥। অন্যের আর কি? তারা তে মজা লুটবে--নিজের বৌ হুলে 
বুঝতো ! | | 

মঃ মা| বড় ছোট মন তোমার । আজকে মণ্ডলের মন্বন্ধে এমন কথা ভাবতে 
পারছ--কালতে। জোয়ান ভাইটার সম্বন্ধেও এ কথা বলবে-- 

জগ॥ ভাই আর মণ্ডল এক হোল? (ময়ন] ফু পিয়ে কাছে ) 

মঃ মা ॥ তুই কতধুণুধু কাদছিস কেন ময়ন1? বাপকে নিয়ে ঘরে ঢুকেছিলি, 
বেশ করেছিম--তাতে কাদার কি আছে? 

জগ।॥ বাপনাকি? 

মঃমা॥ বাপ নয়? মণ্ডল দশট!1 গীয়ের বাঁপ। খালি জন্ম দিলেই বাপ 
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হয় না; বুঝেছ, অন্ন দিলেও হয়। মণ্ডল আমাদের অন্ন দিয়েছে, সাহস 
ভুটিয়েছে, একজোট বাধতে শিখিয়েছে, ধান কাটিয়েছে--না হলে চ্তী 
ঘোষ তো! বেবাক ধান তার গোলায় তৃুলত! মগ্ডলকে বীচাতে গ1 ভেঙ্গে 
লোক ছুটে এন লাঠি দা হাতে নিয়ে মগডুলের জন্তে জীবন দেবে--আর 
আমি এইটুকুন করেছি তার জন্যে এট! তুমি বুঝবে না? 

জগ।॥ পাঁচজনে কানাকানি করবে, রসিকতা করবে--আমার বাবা মা-ই ক! 
কি মনে করবে_ধে ঘরের বো ! 

মঃমা॥ তুমি তাদের বোঝাবে ! তুমি বদি বোঝ তাহলে শত্বুরে কি বলে 
--ওঁকি, তুমি চললে নাকি? এত দিন বাদে এজে--অস্তত একট! দিন 
থেকে যা«। জামাই এলো। আবার সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল, লোকে 
ভাববে কি? 

জগ। লোকে কি ভাববে সে কথা মনে থাকলে আপনি কি আর. 

[ ছুটতে ছুটতে শ্রীমস্ত ঢোকে ] 

শ্রীমস্ত  মাসী-_মাসী-_-এই ধে মাসী--নিতাই ধরা পড়েছে__ 

মঃমাী॥ সেকি! মগডল-- 

শরমস্ত ॥ না মগুল ঠিক পৌছে গেছে--ফিরতি পথে একলা পেয়ে নিতাইকে 
ধরেছে পুলিশ, সব জেনে গেছে ওরা--আমি চলি--খবর পেলাম ওর! 
আলতে পারে--সন্ধলকে খবরটা! পৌছে দেওয়া দরকার-_(শ্রীমস্ত ছুটে 
চলে যায়) ূ 

মংমা॥ ছেলেটা ধর] পড়ল? এদিকে মেয়েটা কাদে। ওদিকে বুড়ো শ্বপডর 
খবরট। শুনলে--আমি যে কি করি-_পুলিশের সঙে, জোতদারের সঙ্গে 
লড়াই চলে--কিন্তু অবুঝ জামাইকে কি করে বোঝাই--( মঃ মা ঘরের 
ভেতরে যায় ) 

ময়না ॥ ঘরে আসবে না? 

জগ॥ আমার আর ঘরে ঘাবার দরকার কি? বেশ তো স্থুখেই আছ-_ 
সাজগোজেরও'তো। কমতি নেই---শুয়েছিলে তো ? 

ম॥ মাকালীর দিবা শুই নি-_মা বললেন বলে শুধু ঝাপট! ফেলেছিলাম 
বাশট। পর্যন্ত লাগাইনি_- 


ঙ সত্তর দশকের একাংক 


ব্বগ | আহা-হা-ঝীপ ফেলেছিলে, আর শুতে বাকি রইলো? বেহুলা সতী-_. 

ম॥ তুষি বিশ্বাস করে৷ মণ্ডল খুড়ো৷ আমাকে মেয়ের মত:_, 

জগ। বাড়ীতে এত লোকজন আসে কেন? 

ম॥ কাল যে মিটিন ছিল। গায়ের লোক সব একজোট হয়েছে চণ্ডী 
ঘোষের বিরুদ্ধে লড়বে বলে। মণ্ডল তো দশটা গায়েই ঘুরে বেড়ায় । 
কাল আমাদের এখানে এয়েছেন, চলে যাওয়ার কথা ছিল-_কিন্ত হঠাৎ 
দারোগ। এমে পড়ল বলে-- 

জগ॥ হ-- 

ম॥ তোমাদের ওখানে কোন গোলমাল হয়নি? 

জগ॥। হবেনাকেন? জোতদার তো শাল! সব জায়গাতেই আছে-- 

ম॥ তোমর। জড়াই করছ না? 

জগ॥ করব নাকেন? আমিও তো চাষার বাচ্চা, না কি? 

ম।॥ আচ্ছা লাউগাছ যেটা পুঁতে ছিলাম সেটা এখন মাচায় ছড়িয়ে 
পড়েছে--লাউ হচ্ছে? 

জগ॥ হু" । 

ম॥ কালো গাইট। দুধ দেয় এখনো? (জগমোহন লীরব ) নেই? 

জগ॥ বেচে দিয়েছি--শালী খেত যেন জলহস্তী-_ 

ম॥ আমাকেও বুঝি ঘরে নাও না তাই--তবে কেন আমাকে ফেলে রেখেছো' 
এখানে? বিয়ে হোল--সোয়ামীর ঘর করতে পারি না। সবাই হাসে 
ঠাট্টা করে। ছু ভরি রুপোর কি এতই-দাম! ওই রুপে! কার গায়ে 
গয়ন। করে প্ররাবে? 

জগ॥ বাপের জন্তেই তো, বাপট! গে। ধরলে--সবাই হাসাহাসি করল-- 
আমার মাখাতেও রক্ত চড়ে গেল--. 

হ। কিন্ত তারপর? কতদিন কেটে গেল। একবারও কি মনে হোল 
না আমার কথা? বলো-কেন ঘরে নেবার কথা মনে হয়নি বলে! । 
জগ॥ আমাদের ভাতে ভাগ বসাঁবে বলে, একদিন যাকে শ্বশুর ঘর থেকে 
ছু ভরি রপোর জন্যে বের করে দিয়েছি তাকে ছুমুঠো৷ ভাত দেবার ক্ষমতা 

নেই--একথ1 কেমন করে বোঝাতাম তোমাদের ? 
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ম। আজ যেই পুনেছ--বউ কার সঙ্গে রাত কাটিয়েছে-অমনি বুঝি ছুটে 
এসেছ, বীরপুরুষ ? এখন যদি কেউ খেতে দেবে বলে আর আমি তার 
সঙ্গে চলে ঘাহইঁ--তাহলে? 

জগ ॥ খুন করে ফেলব। 

ম॥ বারে_যার সোয়ামী ছুটে। ভাতের জন্যে ঘর়ে-নেয় না মেকি উপোস 
করে থাকবে না কি-_ 

জগ। তুই আমার সঙ্গে যাবি কিনা? 

ম। এক্ুণি_ 

জগ।॥ হ্যা, এক্ষুণি- শাল! উপোন করে মরি তো ছুজনে অরব-: (চারদিকে 
শখ বেজে ওঠে ও মঃ মা আসে ) একি শীখ বাজছে কেন? 

মং মা ॥ আবার আসছে ওরা। 

জগ ।॥ কারা আসছে? | 

ম:মা॥ পুলিশ। কাল রাতের শোধ তুলতে । তুমি বরং চলেই যাঁও বাবা_: 
নাহলে তোমাকে নিয়ে টানাটানি করবে। তোমার বাবা-মা আমায় 
ছযবে-_ | 

জগ ॥ না-যাব না-আমি আমার শ্বশুর বাড়ীতে এসেছি-_তাতে পুলিশের 
বাপের কি? 

[ দারোগা, শ্রীপতি ও কানাই প্রবেশ করে ] 

মন্মথ ॥ কি গো, মগুলের শ্বাশুড়ী! জামাই কোথায়? আহা ভাবনা 
কিসের? জামাই ভেগেছে বুঝি ? তা একরাতিরের জামাই, সে তে 
চলে যাবেই-_-এট! আবার কে? 

যঃম1॥ জামাই ! 

ম॥ এাজামাই-বাঃ তোমার খুব ভাগ্য ভাল দেখছি--এ'য1? রোজ রোজ 
নতুন নতুন জামাই জোটে । আর-_তুই ছু'ড়ি এই বয়সে তো খুব রঙ 
করছিস-_এ'যা1 প্রপতিবাবু-তাহলে আমাদেরও জানা ' রইলো... 
ময়নার ম। জামাই লাজানোর ব্যবসা করে। তাহলে আমরাও তে! দু এক 
রাত্ির জামাই দেজে আসতে পারি, কি বলুন? এমন খানা বউটি পেলে 
(দারোগ। ময়নার চিবুক ধন্লার জন্তে হাত বাড়ায়) 


৮৮ সত্তর দশকের একাংক 


জগ | মুখ জামলে কখ। বলবেন-- 

ম॥ ও ্রীপতিবাবু--বেটা বলে কি! সারারাত বউ পরের সঙ্গে রাত কাটাল 
এখন বেট? ত্বামীর অধিকার ফলাতে এসেছে-_- 

জগ ॥ তাতে আপনার কি? রাত কাটিয়েছে তুবন মণ্ডলের সঙ্গে__সে 
আমাদের বাপের মতে।-আপনার মতে ইয়ের সঙ্গে তো 

ম॥ (থাবড়। মারে ) চোপ.-- [হারান ঢোকে ] 

হাঁ। নিতাই ফিরেছে বউ? নিতাই ফিরেছে? 

ম॥ থানায় গিয়ে নিতায়ের মুখ দেখবে বুড়ো-_ 

হা। ওয়া আবার এসেছে-- !. বউ-_নিতাইকে মারবে ওর।--আমার হাতে 
একট। বন্দুক দাও. তো৷ বউ--আমার হাতে একটা বন্দুক দাও-- 

ম॥ হ--বুড়োর বন্দুক ধরার সাধ হয়েছে ! 

হাঁ॥ বন্দুক না থাকে লাঠি দাও-_কান্তে-কাটারি-কুড়ংল দাও-_সনাতন শুধু 
হাতে লড়তে গিয়েছিল--খোল। বুক এগিয়ে দ্রিয়েছিল__না না, আজ 
আর ভুল করবে। না । দাও বউ আমায় অস্ত্র দাও-_ 

ম॥ ময়নার মা মিথ্যে সাক্ষী দেওয়ার অপরাধে তোমাকে গ্রেফতার কর! 
হোল--তোমাকে থানায় ঘেতে হবে--- 

হা॥ (লাঠি নিয়ে) খবরদার-_- 

ম॥ বুড়ো শয়তান-__ (ধাকা দেয় । পড়ে ঘায় ) চলো-_থানায়-_-এই ধর 
বুড়োটাকে--চলো৷ (ষয়নার ম1 হাত ধরে ) 

জগ।. ( ছুরিটা খুলে লাফিয়ে এগিয়ে আসে ) খবরদার ! 

ভ্রীপতি ॥ ছুরি! 

ম॥ ওরে চাষার বাচ্ছাঁ- ! সব কটা শয়তান--সক্কলকে বেঁধে নিয়ে যাব-_ 
এই পাকড়ো-- ( চাষীর] ঢুকে পড়ে ) 

নকলে । খবরদার ! [ পর্দা পড়ে ] 


[ অভিনয়ের আগে *চেতনা"র মাধ্যমে নাট্যকারের অনুমতি নেবেন ] 
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লং | এ... 


রাত্রির তগম্য 
অধ রাঠু 


ঢা. 
বুস্তল। পুলিশ অফিসার । 
কনষ্ট্রেবল। এন, বি. । যুবক । 
টু, 

[পর্দা খোলার আগে মুহমু্ছ পুলিশের হুইশেলের ও 
সাইর়েনের শষ এবং যাজক ছ্বয়ে ঘোষণা £ “আজ সন্ধ্যে 
সাতট। থেকে পুরো৷ এলাকায় একশে! চুয়াল্লিশ ধারা ও 
কারফিউ বলবৎ কর! হচ্ছে। প্রত্যেককে বাড়ীর 
ভেতরে থাকতে বল! হচ্ছে, রাস্তাঘাটে বে-আইনী জন- 
সমাবেশ দখা গেলে অবিলন্থে ছত্রভঙ্গ করা হুবে। 
গ্রেফতার করা৷ হুৰে এবং কাউকে হিংসাত্মক এবং ধ্বংস্‌- 
মূলক কাজ করতে দেখলে বিন হু'শিয়ারীতে গুলি 
কর] হবে।” এই আবহের মধ্যে পর্দা খুলল। সারা 
মঞ্চে মায়াময় নীলাভ আলে।। কুস্তল পায়চারি 
করছে অস্থির ভাবে। কৃুস্তল যুবক, চুল অবিভ্তস্ত, 
কাস্ত ও ব্ধ্স্ত চেহারা, রোগাটে গড়ন, পরনে পায়জামা- 
পাঞ্থাবি। হাতে একটা খাতা। পায়চারি করতে 

করতে কবিত' পড়ছে--নেপথ্যে সাইর়েনের শব্ধ | ] 
কুস্তল ॥ হর গপ্রের মত তুমি আসো যাও আমার প্রান্তরে, প্রতিক্ষণ তোমার 
পরবে কেঁপে ওঠে এ ক্লান্ত প্রহর_তুমি মৃত্যুর মত অনিবার্ধ স্থির 
গ্রাতিকৃতি এই ঘরে দ্রুত ছেঁটে পার হও তুমি আমার এ ননদ অরণ্য নগর । 
[ কতকগুলি ফায়ারিংয়ের আওয়াজ। কুস্তল খেয়াল করে 

না। কিন্তু কবিত] পাঠ থায়ে। অধৈর্ধে ফেটে পড়ে সে] 


নাঃ, হচ্ছে না। ' একদম হচ্ছে না। কথাগুলো! কেমন এলোমেলো। 
ধা! বলতে চাই কিছুতেই বলতে পারি না। কতদিন কবিত! লিখিনি, 
কতঙ্দিন...কবিতা লিখতে ভূলে গেছি যেন--[ আত্মগত স্থর়ে ] 

আজকাল আর কবিতা লিখতে পারি না 

কেনন অসৎ হয়ে গেছি নিজের বোধের ছুয়ারে-_ 

মেকী জিনিস ফেরী করে উদ্ভ্রাস্ত মানুষ 

হৃদয়ের কলস্কিত মাঠে ভূল জ্যোত্নায় 

পড়ে আছে পচাখড়, গলিত মাংসের ভূপ। 

না চিবোনে নীরক হাড়। 

এই মোহময় দুর্গ্ধের অবারিত প্রদেশে 

এই প্রেমহীন জরাগ্রন্ত রূগ এ অন্ধকারে 

ভূলে গেছি জননীর গর্ভের তপোবনে 

উলঙ্গ শিশুর মত আদিম সরলতা 

ভূলে গেছি খুলে দিতে আমার সব সাজ, সব আভরণ--- 

আজকাল তাই কবিত1 লিখতে পারি না 

থেহেতু আয়নার সতর্ক চোখের সামনে 

ভগ্ডামীর ক্লেদ নিয়ে লজ্জায় বেঁকে যাই, 

কুঁজে। হয়ে যাই ধনুকের মতো, 

নিজের মুখোমুধি দাড়াতে বড় তয়, বড় ভয় করে। 

[ উল্লিখিত কবিতা পাঠ করার সময় নেপথ্যে কোলাহল, 
আর্তনাদ, ছোটাছুটির ক্ষীণ আভায মিলবে ] 

[ আবার অস্থিরতায়-- ] নাঃ! কিছুহচ্ছে না! কিছু হচ্ছেন আমার, 
এ পৃথিবীতে কারুর কিচ্ছু হয় না আর ! সব নষ্ট হয়ে গেছে, সব ধান 
খেয়ে গেছে ই"ছুরে, সব বেলুন ফেঁসে গেছে স্বপ্নের । একট] লাইনও 
লিখতে পারছি না। সঠিক শবগুলো হারিয়ে যায়--কিচ্ছু ভাল .লাগছে 
না আমার, কিচ্ছু না। [হাহাকার করে ওঠে ] জীবনটাই আমার ব্যর্থ, 
হতাশ--কিছুই হল ন। আমার, কিছুই পাইনি এই পৃথিবীতে, এই দ্বেশে-_- 
তবু একটা! সাত্ধা। ছিল, তবু একট। আশ্বাস ছিল বুকের ভিতর, কবিতা-- 
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কবিতা! জিখতে জানি, কবিতার ঘাছুর কাঁঠিতে বুকের ভেতর - ঘমিয়ে ওঠা 
মা পাওয়ার বেদনা, লধ হারানোর যন্ত্রণা উবে ঘেত নিঃশেষে, কবিতার 
জগতে আমি সম্রাটের মহিমায় বসে থাকতাম -হায় মেই কবিতাও আজ 
ছেড়ে চলে গেছে, কি সব বীভৎস দিন, সব কিছু তছ নছ হয়ে হাক, লব 
তীর ভূলের ধক থেকে উৎক্ষিপ্ত হয় ভূল লক্ষ্যপথে--আমি, আমি কি 
করব, কবিতা ছাড়া বাচব কি করে? গত কয়েক মাস ধরে কিছু লিখতে 
পারছি না-_[ খুব কাছেই বোম। ফাটে, কুস্তল চমকে গঠে। রাগে ফ্রাত 
চেপে বলতে থাকে ] শালা! যত উঠকে| ঝামেলা। সেই ছুপুর থেকে 
শুরু হয়েছে । উঃ, পৃথিবীটা! একেবারে নরক হয়ে উঠল । দিনরাত শুধু 
চিৎকার, গ্লোগান, বোমাবাজী--একে ওকে খুন-জখম-মারামারি ! অসহ্‌ ! 
বিপ্লব হচ্ছে! বিপ্লব না কটু! এই রাজনীতি করে করেই দেশটার 
বারোট। বাজাল। আরে বাবা রাজনীতির থেকেও যে মহত্র কিছু 
থাকতে পারে জীবনে তা এই মাথাযোট! বোকার বল বোঝে না, বুঝতেও 
চায় না। এদের কাছে শিল্পের কোনে! দাম নেই, কৰিতার কোনে 
মর্যাদা নেই-একদল মাথাগরম সংকীর্ণভাবাদী, সংস্কৃতির ছুশমন। 
[ গোলমাল বাড়ে ] আমি--আমি পাগল হয়ে যাব-_-একে কবিতাটা শেষ 
করতে পারছি না-_বুক্কের মধ্যে যন্ত্রণ] দানা বেঁধে আছে, তার গুপর এই 
গগ্ুগোল--উৎপাত। না! জানালাটা বন্ধ করে দিই। [জানলা বন্ধ 
করে। গোলমাল কমে ] যাক এখন কিছুটা নিঝর্ধাট--এখন আর 
কাকুয় ক্ষমতা নেই আমার নিভৃত শাস্তির দুর্গে হান দিতে আগে। 
নবকিছু থেকে নিজেকে সরিয়ে নেওয়া চাই, বিচ্ছিন্ন করা চাই, তবেই 
কবিতা আনবে, শিল্প আসবে । কবিতা তে1 আর বাজারের ভূষিমাল নয় 
থে দর হাকা-হাকির গোলমালে আমন পেতে বসবে । কবিতা রাত্রির মত 
নিষ্ব্বত। চায়, অমাবন্তার আকাশের মত বিপুল নৈঃশব ! যাক! এইবার 
লিখব মব বাজে ভাবন! সরিয়ে, আবার লিখব। লিখতে আমাকে হুবেই। 
[ লিখতে বসে ] কতদূর লিখেছিলাম ? সুদূর স্বপ্নের মত থেকে দ্রুত হেঁটে 
পার হও--আচ্ছা--আচ্ছা--মনে আসছে--- 
[সেলেখায় মগ্ন হয়। নেপথ্যে যাস্ত্রিক ঘোষণ। ] 
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ঘোষণ। ॥ সবাই শুছন--এই অঞ্চলকে সরকার উপদ্রত অঞ্চল হিসেবে ঘোষণা 
করায় এখন লমগ্র এলাক] মিলিটারী দিয়ে ছিরে লি. আর, পিন সাথে 
একযোগে 95০18] 8181101)-এর সহযোগিতায় লোকাল পুলিশ কুছ্ছিং 
অপারেশন শুরু করছে। জনসাধারণকে আমাদের সাহায্য করতে বল। 
' হচ্ছে, আরও বল। হচ্ছে-কেউ ঘেন কোনে! বিশৃঙ্খল! হৃষ্টিকারী 
হাঙ্গামাকারী দ্বাঙ্জাবাজ উগ্রপস্থী সমাজ-বিরোধীদের আশ্রয় না দেন। 

কুদ্বিং অপারেশন চলছে, কোনে বিশৃঙ্খল1 বরদাস্ত কর! হবে না।-- 
[এই খোষণার মাঝে এবং শেষে উপযুপরি বোম। 

এবং গুলির আওয়াজ । ] 

কুস্তল ॥ [ম্বস্তির নিশ্বাম ফেলে ] যাক, আর একটা স্ট্যান্জ। হ'লে! | ভালই 
হয়েছে মনে হচ্ছে। ওঃ, একি কম হস ্রণা, সস্ভান-প্রসবের সময়ও বোধ হয় 
মেয়ের! এত কষ্ট পায় না। যতঙ্গণ না লিখতে পারি ততক্ষণ মাথার মধ্যে 
কে ষেন হাতুড়ি পিটে চলে অবিরাম, মাথার ভেতরটায় খেন একটা 
বোম। বলান, এই ফাটবে, এই ফাটবে করছে । আঃ! এখন বেশ 
হাক্কা মনে হচ্ছে। [নেপথ্যে আবার কোলাহল, পায়ের আওয়াঁজ ] 
একি ! মনে হচ্ছে খুব কাছেই লেগেছে! ওঃ কেউ, কেউ একটু সুস্থ 
থাকতে পারবে না । সবাইকে ওরা! উন্মাদ বানিয়ে ছাড়বে ! এতদিন বাদে 
একট] কবিত। লিখতে বসেছি, সেখানেও ঝাষেলা।। বেশ ভাবট। জমে 
উঠেছে ; এ সময় এ হুজ্জুতি ভাল লাগে? আর একটা স্ট্যান্জ! লিখতে 
পারলেই কবিতাটা শেধ হবে--এই সময় এত গগুগোজ--আয়ে যনে 
হচ্ছে এই বাড়ীর মধ্যেই ঢুকছে! ঢুকুকগে--এত বড় ফাট বাড়ী-কে 
কাষেল। বাধিয়েছে, কে জানে! আমার কি! আমি দরজ! বদ্ধ করে 
রেখেছি, আমার কিসের তয় । আমি রাজনীতিও করি না-কোনে। সাতে- 
পীচে নেই। মনে হচ্ছে পিড় দিয়ে উঠেআগছে! ঘযাক্গে আমার 
ভয় কি? অন্ত ফ্লাটে যাবে বোধ হয়। অন্ত ঘরে, আষি নিরাপদ, 
আমায় কেউ বিরক্ত করবে না, সবাই জানে আমি রাজনীতি করি না-- 
আমি একজন কবি--আচ্ছা কি লিখলাম? স্ট্যান্জাটা পড়ে দ্বেখি-- 
কানে কেমন লাগে--কোনে! ছনের গোলমাল আছে কি না! [নেপথ্যে 
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দরজায় গ্রবল করাঘাত ] না! আমি ধুলব না! আমি খুব না 
দরজা, কি অধিকার আছে ওদের আমাকে উত্তাক্ত করার কিছুতেই 
খুলব না। আমার গোপন সাত্বনার ঘরে কাউকে ঢুকতে দেব না! কি 
ভেবেছে ওর? আমি কি একজন গুণ্ডা, বদমায়েস, ওয়াগন-ব্রেকার, 
ধ্যার্টি সোস্যাল? আমি একজন কবি--একজন পোয়েট এ্যাণ্ড গ্রফেট-_ 
মানুষের শাশ্বত স্বপ্নের আমি শষ্ঠা। প্রজাপতি ব্রন্ধার মত। আনি 
ওদের দরজা! খুলে দেব না। [দরজায় করাঘাত বাঁড়ে-সজে অশ্রাব্য 
গাজি-গালাজ--ভার মধ্যে কুস্তন চিৎকার করে ওঠে । ] খুলব না! 
কোন মতেই না। আসতে দেব না কাউকে এই ঘরে। দূর হুটো, 
ভাগে। সব। আমি এখন কবিত! পড়ব, আমাকে বিরক্ত কোরে! না কেউ? 
[ কোলাহল বাড়ে তার সঙ্গে পাল! দিয়ে কুস্তল কবিতা পড়ে চলে] 
*কেনন। তোমার চৌহদ্ির বাইরে আমার কোনে। অবস্থান নেই-_ 
কতবার তুল করে ফিরে যাই, পুনর্বার ফিরে আলি তোমার ছায়ায় ; 
তুমি প্রকৃতির মত ফুলের গন্ধ আনে!-_জাগরণরাস্ ব্যর্থ সকালেই 
অব ছুঃম্বপ্রের বিষ মুছে ধায় তোমার এ কম্পিত ঠোটের ছোয়ায় ॥” 
[দরজা ভাঙার শব । ঘরে ঢোকে তিনজন সশন্্ 
বাজি। একজনের ইউনিফর্শ কনস্টেবল-এর, অপর 
জনের পুলিশ-অফিসারের। বাকি জন সাধারণ বেশে-_ 
অর্থাৎ এস. বি.র লোক । ] 
অফিসার ॥ হযাণুস্‌ আপ! হাত তুলুন! গুলি করে দেব এখুনি। [কুস্তল 
বিষ হয়ে হাত তোলে ] 
এস, বি, ॥ সার্চ! সার্চ করুন পুরো ঘরটা--এক্ষুণি-_ 
অফি॥ [কনস্টেবলকে] এই নিমাই-_সার্চ কর শালা, সমক্স নেই ! 
এস, বি. ॥ আগে এই ষযকেলের পকেট হাতড়ে ছাখ-_মাল বেরোয় কিনা 
[কনস্টেবল কুস্তলকে সার্চ করতে থাকে] 
কুদ্তল ॥ কি আশ্চর্য! আমায় কেন এমনভাবে-_-আধি কি করেছি ! 
এস,বিৎ ॥ দরজা খুলছিলেন না কেম 1 [ছঠাৎ সজোরে ঘু'ধি, কুস্তল পড়ে 
খায়] 
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কনস্টেবল ॥ এ শালাও মনে হচ্ছে স্ববিধের লোক নয় শ্তার-- 

অফি॥ দেখাচ্ছি মজা! পাশের ঘরটায় দেখ তো ফেউ আাছেকিনা! 
[ কনস্টেবল চলে যায়। টলতে টলতে কুত্তল উঠে দীড়াম্ ] 

কুম্তল॥ কোন্‌ অধিকারে এই ঘরে ঢুকেছেন জাপনার1? কেন দরজা 
ভেঙেছেন? 

অফি॥ চোপ, শালা--আবার বড় বড় কথ! [চড় মারে] 

কুস্তল ॥ এ অত্যাচার! নিরীহ মানুষের ওপর বর্বরতা ! 

এম,বি, ॥ আপনার নাম? 

কুদ্তন ॥ আমি কোনে! পার্টি করি না । কি দোষ করেছি আমি যে এতাবে-_ 

অফি॥। এখনও তেজ আছে বাঞ্চোতর । আর একটা কথা বল্পে গুলি চালাৰ 
মাথায় আগুন জলছে আমাদের-__দ্দিনরাত টেনশানের মধ্যে আছি-_ 

কুস্তল ॥ কেন কিসের জন্তে আপনার আমায়-- 

এস.বি. ॥ নামটা কি বলুন! নাম কি আপনার ? 

কুস্তল॥ যা ইচ্ছে তাই করে যাবেন আপনারা--যা খুশি-_এই কি স্বাধীনতা-__ 

এস.বি, ॥ [আঘাত করে] নামটা বল না শালা, লেকচার পরে ঝাড়বি । 
[ কনস্টেবল চোকে ] 
কনস্টেবল ॥ ও ঘরে কেউ নেই ্তার ! ওটা বাথরুম আর পায়খান!। 
অফি ॥ এই থরট] দেখ ভালো করে। কিছু যেন বাদ নাখায়। 
এস.বি. ॥ [নরম নুরে] নামটা বলুন ন! মশাই, কি নাম? [কনস্টেবল ঘর দেখে], 
কুষ্তল ৷ কৃস্তল-_কুত্তল চট্টোপাধ্যায় । 
এস,বি,॥ কি করেন? 
কুস্তল॥ যাস্টারী। কিন্তকেন আমাকে এত প্রশ্ন করছেন) আহি তো_ 
এস.বি, ॥ কফ্ল্যাটটা আপনার 1? মানে আপনার নামেই ভাড়া নেওয়া? 
কুস্তল॥ হ্যা আমারই ফ্ল্যাট । বিশ্বাগ করুন আমি কোনে! পার্টিতে নেই-_ 
কোনোদিন ছিলাম ন!। 

এসবি, ॥ একাই থাকেন? বাড়ীর অন্তলোকেরা সব কোথায়? 

কুস্তল ॥ আমি একাই থাঁকি। জাচ্ছা আমাকে হারাম্ভ কয়ে কফি লাত 
আপনাদের ? 


রাত্রির গপস্ঠা ৯৫ 


এস.বি, ॥ [ঘরের চারপাশ দেখতে ফেখতে ] বাঃ, সার ঘর জুড়ে শুধু বই আর 
বই--প্রচুর পড়াশুনা করেন বুঝি ! 

কৃষ্তল॥ [কনস্টেবলের কাও দেখে আর্ভনাফ করে ওঠে] এ দেখুন--বই- 
গুলোকে কিভাবে এলোযেলে! করছে, ছি'ড়ছে, নষ্ট করছে--আমার কত 
কষ্টের বই দব-_[ছুটে যেতে চায়, অফিসার বাঁধ! দেয়] 

অফি ॥ বাধ! দেবেন না। ও ভিউটি করছে। ওকে কাজ করতে দিন। 

কুম্তল ॥ ভাবলে বইগুলো! ছি ড়বে--এ এ দেখুন কবিগুরুর সঞ্চয়িতার মলাট 
ছিড়ে ফেন্র-_ 

অফি॥ ছি'ড়বে, ছি'ড়বে-_আরও অনেক কিছু ছি'ড়বে। চুপ করে খাকুন-- 

কুত্তল ॥ তাই বলে রবীন্দ্রনাথের বই ছি ড়বে-_ ূ 

অফি ॥ রবীন্দ্রনাথ বজে তো! আর ধোয়। তূজমীপাতা! নয়! এ বইটার মধ্যে 
টুকরে। টাকর! বে-আইনী কাগন্পন্জ লুকিয়ে থাকতে পায়ে। 

কুস্তল॥ এ অন্যায় এ জবরদস্তি-- 

এসবি, ॥ [হাত ধরে টানে] ওদিকে তাকাবেন ন1। আগে আমার কথা- 
গুলোর ভুবাব দিন । 

কুস্তল॥ আমি তো বুঝতেই পারছি না কেন যে আমায়-_ 

এসবি, ॥ কোন্‌ স্কুলে মাষ্টারী করেন? 

কুস্তল॥ কাছেই। অভয় চয়ণ বিভ্ামন্দির_- 

এস.বি, ॥ নোট করুন অফিসার, অভয় চরণ বিভামন্দির-- 

কুস্তন ॥ এসব প্রশ্নের অর্থই বাকি? বলেছি তো৷ আমি কোনে। রাজনীতি 
করিনা, বিশ্বাপ না হয় খোজ নিয়ে দেখুন । 

অফি। রাজনীতি করেন না বলেই তো! বেশী বিপজ্জনক---ওপরে দ্িক্বি 
তাল মানুষ, ভেতরে ভেতরে কাল কেউটে। 

এস, বি. ॥ এত বড় ফ্ল্যাটে এক] থাকেন কেন? 

কুস্তল॥ এক। থাকতে ভাল জাগে বলে। 

এস, বি, ॥ বাড়ী কোথায়? মানে মা-বাবা-আত্মীয়ন্বজন কোথায় থাকে ? 

কুস্তল॥. এসব জার্নতে চাইছেন কেন? এ সব খবরে আপনার কি দরকার? 

এস, বি, ॥ বল শালা [মারে ] ঠিক করে বল ষ। জানতে চাইছি! 


৯৬ সত্বর দশকের একাংক 


কুস্তল ॥ (বন্ত্রণায়] একছ্রন নির্দোষ মানুষকে এইভাবে --এইভাবে অত্যাচার--- 

এস,বি, ॥ বল শাল। এক থাকিস্‌ কেন? ফেরারী আসামীদের শেন্টার দেবার 
জন্ত একা একটা ফ্লাট নিয়ে আছিস? 

কুস্তল॥ আমি রাজনীতি করিনা । একা থাকি তার কারণ বাড়ীর কারুর 
সাথে আমার মেলে না বলে। বাড়ীর ঠিকান। দিচ্ছি। খোজ নিয়ে 
দেখুন--আমি পার্টি করি না। 

এস, বি.॥ তবেকি করেন? চাকরী ছাড়া অন্ত কি করেন? অল্নবয়েসী 
একটি ছেলে বিয়ে-ঘা করেনি, এক একট ফ্ল্যাট নিয়ে থাকে--অথচ 

_ ঝ্লা্ধনীতি করে না--তবে আর কি করে সে? ্‌ 

কুস্তল | [ঘাবড়ে গিয়ে ] আমি-_মানে--একজন ইয়ে--মানে ইয়ে লিখি__ 
অনেক ছাপা-টাঁপাও হয়েছে--আমি লিখেই সময় কাটাই-_ 

অফি॥ ইয়ে লেখে মানে? ইয়েটা কি? 

কনস্টেবল । দৃর--কিছু নেই-_ঘরে গুচ্ছের বই আর বই | ধূলো ঘেটে সদি 
ধরে গেল। 

কুস্তল ॥ একি 1 আমার সব বই ছি'ড়েছে--আমার-কত স্যধের কালেক্সান- 
গুলে। জীবনানন্দ, বিষুঃ দে-_সব-_-সব নষ্ট করেছে__ 

এস, বি, ॥ ও» মহাশয় তাহলে একজন কবি? মহাশয়ের তাহলে কবিতা 
নিয়েই কাজ কারবার? 

কুস্তল ॥ আগেই তে বলেছি কবিতা লিখি--অন্ত কোনে। কিছুতে আগ্রহ 
নেই। 

অফি। ওঃ ইয়ে মানে তাহলে প্ভ? ইনি পল্স লেখেন! তা এমন পদ্থ 
লিখিয়ে লোকটাকে ঘটিয়ে তো৷ দবেণছি মহ অন্তায় করেছি__হাঃ হাঃ 

এস.বি.॥ আরে সভা মুখুজ্জের বইও তো দেখছি পদাতিক ; স্বকাস্ত সমগ্র 
রয়েছে--এই তে] পাব্‌লে। নেরুদার বই-_নাজিম হিকমতের কবিতা--কি 
মণাই এই যে বলছিলেন কোনে রাঙ্জনীতি-টিতি করেন না? তৰে 
এইসব কমিউনিস্টদেয় কবিতার বই ঘরে রেখেছেন যে? 

কুস্তল ॥ একজন কবি শুধুমাত্র কবিই। তার অন্ত কোনে। পরিচয় নেই। 
তিনি কমিউনিস্ট নন, ক্যপিটালিস্ট নন, বুর্জোয়া! নন, প্রলেটারিযেট নন। 
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তিনি শুধু কবি। আমি এজরা পাউণ্ডের কবিতাও ভাল বামি। লোকে 
ধাকে ফ্যাসিস্ট বলে। 

অফি ॥ উরিববাস ! ব্যাটাকে ভেবেছিলাম ধুর, এ ঘে দেখছি হেতি সেয়ানা । 

এস. বি, ॥ হ্যা! এদিকে জ্ঞান রয়েছে টন্টনে। 

কুদ্তল ॥ কিস্তকেন? কেন আমাকে এভাবে--ফি চান আপনারা? আমি 
তো! আপনাদের কোনে! ক্ষতি করিনি-- 

এম. বি. | আচ্ছা, কবিত1 নিয়েই কথাবার্তা বল্ল! যাক । আমারও কবিতা 
খারাপ লাগে মা, সময় পেলে মাঝে মাঝেই পড়ি-রবিঠাকুরের যেঘনাদ 
বধ, গীতাঞ্জলি । 

কুস্তল ॥ মেধনাদবধ রবীন্দ্রনাথের নয়, ওটা মাইকেল মধুন্ছদনের-_ 

অফি ॥ মালট! হেভি খচরা তো! 

এস, বি, ॥ ভুল হয়ে গিয়েছিল। সে ধাক--হা1--কবিতা পড়েন বলছিলেন 
কবি, না? আমি শুনেছি মাও-সে-তুঙড হো-চি-মিন এরাও নাকি 
মস্তবড় পড়েছেন নাকি মাও-সে-তুঙ-এর কবিতা1-- 

কুস্তল | [ যেন ব্যাপারটা বুঝতে পারে ] না! পড়ি নি। 

এস. বি.॥ লেকি! মাও-সে-তুঙ্এর কবিতা পড়েন নি? এ আপনার 
ভীষণ অন্তায়-_মাও-সে-তুঙডের কবিতা ন1 পড়লে চলে-_ 

কুস্তল॥ ঠিক আছে--.আপনি যখন বলছেন পড়ে দেখব-_ 

কনস্টেবল ॥ দারুন চালাক লোকট1। কিছুতেই ধর] ছেখায়ার যধ্যে আসবে 

না 

এস* বি, ॥ পড়,ন--পড়,ন মাও-সে-তুঙ-এর কবিত। পড়,ন_-না হলে কবিত! 
লিগবেন কি করে? পড়েননি মাগ-সে-তুঙের সেই কবিতাটা? সেই ফে 
মাও লিখেছেন--বিজ্রোহী রণক্লান্ত, আমি সেই দিন হব শান্ত--ঘবে 
অত্যাচারীর-_ ৰ 

কুত্তল॥ মাপকরবেন। ওটা নজরুল ইপলামের লেখা, মাও-লে-তুঙের নয়। 

এস. বি.॥ [পেটে জাথি ষেরে ফেলে দেয় ] বারবার মিজেয় বিভে ফলাস ন 
বাঞ্চোৎ। খুন কয়ে ফেলব। 

অফি। কি করব একেনিয়ে? স্থ্যায়েস্ট করব? 


৯৮" সত্তর দশকের একাংক 


এস, বি.। নানা' ফালতু লোক। তবে ভীষণ ক্লেডার। 

ফি | মনে হচ্ছে, এই তলাতে নেই--আরও উঠতে হবে। 

এল. বি, ॥ হ্যা কর নাথিং এখানে সময় নষ্ট হল । চলুন। [কুস্তলকে ] এই 
শুয়োরের বাচচা মিচকে কবি--বলে দিচ্ছি কোনে! বাজে ঝামেলায় যাবি 
না! আর, হ্যা শোন--রোগামত প্যান্ট শার্ট পরা কোনে! ছেলে যদি 
তোর ঘরে এসে লুকোতে চায়, তবে আমাদের খবর দ্িবি--পুলিশভ্যান 
সামনেই আছে--প্রতিট! ঘর আমরা সার্চ করব--আবার হয়ত এখানে 
আসতে পারি । [ কুস্তল ছাড়া--সবার প্রস্থান ] 

[কুস্তল আর্তনাদ করতে করতে উঠে ঈ্টাড়ায় 

কুস্তল | ছুঃহ্বপ্ন! একটা ভয়াবহ ছুংত্বপ্ন দেখলাম ষেন। তলপেটট৷ এখনও 
টমটন না করলে তেবে নেওয়! ঘেত--একটা দম আটকানো স্বপ্নের ঘোরে 
ছিলাম এতক্ষণ । কিন্তু না-এই তো ঘরের মধ্যে ওর! তাগুব করে গেছে 
--তার প্রতিটি চিহ্ন ছড়ানো--এই তো লব বইগুলো ছে'ড়া'খোড়া 
ছড়ানে! ছিটানো--ওঃ। ভেতরে একট] অসহাক্স রাগ ক্ষাপ। জানোয়ারের 
মত আমায় আচড়াচ্ছে--কত কষ্ট--কত কষ্ট করে সামান্ত মাস মাইনে 
থেকে বাচিয়ে একটা একটা করে বইগুলে। কিনেছি--সব গেল, সব-- 
আমার পাজরগুলে। ওর! খুলে মিয়ে গেল--এই দেশে মানুষ বাস বরে-_ 
কার কাছে যাব, কার কাছে বলব ।-_[ নিজেয় বইগুলে। ছি'ড়ে ফেলতে 
থাকে রাগে] যাক, সব শেষ হয়ে যাক, এ দেশে কৰিত। লেখ! চলে না, 
এদেশে ছবি আকা চলে না। আমার--আমার এখন নিজেকেই খুন করছে, 
ইচ্ছে করছে--কি লাভ বেঁচে থেকে-_-এদেশে কবিতা বাঁচে না, শিল্প কাদে 
না। আমি- আমি কি করব? [হঠাৎ শাস্ত হয়ে] আচ্ছা, ওর] এমন করল 
কেন? আমি তো-বললামই ঘে পার্টি টার্টি করি না-_তবু আমাকে কেন 
- আচ্ছা, কি একটা ওর! বলে গেল: যেন যাবার সময়--কাকে খু'জছে 
ধেন? হ্যা, হা, নিশ্চয়ই কেউ ঢুকেছে এই বাড়িতে, নিশ্চয়ই কেউ-- 
তাকে খুঁজতে ওর] এমনভাবে হানা দিয়েছে এ বাঁড়িতে--উঃ, কি 
বে-আকেলে ছেলে লব-_নিজের] মরবি মর, আমাদের জড়াস কেন? 
আমাদের এমনভাবে ঝামেলায় ফেলার অর্থকি হয়? বিপ্লবহচ্ছেনা 
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আরে! কিছু--মিছিমিছি লোকের উপর অত্যাচার ডেকে আনা 
[ টেবিলের কাছে গিয়ে ] আরে কবিতাটা দেখছি এত উৎপাতের হধ্যেও 
অক্ষত রয়েছে, কি আশ্চর্য, এটার ওপর ওদের চোখই পড়ল না? অবাক 
কাণ্ড। [হেসে ওঠে] এটা আর রেখে কি করব? এ কবিভা আর 
কোনোদিন শেষ হবে না। কুস্তল চট্টোপাধ্যায়, জীবনে আর কৰিতা 
লিখতে পারবে না তুমি । তুমি ফিনিস্ড্‌। কি হবে আরমায়। করে? 
ছি'ড়ে কুটি কুটি করে আগুনে ফেলে দ্বাও সব। [ছিড়তে যায়] ছিড়ব? 
হেরে যাব? ওদের কড়া শাসনের ফ্াসে জড়িয়ে খুন করব আমার শেষ 
স্বপ্ন? না, আরেকবার শেষবারের মত রুখে দাড়া? নিজের লেখা 
নিজের হাতে ছিড়ে নষ্ট করা আপন সন্তানকে হত্য। করার সামিল। 
পারি না, পারব না। আবার চেষ্টা করি, আবার--এ কবিতাটা আমাকে 
শেষ করতেই হবে £- আমার শেষ কবিতা, এই নষ্ট পৃথিবীতে, এই ব্যর্থ 
জীবনে আমার শেষ প্রতিবাদ--[ আবার লিধতে বসে । ঘরের আলে! 
কমে। ইতিমধ্যে আলো-আ'াধারিতে কে যেন ঢুকছে ঘরের ভিতর, আস্তে 
আস্তে এগিয়ে যাচ্ছে-কুস্তলের দিকে সতর্ক চোখ রেখে, কুস্তলের মুখে 
আলো-আধারির খেল1। সামান্ত কিছু পরে কুস্তল লেখা থামায়। 
সপ্রশংস স্থরে বলে ওঠে] বাঃ অপূর্ব এমনটি লিখতে পারব আগে ভাবিনি, 
দারুণ হয়েছে শেষটা । নিজেই নিজের পিঠ চাপড়াতে ইচ্ছে করছে। 
এমন ভাবে শেষ দ্িকট। ঘুরে যাবে ভাবতেই পারি নি--[ পড়তে থাকে 
কবিতাটি, এখানে আলোর খেল চলবে ] 

“দূর স্বপ্নের মতো তুমি আনো যাও আমার প্রান্তরে 

প্রতিক্ষণ তোমার পদশবে কেঁপে ওঠে এ ক্াস্ত প্রহর ; 

তুমি মৃতার মতো অনিবার্ধ স্ছির প্রতিকৃতি এই হ্বরে-_ 

দ্রুত ছেটে পার হও তুমি আমার এ নুদনধী অরণ্য নগর-- 

কেননা তোমার চৌহদ্দির বাইয়ে আমার কোন অবস্থান নেই, 

কতবার তুল করে ফিরে য।ই পুনর্বার ফিরে আসি তোমার ছায়ায় 

তুমি প্রকৃতির মতে ফুলের গন্ধ আনে! জাগরণ ক্লান্ত বার্থ সকালেই 

সব দুঃশ্বপ্রের বিষ মৃছে যায় তোমার এ কম্পিত ঠোটের ছেশায়ায় 
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তুমি কারামুক্ত সময়ের ঘড়ি, আমার সর্বনাশের কিনারে ঘণ্টা বাজাও 
তারপর সবুজ সিগন্যাল হাতে দাড়িয়ে থাকো নির্জন স্টেশনে 
দার। অঙ্গে রক্ততিলক পরে আলি, তুমি হাতে রাইফেল তুলে দাও 
বিপর্যস্ত অস্তিত্ব খুঁড়ে খু'ড়ে দেখ, সমস্ত ক্লে? কেটে ঘাবে নির্মম 
হননে।” 
যুবক ॥ বাঃ অপূর্ব! [ মঞ্চে পরিপূর্ণ আলে। জলে ওঠে ] 
কুদ্তল ॥ [চমকে ওঠে] কে? কে আপনি? 
যুবক ॥ তয় পাচ্ছেন কেন? আপনার কোন ক্ষতি করতে আমি নি। 
কুদ্তল ॥ কি করে ঢুকলেন আমার ঘরে? কেন এসেছেন? 
যুবক ॥ আত্তে। আস্তে । টেঁচাবেন ন|। 
কুস্তল ॥ অদ্ভুত ব্যাপার । আমারই ঘরে ঢুকে আমাকেই চোখ রাঙায়__ 
যুবক ॥ চুপ! বলেছি না-ঠেঁচাবেন না। 
কুস্তল ॥ আমার ঘর আমি বা খুশি করব। কেন ঢুকেছেন এ ঘরে? কোন্‌ 
অধিকারে? 
যুবক ॥ কোন অধিকার টধিকার নেই। শ্রেফ প্রাণ বাচানোর দায়ে। 
কুস্তল ॥ ও! আপনিই নেই মক্কেল! আপনাকে খোঁজার জন্যই তাহলে 
বরে ঘরে তল্লামী চলছে ! 
যুবক ॥ বুঝতে পেরেছেন ঠিকই । তবে আর টেচাচ্ছেন কেন? চুপটি করে 
বন্থন। ওরা টের পেলে আমাকে তো৷ শেষ করবেই আপনাকেও ছেড়ে 
দেবে না। 
কুস্তল॥ বাঃ চমৎকার! আপনার জন্তে আমি ময়তে যাব কোন্‌ ছুঃখে ! 
চলে যান, এখুনি চলে ধান এ ঘর ছেড়ে ! 
যুবক ॥ কোথায় ধাব বলুন? চারদিকে ওর] ৬ৎ পেতে রয়েছে যে, 
কৃস্তল॥ সেআমিকিজানি? নরে পড়ন,বলছি। নয়ত আমি চেঁচিয়ে 
লোক জড়ে। করব কিন্ত। 
যুবক ॥ জাপনি তো অপূর্ব কবিতা লেখেন, দারুন হাত আপনার-- 
কুস্ধল॥ তোষাযোদ হচ্ছে বুঝি ! ওসবে চিড়ে তিজবে না! সরে পড়ুন । 
যুবক ॥ তোবামোষ করছিনা-শুধু বলতে চাই--এমন চমৎকার কবিতা 


রাজির তপস্যা ১০১ 


জিখতে জানে হে লোক, জীবন সম্বদ্ধে যার অনুত্ভৃতিগ্ুলে। এত তীত্র, 
তার কেন মানবিকতা থাকবে না? 

কুদ্তল॥ মানে? কি বলতে চান? 

বুবক॥ নিশ্চিত মৃত্ার মুখে একজন আশ্রয়প্রার্থীকে কেন ঠেলে দেবেন? 

কুম্তল॥ আপনি এখানে থাকলে আমিও মরব | 

যুবক | সেতো ওরা খোজ পায় ষদিঃ তবে। নাও তো খোজ পেতে পারে 
কিন্ত আমাকে এখান থেকে বের করে দিলে মামি কি আর বাচব 
ভেবেছেন? ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতে। ওরা আমাকে ছি'ড়ে খাবে । 

কুস্তল॥ সে আমি কি করব? আমি কি করতে পারি? 

যুবক ॥ আমায় বাচাতে পারেন? কিছুক্ষণ আশ্রয় দিতে পারেন ? 

কুস্তল॥ বার বার একই কথা কেন বলছেন ? আমি নিরুপায়। আপনাকে 
থাকতে দেওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব নয়! আগের দিন হলে হয়ত আপতি 
করতাম না । কিন্তু এখন য1 অবস্থা, তাতে যেচে ঝুঁকি নিতে চায় না 
কেউ। 

যুবক ॥ তা” যা বলেছেন। বাড়ির সামনে যদ্দি একটা ছেলেকে দশজন 
ঘিরে ধরে পিটিয়ে মারে, তবু আপনারা দরজা! বদ্ধ করে দেবেন, এগিয়ে 
এসে বাচাবেন না ছেলেটাকে । 

কুস্তল ॥ সবই যদি বোঝেন, তবে এ নর্বনাশ। রাস্তায় নেমেছেন কেন? 
দেখছেন না-আপনারা একেবারে একা, কেউ পাশে নেই দীড়িয়ে 
বন্ধুর মতো। তবু কেন এসেছেন এই পথে-_নিশ্চিত ৪ কানা 
গলিতে? 

যুবক ॥ [হেসে] উপায় ছিল নাষে। নিনানান্র রা কার 

কুস্তল॥ তার মানে? কি বলতে চান? 

যুবক । দেখুনত-মান্থুষের নিজের জীবনটুকু ছাড়া তো৷ অন্ত কিছুই নেই। 
ঘা তাকে করতে হবে, লবই এই জীবনটুকুর মধ্যেই, য! ভাকে পেতে হুৰে 
তাও এই জন্ম আর মৃত্যুর মাঝখানের সময়টাতেই। ঝস্মের আগেও 
মান্য কোথাও ছিল না, মৃত্যুর পরেও নে কোথাও থাকবে না। তার 
বর্গ নেই, নরকও নেই, থাকবার মধ্যে আছে শুধু ভার একটি বাসযোগ্য 
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পৃথিবী, আয বসবাসের সময় তার ক্ষণস্থায়ী । পদ্মপ্জে জলবিন্দুয মতো 
চপল জীবন, এর বাইরে কিছু নেই। 
কুস্তল | বাঃ। দ্বারুন কথা বলতে পারেন তো আপনি ! 
যুবক ॥ এঁজন্যেই তে জীবন এত প্রিয়, বাঁচতে প্রত্োকে চায়, কেউ চায় না 
মৃত্যু! তবেই ভাবুন-_নিশ্ক্ই এমন কোন গুরুতর কারণ অন্ম নিয়েছে 
আজ, ধার জন্তে হাজার হাজার ছেলে তাদের পরম প্রিয় জীবনকেও 
উপেক্ষা করে দেশজোড়া মৃতার ফাদের উপরে দাড়িয়ে আছে কি এক 
ছুঃসাহসে-_নিশ্চয়ই তার কারণট। ফু দিয়ে উড়িয়ে দেবার মতো নয় । 
কুস্তল। বুঝি না। বুঝি না আপনাদের সেই কারণটাকে। রাজনীতি 
আমার ভালে। লাগে না। 
যুবক | আচ্ছা ঠিক আছে। ওসব কচকচি ছাড়,ম। আমারও ভালো 
লাগছে না। মাঝে মাঝে ভীষণ ক্লাস্ত লাগে। এইভাবে পালিয়ে 
বেড়াতে আর মন চায় না।--আপনি তো মনে হয় কবিতা লেখেন, 
পড়ুন না ছু' একটা কবিতা-_ 
কুস্তন॥ আপনি--আপনি এখন কবিতা শুনবেন? 
যুবক॥ হা]! পড়ুন না। আপনি তো বেশ ভালোই লেখেন। 
কুম্তল ॥ জানেন- আপনাকে ওর। ধরতে পারলে খুন করবে! চারদিকে 
খ্যাপা কুকুরের মতো খু'জে বেড়াচ্ছে আপপাকে | আমার ঘরেও এসেছিল 
_তাগুব চালিয়ে গেছে। তবু আপনি এখন কবিতা শুনবেন ? 
যুবক ॥ এই তে! কবিতা শোনার সময় । জীবনেন চেয়ে মহৎ কবিতা! আর 
. আছে কি? তাই তো অনিবার্ধ মৃত্যুর থাবার নীচে ঠাড়িয়েও আমর! গান 
গাই, ছবি আকি-- 
কুস্তল ॥ আমি--আমি পারতাম না । আমি নিজে কবিতা লিখি, তবু আপনার 
অবস্থায় পড়লে এমন অবিচলিত হয়ে কবিতা শুনতে পারতাম ন1। 
যুবক ॥ “পেঁচার ধূনর পাখা উড়ে যায় নক্ষত্রের পানে 
জলাষাঠ ছেড়ে দিয়ে ঠার্দের আহ্বানে 
বুনো হান পাখা মেলে, সাই সাপে রী শুনি তার? 
এক-ছুই-তিন-চার-অজন্র-অপার* 
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কুস্তন ॥ জীবনানন্দ! আপনি জীবনানন্দ পড়েছেন? 
যুবক ॥ “রাতের কিনার দিয়ে তাহাদের ক্ষিপ্র ভান! ঝাড়া 
এপ্রিনের মতো শবে; ছুটিতেছে-_ছুটিতেছে তার] । 
তারপর পড়ে থাকে নক্ষত্রের বিশাল আকাশ 
ইানের গায়ের শ্রাণ--ছু* একটি কল্পনার হাস” 
কুম্তল। কি অদ্ভুত! পুরো মুখস্থ আপনার 
যুবক ॥ “মনে পড়ে কবেকার পাড়াগার অরুনিম। লান্যালের মুখ। 
উড্ভ়ুক উডভুক তারা পৌষের জ্যোৎনায় নীরবে উদ্ভৃক 
কল্পনার হাস সব; পৃথিবীর সব ধ্বনি লব রঙ মুছে গেলে পর 
উড্ভুক উড্ভুক তার! হৃায়ের শব্বহীন জ্যোৎ্সার ভিতর়।” 
কুস্তল ॥ [প্রায় চেঁচিয়ে] আপনি কবিতা ভালোবাদেন। কি আশ্চর্য 
আমি তে| ভাবতেই পারিনা 
যুবক ॥ [হেসে] একট! ক্রিমিন্যাল ত্যার্টিদ্যোসাল এলিমেন্ট ও:কবিতা 
ভালে! বাসতে পারে তাই না? যাদের গায়ে বিলেত ফেরত মহামহ 
জনদরদী নেতারাও হাফ হুলিগাণের ছাফ পলিটিশিয়ানের মার্কা থেরে 
দিয়েছেন--তারাও জীবনানন্দ পড়ে--! 
কুস্তল ॥ আমার ভীষণ অবাক লাগছে-কেন এমনভাবে নিজের জীবন নিয়ে 
জুয়া খেলতে বসেছেন? কেন এইভাবে-প্রাণ বিপর্প করছেন? 
যুবক ॥ বলেছি তো, এ ছাড়া কোন উপায় ছিল ন1। _ছুনিগ়াটাকে ব্দলে 
দেওয়! চাই। বুঝলেন, জীবনকে সাজানো চাই নিজের মনের মতে। 
আভরণে--অলংকারে। 
কুস্তল॥ দে তো৷ আমিও বুঝি । সব কিছু পান্টানে। দূরকার, এই জীবন 
আর সহ হয় না, এ জন্যেই দবার কাছ থেকে সরে গেছি। একা হয়ে 
গেছি!--কিন্ত ছনিয়াটাকে বদলাবার কি একটাই রাস্তা, অন্য পথ কি 
ছিল ন1? ৰ 
যুবক॥ ছিলকি? তাহলে এতদিন ব্দলামে। যায়মি ফেন? এতকাল 
তো আমরা এই পথে নপর্দে, অন্য পথেই তো ঘুরে মরেছি, তবু কেন 
বদলানো যাস নি এই দেশকে, এই সমাজকে? আজ বখন যুদ্ধ করতে 
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রাস্তায় নেমেছি তখন শুনছি অন্য পথের ওফালতি। লেই অন্য পথটা 
এতর্দিন কোথায় ছিল? 


কুস্তল ॥ কিজানি! বুঝিনা! রাজনীতি মাথায় ঢোকে ন। আমার ! 


[ একট! গুলির শব ও একটি আর্তনাদ ] 


কৃস্তল ॥ গুলি করল --মেরে ফেলল একজনকে । 
যুক ॥ এখনও নিম্পৃহ থাকবেন? এখনও উদ্বাপীন1 আপনি না কবি, 


জীবন সম্পর্কে জগৎ সম্পর্কে আপনি ন' সুন্দরতম, পবিজতম স্বপ্ন দেখেন? 
দেশজোড়া এই হুত্যালীলার বিরুদ্ধে আপনি কি কোন প্রতিবাদ করবেম 
না? 


কুম্তনল ॥ আমার বড্ড ভয় করে_-ভীষণ ভয় আমার । 
যুবক ॥ এখনও কি আপনি রি-এ্যাক্‌্ই করবেন না? একট! বর্ণালী ফুল 


দেখলে আপনার কবিত। আসে, বর্ধার মেঘমাল। দেখে আপনি কবিতা 
লেখেন, স্থন্দরী মেয়ের মুখ চোখে পড়লে আপনি কবিতার বন্যা বইয়ে 
দ্বেন-অথচ, অথচ আপনারই চেনা জানা, আপনারই ঘরের ছেলের 
লাশ খন পড়ে থাকে রাস্তায়, আপনারই ভাইয়ের নিরপরাধ রক্তে লাল 
হয় দেশের মাটি--তখন আপনার কোন প্রতিক্রিয়াই ঘটে না; আপনার 
নিশ্চিত জীবনে কোন আলোড়নই আসে না! আপনার। কি মাছুষ? 


কুস্তল ॥ আপনি চলে যান--চলে যান এখুনি ! 
যুবক ॥ আমার অবাক লাগে--এত হাজার হাজার ছেলে মৃত্যুকে হাতের 


মুঠোয় ধরে জীবনকে বাজী রেখে ছুনিয় বদলানোর নেশায় মেতে উঠেছে, 
অথচ আপনার! শিল্পীসাহিত্যিকেরা এমন নিবকার, এমন উদাপীন-_ 
এদেশে বিপ্লবী যুবকদের এত আত্মদান থেকেও জন্ম নিতে পারল ন৷ একটা 
গোকি, একটা বারবুদ, একটা রোম রল”া, একট] লু-শুন বা একটা 
বেটেণ্টি ব্রেখটে। 


কুম্তল॥ চলে ধান--সত্যি বলছি--আপনার খোজে এই ঘরে এসেছিল ওরা, 


আমায় নির্দয়ভাবে মের়েছে--আবার এখানে আপনাকে পেলে -- 


যুবক ॥ অথচ এখনই কিন্তু কবিতা লেখার সময়। কামানের গর্জনে 
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তো কবিতা লেখার লময়। মা্্ষের ইতিহালে নিখু'ততম কবিতার নাম 
বিপ্লব, কবিতাই বিজ্রোহের কৃষক, যানবাত্মার সর্বোতম উপাধি কবি-_ 

কুস্তল॥ চুপ করুন, থামুন। দোহাই আপনার । ওরা টের পেয়ে যাবে। 

যুবক ॥ [লজ্জিত হেসে] বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম । আনলে গুলির 
আওয়াজে মাথাটা! কেমন গোনমেলে হয়ে গিয়েছি । কেজানে কোন 
পরিচিত কমরেডেরই বুক বোধ ছয় ঝাঝর! হয়ে গেল! 

কুস্তল॥। আপনার ভয় করে না? 

ফুবক॥ কি? 

কুস্তল॥ প্রতি পদ্দে মৃত্যু-_তবু ভয় হয় না? 

যুবক। [হেসে] ভয় পাবো না কেন? ভয় হয় বৈকি। যত্তই হোক 
মান্য তো! । বাঁচতে কে ন। চায় বলুন! এই এখন আপনার ঘরে বমেও 
কি ভয় হচ্ছে না আমার ? খুব হুচ্ছে। ধরতে পারলে আপনার মামনেই 
হয়ত গুলি করে মারবে [ হাসতে থাকে ]। 

কুস্ভল॥ তবু হাসছেন ?--আশ্চর্য লোক । 

সবক ॥ হাসিব না কেন বলুন? তয় হয় ঠিকই, বিস্ক এটাও জানি ভঙ় 
পেলেও তে। মরার হাত থেকে বাঁচব না, তৰে মিছিষিছি ভয় করে কি 
হবে? ভয় করার মানেই তো মরে যাঁওয়া, তাই ভয় না করেই বাঁচতে 
হবে। 

কুস্তল।॥. কি জানি-_সব গোলমাল হয়ে ঘায়। 

যুধক! জানেন, আমিও কবিত! লিখতাম । 

কুস্তল॥ আপনিও? 

যুবক ॥ হ্যা, গন গাইতাম, ছবি. আকতাম। 

কুস্ধল॥ আজকাল আর লেখেন ন!? 

যুবক ॥ [দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে] নাঃ সময় পাই কই? 

কুস্তন॥ কবিতা লেখ! ছেড়ে দিলেন? 

সবক ॥ শুনবেন একটা? মনে আছে কি না কে জানে 

কুস্তল ॥ বলুন, শুনব-_- 

যুবক । অনেক--অনেক দিন বাদে আবার কবিত] বনছি--আসনে সরদোধ-__ 
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মাপ করবেন, আপনার মতে৷ একজন নিষ্ঠাবান কবিকে ০০ 
হলে মাপ করবেন-_ 
কুম্ভ ॥ ভনিতা ছেড়ে কবিতাটা শোনান--ভীষণ অবাক হচ্ছি-_ 
হুবক॥ [কৃষ্টি স্বরে শুরু করে] বালুচরে ঘর বাধি, জলে ধুয়ে যায়__ 
মৃত্যু নিঃশব গুহায় নেচে চলে মুঠ রমণী 
বাশরলগ্ন শেষ হলে সাপের ফণার তলায় 
বরকত জমে উঠে পু'জে ভরে ক্ষয়িষু ধমনী । 
আর মনে পড়ছে না। 
কুন্তল ॥ অদ্ভুত--আমি একেবারে-ঘাকে বলে অভিস্ৃত--এত সুন্দর হাত 
আপনার, তবু ছেড়ে দিলেন কবিতা লেখা-- 
যুবক। [হেসে] আনলে এখন কবিতা। তৈরী করছি, বিপ্লবের কবিতা। 
কবিকে এখন অস্ত্র ধরতে হবে, শুধু কবিতার অস্ত্রে কোনো কাজ হবে ন1! 
কবিতায় এখন মরচে পড়েছে, তাই বেয়নেট দিয়ে ঘষে ঘষে কবিতার 
মরচে তোল। দরকার । 
কুস্তল ॥ আপনার এমব কথা আমি বুঝি না! তবু বলছি কবিতা লেখ! 
ছাড়বেন না, বড় সুন্দর হাত আপনার-_ 
যুবক ॥ দেখি যদি সময় স্ৃযোগ পাই, লিখব ছু'একটা। যেমন গেরিলা 
বুদ্ধের ফাকে ফাকে মাও-সে-তুঙ, ছো-চি-মিন, চে-গুয়েতারা লিখতেন ! 
জানেন চে-গুয়েভারাকে যখন মেরে ফেল। হয়ঃ তখন তার কাছে ছিল 
মাত্র ছুটি জিনিস--একটি রাইফেল অন্যটি পাবলে! নেরুদার কবিতার 
বই। [বাইরে পায়ের আওয়াজ) 
কুম্তল॥ এইরে। এসে পড়ল বোধ হয়! পালান আপনি, চলে 
যান। * 
যুবক ॥ কোথায় যাব? 
কৃম্তল॥ সে আমিকিকরেবলব? আমায় বেশ বিপদে ফেলবেন? 
যুবক ॥ [ একটুক্ষণ ওকে দবেখে গভীরভাবে ] বেশ, চলেই যাচ্ছি। ধন্সবাদ। 
_শ্রস্থানোস্ভত] 
কুদ্তল ॥ [চিৎকার করে]সে কি ও দিকে কোথায় যাচ্ছেন? ওরা ধরে 


ফেলবে আপনাকে | বযান--এদ্দিকে ঘান-_বাথরুমে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
বসে থাকুন । 

যুবক ॥ [হেসে] এবার কিন্ত ষেচেই বিপদ নিলেন, আমি চলেই না | 
আপনিই আটকালেন। 

কুম্তল | কথা বাড়াবেন না চলে যান। এমে পড়ল ব'লে। [যূবকটি 
চলে যায় ] কাজটা ঠিক করলাম কি? বোধহয় না--কিস্ত এষলভাবে 
ছেলেটাকে ভাড়িয়ে দিতেও মন চায় না! এই রে, এলে পড়েছে । মাখা 
ঠাণ্ড। রাখতে হবে । , 

[ টেবিলে গিয়ে বসে । অফিসার, এস. বি, ও কনস্টেবল ঢোকে ] 

এস. বি. ॥ এই ষে কবি মশাই--আবার বিরক্ত করতে এলাম! 

কুস্তল ॥ কি চান আপনারা? আবার কি দরকার? 

অফি| পদ্য লিখছিলেন বুঝি! ঝাইরি.আপনার1 কবিরা এক আজব 
চীজ--বাইরে এত হুজ্জোত-হাঙ্গাম?ঃ তবু বেশ মঞ্জার পদ্য লিখে চলেছেন । 

এস. বি, ॥ [ টেবিল থেকে সন্য লেখা কবিতাটা তুলে নিষ্বে] এইটেই এখন 
লিখলেন বুঝি__ 

যুবক ॥ দিয়ে দিন, আমার কবিতাট। দিয়ে দিন । | 

এস, বি, ॥ আত্তে, আস্তে । অত ব্যস্ত হন কেন? কবিতা কি খাওয়ার জিনিস? 
আমর! কি থেয়ে ফেলব 1--পড়তে দিন! 

কুস্তল॥ আমার কবিতা আপনার। পড়বেন ? 

এন, বি, ॥ কেন মশাই ? পুলিশ বলে কি কবিতা! পড়তে নেই? আমর! কি 
কবিত1 পড়ি না? জানেন সেই স্যাটরিকে পড়েছিলাম সেই রবি ঠাকুরের 
কবিতা- আজও গড়গড়িয়ে মুখস্থ বঙতে পারি-_হে বঙ্গ ভাগ্ডারে তব 
বিবিধ রতন--ত সবে অবোধ আমি-- 

অফি॥ কি যা-তা বলছেন-:ওটা রবি ঠাকুরের লেখা কে বলল? এটা 
তো! সত্যেন দত্তের সেখা-_ 

এল.বি.| থাক, থাক আপনাকে আর কবিতা নিয়ে কথা! বলতে হবে না 
কত কবিত৷ পড়েছেন জানা আছে, ভাগ্যে বলে সেন নি ওট1 মাইকেল 
মধুদ্ানের লেখা_ 


১০৮ ূ ... অত্বর দশকের একাংক 


কৃস্তল। [শান্ত স্বরে ] আমার কবিতা পড়ে কি লাভ আপনাদের? দিয়ে 
দিন। 
এস. বি. ॥ লাত আছে, লাভ আছে । বোঝেনই তে পুলিশ বিনা লাভে কিছু 


করে না। আসলে এই কবিতাটা পড়লেই বোঝা-যাবে আপনি আমলে 
মালটি কি? 


কৃম্তনল ॥ তার মানে? 

এস. বি, ॥ মানে অতি সোজা, আগে অতি বুকনি দিলেন না রাজনীতি করেন 
না, পার্টি করেন না, এ কবিতাটা পড়লেই বোঝা যাষে ব্যাপারটা আসলে 
কি! 

কুম্তল॥ [গম্ভীর হয়ে ] বেশ পড়ুন । 

অফি॥ এই যে মশাই--আজকের মতো আপনাকে ছেড়ে দিচ্ছি বটে, 
তবে প্রতি হপ্তায় একবার ক'রে থানায় গিয়ে হাজরী দিয়ে আসবেন, 
বুঝলেন 1 

কুস্তল॥ আপনাদের অসীম দয়া। কিন্ত আমাকে নিয়ে নিরর্থক এই 
টানাহেচড়ার কারণট। কি জানতে পারি ? 

অফি। কারণ টারণ কিছু নেই। কাউকেই আর বিশ্বাস করি না 
আমর1। যে যত গে-বেচারার ভান করে সেই তত ডেগ্তারাস | 

কনস্টেবল ॥ পাবলিকের মত খতরনাক চীজ দেখি নি মশাই, বাইরে সব 
ভিজে বেড়াল, ভেতরে ভেতরে সব কট! এক নম্বরের হারামী । 

অফি॥ এই যে আমরা এত পরিশ্রম করছি--€দশের জন্তে আইন ও 
শৃঙ্খলার জন্তে খেটে খেটে রোগা হয়ে যাচ্ছি--কোন শালার এতটুকু 
কৃতজ্ঞতা বোধ নেই। একটা খবরও দিতে চায় না কেউ। মনে মনে 
সব শাল! ওদের ফেবারে। 

এস, বি, ॥ [ পড়তে পড়তে ] ছুর, ছুর। এ*সব কি কবিতা লিখেছেন মশাই 
_হদুর শ্বপ্রের মতো! তুমি--একটা লাইনেরও মানে বোঝা যায় না 
এসব কি কবিতা? 

কৃস্তল॥ দয়! করে আপনাকে মানে বুঝতে হবে না, লেখাট। আমান দিন। 

এস. বি. ॥ শেষের দিকে এসব কি এ]1? রাইফেল টাইফেল জিখেছেন কেন ? 


রাজ্ির তপগ্যা। ১০৯ 


নার! অঙ্গে রক্ততিলক পরে আলি, তুমি হাতে রাইফেল তুলে দাও। 
মানে? মাঁনেট! কি দাড়ালো? 
কুস্তল ॥ কিচ্ছু মানে নেই। কবিতাটা দিয়ে দিন। 
এস, বি. ॥ [ সজোরে চড় মেরে ] কিচ্ছু মানে চেই, না? আমর] লব ঘাসে 
মুখ দিয়ে চলি? কবিতার ভেতরে নকশালী গদ্ধ ছড়ানে! হচ্ছে-রাইফেল 
বোমা পিস্তল পাইপগানের রাজনীতি লেখা হচ্ছে-_ | 
কৃম্তল।॥ [ক্লান্ত স্বরে ] আপনার ষ] খুশি ভাবুন, আমার কিছু বলার নেই! 
এস.বি. ॥ প্রথমে ভেবেছিলাম প্রেম করতে-_ তুমি আমি টাদনফুল পেরজাপতি 
আসলে শাল ভয়ানক চালাক--ঠিক কবিতার মধ্যে বোষাবাজীর 


আমদানী করেছে-_ 

অফি॥ এই নিমাই-_-আবার সার্চ কর__দেখি আর কিছু বেরোয় কি না! 
কবি। শাল। কবি না কপি। সার্চ কর। 

কুস্তল॥ [চিৎকার করে ওঠে ]কেন? কেন আমাকে মিছিমিছি জালাতন 
করছেন? 

অফিসার | মিছিমিছি কি মশাই, মিছিমিছি কি? যে ছোকরাটা আমাদের 
নাগাল এড়িয়ে এই ফ্ল্যাটবাঁড়ির মধ্যে ঢুকেছে সেটা গেল কই? ওপরেও 
নেই, নীচেতেও নেই। আপনার ঘরেও দেখছি মেই। সতের মত 
হাওয়] হয়ে গেল নাকি? 

কুম্তল॥ আমি কি করেৰ্লব? আমান ঘরে সে আসতেই ব1 যাবে কেন? 

এস, বি. ॥ আন্ত, আস্তে । অত চেঁচাচ্ছেন কেন 1--হ্যা, সব কটা ফ্লাট দেখে 
ধনে হচ্ছে ষদি লুকোতেই হয় তবে এ নটোরিয়াস ক্রিমিনালটা আপনার 
ফ্লাটে লুকোনই নিরাপদ মনে করবে-- 

কুস্তল॥ [ভয়ে চিৎকার করে ]না! আমি কোন রাজনীতি করি না 1 

এপ, বি, ॥ ভার কারণ কি জানেন ?--সবকট] ফ্র্যাটে সবাই ফ্যামিলি নিয়ে 
থাকে। এক আপনার ফ্র্যাট আপনি এক।। স্বৃতরাং এ্যাবস,কর্ড 
করার পক্ষে এইটিই আদর্শ জায়গ! ৷ 

কুস্তল।॥ বিশ্বাম করুন- আমি কাষ্টরকে ঢুকতে দ্িইনি-_কেউ নেই-_- 

অফি॥ এই নিমাই, হী করে দাড়িয়ে আছিস কেন, সার্চ কর না_ 


১১৬ সত্তর দশকের একাংক 


কনস্টেবল 1 কোথায় আর সার্চ করব স্তার, বইয়ের ধুলো! ঘেঁটে আর কি 
হবে? ৃ 

কুস্তল॥ মিছিমিছি আমার এখানে সময় নষ্ট করছেন-_-কেউ মেই-- 

এস. বি.॥ বৰাণরুমের দরজাটা বন্ধ কেন? 

কুম্তল॥ দোহাই আপনার, আমায় বিশ্বাস করুন--আমি কোন পার্টিতে 
নেই। | 

এম. বি. ॥ বাথরুমের দরজাটা বন্ধ কেন? 

কুস্তল ॥ আমি একজন স্কুল মাস্টার--কবিতার্টবিতা লিখি--এছাড়া আর 
কিছু করি না--. 

এম, বি. ॥ বাথরুমের দরজাটা বন্ধ কেন? 

কুস্তল ॥ আমার সম্পর্কে খোজ নিন--দেখবেন আমার এগেন্ট্টে কোন চার্জ 
নেই -- 

এস. বি. ॥ [আবার মারে ] বলছি ন। বাথরমের দরজাটা বন্ধ কেন? 

[ কুস্তল নিজেকে সামলে নিতে থাঁকে ] 

কুম্তল ॥ আমি জানি না--মানে এমনি বদ্ধ--মানে আমি বন্ধ করে, 
রেখেছি-_মানে গন্ধটদ্ধ আদে-- 

এপ. বি. ॥ [ওর দিকে তাকিয়ে ] দরজাটা খুলে আমর! এ ঘরটা সাচ 
করব। 

কুস্তল ॥ [প্রাণপণ শাস্ত থাকে ] বেশ তো ঘা! আপনাদের ইচ্ছে-- 

এম. বি.॥ [ ওকে দেখতে দেখতে ] সত্যি দত্যিই কিন্তু এ ঘরট' খুলে দেখব 
আমরা | 

কৃম্তল॥ [হাসার চেষ্টা করে ] বেশ তো-_দেখুন না--আমিই খুলে দিচ্ছি 

এস. বি.॥ হাঁসছেন কেন? হোয়াই? হোয়াট মেকৃসু ইউ লাফ-_বাস্টার্ড? 

কৃস্তল॥ হানব না কেন? হাসছি আপনাদের কাণ্ড দ্েখে--জাপনার! 
ভেবেছেন বুঝি-_বাথরুমে ফেউ লুকিয়ে আছে-বেশ তো। আমিই 
আমাদের দেখাচ্ছি--আন্বন-- 

এস. বি. ॥ [হতাশায়] ও, আচ্ছা! ঠিক আছে। চলুন অফিসার । 
আপাতত: এখানে কিছু মিলছে না । 


বীঞিয ভপশ্ঠ ১১১ 


কুম্তল॥ কেন চলে যাবেন কেন? সম্দেহ যখন হয়েছে, বাথরুমট] দ্বেখে 
যান-”. 

এস, বি. ॥ ইয়ার্কি করবি না বাঞ্চোং, মাথায় আমাদের আগুন জলছে। কাম 
অন অফিসার--[ ওরা চলে যেতে চায় ] 

কুস্তল॥ আমার কবিভাট1--আমার কবিতাট। দিয়ে যান-- 

এস, বি, ॥ কবিতাট1? কবিতাটা! দিয়ে যেতে হবে ন1? [কুটি কুটিকরে 
ছিড়ে ] এই ঘষে শালা_-তোর কব্‌তে ! নে! [পুলিশর! চলে যায় " 

কুস্ধল॥ [ আর্তনাদ ] ছি'ড়ে ফেলল-- আমার কবিত। ছিড়ে ফেলল-_ 

[যুবকটি অন্ত দিক দিয়ে প্রবেশ করে ] 

যুবক ॥ [হাসতে হাসতে ] সব কথা শুনেছি আমি, দারুন নার্ভ তো 
আঁপনার--বাথরুমের কথায় ভাগ্যে ভয় পাননি-_এ জন্তেই এ যাত্রা 
বেঁচে গেলাঙ্-- 

কুন্তল॥ এই দ্েখুন--.আমার কব্তিটাকে ওর] টুকরো-টুকরো। করে 
ছি'ড়েছে-_ 

ঘুবক॥ কবিতাকেও ওরা এবার আক্রমণ শুরু করেছে । সরম্বতীর কমলবনে 
প্রবেশ করেছে মত্ত হস্তির দল। তবুও কি কবি তুমি থাকবে উদামীন 
নিবিকার ? 

কুস্তন ॥ কতদিন--কতরধিন বাদে একট] কবিত! লিখেছিলাম--সেটাও রইল 
না, নষ্ট করে দিল শয়তানের দল । 

যুবক ॥ এই দেশে একদিন ব্রিটিশ পুলিশ কবিতা লেখার অপরাধের গ্রেফতার 
করেছিল নঞ্জরুল ইসলাম নামে এক কবিকে । আজও অস্ত্রে, পাঞ্াবে 
পয়লে-শয়ে কবি-শিল্পী-সাহিত্যিককে জেলে পুরে রেখেছে নাম্রাজ্যবাদের 
মোকরের দল, হত্যা করেছে তেলুগ্ড কবি স্থববারাও পানিগ্রাহীকে, 
রাতের অন্ধকারে কলকাতার ময়গ্নানে কবি ও সাংবাদিক সরোজ দবত্তকে । 
আব তো শুধু আপনার কবিতা ছি'ড়ছে, কাল হামলা! করবে আপনারই 
ওপর ! 

কুস্তল॥ কেনা কেন ওরা আমার কবিত৷ ছিড়ে দিল--আমি কোন 
রাজনীতি করি না--আমি কোন সাতে মেই পাঁচে নেই। 


১১২ সত্বর দশকের একাংক 


যুবক ॥ হয়ত আপনারই অঙ্গান্তে আপনার কবিতা! ওদের শক্রশিবিরে গিয়ে 
দাড়িয়েছিল বুক ফুলিয়ে । আপনার তে গর্ব হওয়া! উচিত এই নপুংসক 
ক্লীবতার ষ্বেশে যখন ভাড়াটে কবি-শিল্পীঘ্বের গলায় উঠেছে ওদের 
দাসত্বের সোনালী বকলস, যখন সবাই প্রন্থদের পিঠ চাপড়ানোর মোহে 
এ্যাকাডেমি আর জানগীঠ পুরক্কায়ের লোভে মালিকের পায়ের তলায় বসে 
লেজ নাড়ছে, তখন ওর! আপনাকে আক্রমণ করেছে, আপনার কবিতাকে 
_-আপনার কবিতাকে মনে করেছে বিপজ্জনক--এতে তে। আপ্নার গর্বে 
বুক ফুলে ওঠার কথা। | 

কুত্তন ॥ হ্যা, কেমন ভাবে যেন শেষটা! ঘুরে গেল--রাইফেল এসে 
গেল- বোধহয় একটু আগেই ওধ্ের হাতে মার খেয়েছিলাম, এঁজন্যেই 
বোধহয় ভেতরের রাগট। কবিতার শেষের দিকে অমনভাবে ফেটে বেরুল -_ 

যুবক ॥ ঠিকই তো-_-এখন তো। রেগে যাওয়াই দরকার | কবিতায় এখন বইয়ে 
দিতে হবে ক্রোধের তপ্ত হাওয়া, কবিতার বুক ভরে দিতে হবে প্রতিছিংসার 
বারুর্দে-- 

কুস্তন ॥ ভয় করে--ভয় করে ভীষণ-_ 

যুবক ॥ ভয়? এদেশের এক বৃদ্ধ কবি জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে 
ক্রোধে ক্ষেপে উঠে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছিলেন রাজভক্তির ঘ্বণিত উপাধি, 
অথচ শতশত জালিয়ানওয়ালাবাগ তৈরী হচ্ছে এখন এই দেশে বরাহনগর, 
কাশীপুর, বারাসত, কোননগরে, তবুও আমাদের এযাকাডেমি আর 
জ্ঞানপীঠ পাওয়া কবিরা থাকেন নীরব । ছুশে বছরের ইংরেজ শাসনে 
একবার মাঝ জেলের ভেতর গুলি চলেছিল--হিজলীতে, আর তারই 
প্রতিবাদে মেই বৃদ্ধ কবিই তার কাব্যসাধনার নিভৃত মন্দির ছেড়ে নেঙে 
এসেছিলেন লড়াইয়ের ময়দানে--আর তারই শিশ্ব-গ্রশিত্তের দল আজ 
প্রায় প্রতিদিন জেলের ভিতরে গুলি চললেও কাদের ইঙ্গিতে যেন মুখে 
কুলুপ এ'টে বনে থাকে-- 

কৃম্তনল॥ কিছুই যে বুঝি ন তা" নয়--আসলে আমি খুব ইন্ট্রোভাট তো, 
ছোটবেলা থেকেই একা একা থাকতে চাইতাম--আজও তাই বাড়ির 
বাইকে ছেড়ে শ্রেফ নিঃসঙ্গ জীবন উপভোগের লোতেই আলাদা থাকি। 


রাত্রির তপন্যা ১১৩ 


আমার ঠিক কি বলব ?-__জনতা সম্পর্কে একট! এযালাজি আছে, চিৎকার, 
ভিড়, শ্লোগান, মিছিল, মিটিং ভালো! লাগে না 

বক ॥ এই দেখুন--কথায় কথায় আসল কথাটাই ভূলে গেছি-_আহ্রায় ক্ছ 
খেতে দেবেন ? 


কুমস্তল ॥ থেতে দেব ? 
যুবক ॥ হ্যা, ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে । আজ সাঁরাট! দ্বিন পেটে কিছু পড়েনি । 


কিছু মনে করলেন না তো? এভাবে খেতে চাওয়া অশোভন ঠিকই, 
তবে ক্ষিদে ষেন মানছে না। 

কুস্তলন ॥ নাঁ_না, মনে করতে যাব কেন? খিদে পেয়েছে খন খেতে তো 
চাইবেনই । আর একজন অপরিচিত লোককে আশ্রয় দিয়েছি ঘখন, 
তাকে খেতে দেওয়াও নিশ্চয়ই আমার কর্তব্য কিন্তু মুশকিলট। হলো 

যুবক ॥ খাবারদাবার কিছু নেই, ভাই তে।? 

কৃম্তল ॥ হয", মানে--একা থাকি তো, তাই রান্নাবান্নার ঝামেলা করি না 
হোটেলে খাই, দেখি ঘরে মুড়ি টুড়ি আছে কিনা 

যুবক ॥ আহা খিদের মুখে মুড়ি অতি উপাদেয়। দিন। আসলে স্ইে কথায় 
আছে ন] খেতে পেলে শুতে চায়, আমার হয়েছে ঠিক এর উদ্টো- থাকতে 
পেলে খেতে চায় [ কুস্তল বাটিতে করে মুড়ি নিয়ে আসে ] 

কুস্তল ॥ এই নিন। পামান্ত এই কটাই ছিল। 

যুবক ॥ যথেষ্ট, এতেই ছবে | [গোগ্রাসে গিলতে থাকে ] 

কুম্তল ॥ [ মমতার স্থুরে ] খাওয়! দাওয়াও ঠিকমত হয় ন। নিশ্চয়ই ৷ 

যুবক ॥ [ খেতে খেতে ] কি করে আর হুবে বলুন-ভোজনম, যত্রতত্র, শয়নম্‌ 
হট্টমদ্দিরে। পুিশের তাড়া এদিক ওদিক ছুটে বেড়াভে--কে আর 
আদর করে বসিয়ে খাওয়াবে বলুন-_ 

কুস্তল ॥ বাড়ির কথা মনে পড়ে না? 

যুবক ॥ পড়ে বৈকি । এই যেমন মুড়ি চিবোতেই মনে পড়ছে বাড়িতে 
থাকলে মা পাশে বসিয়ে থালা সাজিয়ে খাওয়াতেন--জানেন আজগু মা 
আমকে তাত দেখে দ্নেন, আমি পাশে না শুলে মার ঘুমই আসে না 
এখন আমার জন্যে হয়ত বুড়ি দিনরাত কাদে__ 


১১৪ সত্তর দশফেঞ্ ঞ্রফাংক 


কুস্তল ॥ তবু সেই থাকে ছেড়ে বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! 
যুবক ॥ কি করব? বিপ্লবই আমার মায়ের যত। পার্টই আমার বুক জুড়ে 
আছে-- [নেপথ্যে গাড়ির আওয়াজ ] 
কুস্তল 1 ওরা বোধহয় চলে গেল । ভ্যানট। ছাড়ল বোধহয় । 
যুবক ॥ হ্যা। মনে হচ্ছে এবার রাস্তা পরিষ্কার । আচ্ছা! চলি, অশেষ ধন্যবাদ 
আপনাকে । আপনার কথ চিরদিন মনে থাকবে । 
কুস্তল ॥ মনে রাখার মত কোন কাজ করিনি তাই, আসলে আমি একটা 
ভীতু, ঘরকুনো জীব । হয়ত আপনার সংস্পর্শে এসেই কিছুটা! সাহস 
পেয়েছি। 
যুবক ॥ নিজের সম্পর্কে এত খারাপ ধারণা করবেন না কমরেড । নিঙ্গেকে 
পাণ্টানো যায়, সবাই বিপ্রবের পথে আসতে পারে, দি ইচ্ছ। থাকে? 
আর দেরি করব না। 
কুস্তল ॥ আজকের রাতট1 থেকে গেলে হতো ন1? 
যুবক ॥ ইচ্ছে করছে অবশ্ট থেকে ধাই, তবে থাক] চলবে ন|। 
[ যেতে ধেতে 1 
এসেছে আদেশ-_ 
বন্দরের বন্ধনকান এারের মতো! হলো খেব 
পুরনে। সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চলিবে ন!। 
তুফানের মাঝখানে 
নৃতন লমুদ্রতীর পানে 
দিতে হুবে পাড়ি। 
কুম্তল ॥ বাহিরিয়া এল কারা? মাকীার্ধিছে পিছে 
প্রেয়সী দাড়ায়ে ঘারে নয়ন মুছিছে ! 
ঝড়ের গর্জন মাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে ; 
ঘরে ঘরে শৃদ্ক হলে আরামের শধযাতল-_ 


রাঁজ্রর ভপশ্যা 55৫ 


যুবক যাত্রা করে যাত্রা! করো, যাত্রী দল 
উঠেছে আদেশ 
“বন্দরের কাল হলে শেষ ।” 
কুস্তল ॥ বীরের এ রক্রত্রোত, মাতার এ অশ্রধার! 
এর ঘত মূল্য সে কি ধরার ধূলায় হবে হার]! 
যুবক | দ্বর্গ কিহবেনা কেনা? 
কুস্তল। বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না কোন খণ? 
ছুজনে ॥ রাত্রির তপশ্ত! সেকি আনিবে না দিন! 
রাত্রির তপস্যা মে কি আনিবে না দিন! 
রাত্রির তপস্যা সেকি আনিবে না দিন! 
[ ধীরে ধীরে রিভলভার হাতে তিনজন প্রবেশ করে । ] 
এস. বি, ॥ আগেই সন্দেচে করেছিলাম-_ব্যাটাকে এখানেই পাওয়। 
যাবে-- 
অফি॥ [কুস্তলকে একট! লাথি মেরে] শালা খুব ধেশাকা দিয়েছিলি 
আমাদের। ও 
এস, বি. ॥ [যুবককে ] চল বাঞ্ষোৎ_-ভ্যান দাড়িয়ে রয়েছে--তোর খেল 
খতম। 
কনস্টেবল ॥ [ হাসতে হাসতে ] গাড়িটা স্টার্ট করে কেমন ভড়কি দিয়েছিলাম 
_্থডুৎ্ করে বেরিয়ে পড়েছে__ 
এস. বি,॥ দেরি করিস ন। বাঞ্চোৎ-_এই নিমাই, বাঁধ একে-- 
[ কনস্টেবল বাঁধতে থাকে যুবকটিকে ] 
যুব ॥ [নিলিপ শ্বরে] মৃত্যু ভেদ করি 
ছুলিয়া চলেছে তরী । 
কোথায় পৌছিবে ঘাটে, কবে হবে পার 
সময় তে। নাই শুধাবার । 
এস. বি.॥ শাল1-আবার কব.তে আওড়ানে! হচ্ছে 
[ তিনজনে মারতে মারতে টেনে নিয়ে যেতে থাকে 
যুবকটিকে-_কুস্তল ষাটিতে পড়ে আছে । ] 


১১৬ , জত্তর দশকের একাংক 


যুবক ॥ [ভ্রক্ষেপ না করে ] এই গুধু জানিয্নাছে দার 
তরজের সাথে লড়ি 
বাহিয়া চালিত হবে তরী ূ 
টানিক়া রাখিতে হবে পাল, 
আকড়ি ধরিতে হবে হাল 3 . 
বাচি আর মরি ্‌ 
বাহিয়া চলিতে হবে তরী । [টেনেনিয়েযায়] 


নেপথ্যে যুবক ক | এসেছে আদেশ 
বন্দরের কাল হলে! শেষ । 


[ একট] গুলির আওয়াজ । সঙ্গে সঙ্গে যাগ্িক স্বরে 
ঘোষণ। £ “আনন্দ বাজার- পুলিশের হেফাজত থেকে 
পালাতে গিয়ে যুবক নিহত ।” কুস্তল আস্তে আন্ডে 
উঠে দাড়ায়-_ ] 
কুস্তল ॥ এইৰার--এইবার কবিতঃ যুদ্ধ ঘোষণা করবে, এইবার কবিতা 
আক্রমণাত্মক ভূমিকায় ঘাঁবে, কবি হবে বিজ্রোহের কৃষক, কবিতার গহন 
কাননে বইয়ে দেবে সশস্ত্র বাতাস, এখুনি কবিতা লেখার সময়? বারুদেন্র 
উত্তাপে রাইফেলের ট্রিগারে আও,ল রেখে কবিকে এবার লক্ষাতেদী কবিতাব 
বুলেট ছুড়তে হবেঃ কবিকে এবার হাতে তুলে নিতে হবে অস্ত্র, জিঘাংসায় 


অস্থির প্রতিছিংসাপ়্ উদ্দাম কবিকে, এবার দাড়াতেই হবে শেষ যুদ্ধের 
ব্যারিকেড়ে-_ 


বীরের এ রক্তশ্রোত মাতার এ অশ্রধারা, 
এর যত মুল্য সে কি ধরার ধৃলায় হবে হারা-_ 
বর্গ কি হবে না কেনা। 


বিশ্বের ভাগারী শুধিবেন। 
এত খণ-_- 


রাত্রির তপস্যা সেকি আনিবে না ধিন ! 
নেপথ্যে কোরাস ॥ রাত্রির তপন্ত। মে কি আনিবে না দিন! 
রাত্বির তপন্তা লে কি আনিবে না দিন ! 
রানির তপস্যা দে কি আনিবে না দিন ! 
[ পর্দা] 
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তান্বর রায় +- 
বিজয় রঃ 
সুকাত্ত ্্প 
জগদীশ হরে 
সরোজ হাজবা -- 
সিআরপি - 


অয়লেনু চক্রবী 
€ 
প্রথম অভিনয় রজনী ২৩শে জাহয়ারী *৭৮ 
ব্যাণ্ডেল নবীন নঙ্ 
জাগৃতির প্রযোজনায় ধারা অভিনয় করছেন 

স্বাধীনতা! সংগ্রামের যোদ্ধা -- অমলেনদ চক্রবর্তী 
এ পুত্র - রন্জিৎ সাহা 
প্রতিবেশী যুবক -- শক্তি ঘোষ 
এন, এল এ, সস কুক্চন্দ্র ঘোষ 
ও. সি“ -. কমল চটোপাধার 
১ম -- উৎপল ঘোষ 
২য় -. ওম্প্রকাশ রাজভড় 


নির্দেশনা-_-অমলেন্দু চক্রবর্তী মঞ্চ ব্যবস্থাপক--উৎপল ঘোষ 


সঙ্গীত--কৃষচন্ত্র ঘোষ 


আলো--শিশির ভট্টাচার্য্য 
রঙ 


[মধ্যবিত্ত পরিবারের মানুষ অন্বরবাবু। বয়স প্রায় 
সত্তরের কাছাকাছি-স্বদেশী যুগের লোক। অস্বরবাবুর 
বৈঠকখানা দ্র । ঘরে একটা চৌকি, টেবিল ও গোটা 
ছুই চেয়ার। দেওয়ালে মহাত্মা গান্ধী, স্থভাষ বোন ও 
জহরলালের ছবি টাঙ্গানো এবং ঘরট! মধ্যবিত্ত রুচি 
অনুযায়ী সাজানো । অস্বরবাবুর একমান্ম ছেলে বিজয়, 
বয়স প্রায় তিরিশের কোঠায়। বিজয় টেবিলে বদে কি 
যেন লিখছে। অন্বরবাবু চৌকিতে অধশায়িত। সময় 
তখন রাত দেড়ট!। ] 


সত্তর দশকের একাংক 


অন্বর॥। রাত তো অনেক হোল, শুয়ে পড় না। আবার তো নাকে মুখে 
গুজে সকালে বেরুতে হবে । 

বিজয় ॥ তুমি ঘুমিয়ে পড় না বাবা। আমার এই লেখাটা শেষ করে এনেছি, 
এট] শেষ হলেই শুচ্ছি। 

অন্বর ॥ তা, হ্যারে, বৌমাকে কবে আনবি? নাকি আমিই একদিন গিলে 
বৌমাকে নিয়ে আসবে1? ] 

বিজয় । ও! তোমায় বলতে ভুলে গেছি। ওর দাদ আমার অফিসে 
ফোন করেছিল। »বলল, কাল বিকেলে উনি নিজেই ভলিকে রেখে 
যাবেন। 

অন্বর ॥& বৌমা না খাকলে বাঁড়ীটা কেমন যেন ফাক ফাকা! লাগে। হ্যারে, 
তোর সেই প্রফেসর বন্ধু লৌরীন এখন কোথায় থাকে? 

ধিজয়॥ কে? 

অস্বর ॥ সেই যে তোর বিয়েছে--সৌরানকে চিন্ছিস না? 

বিজয় ॥ ও, লেই সৌরীনের কণা বলছো_ও তো এযারেস্টেড _কোলিয়ারী 
অঞ্চলে ও একজন বিরাট ট্রেড ইউনিয়ন নেতা। 

অন্বর ॥ ওকেও এারেস্ট করেছে! ওয় অপরাধ? 

বিজয় ॥ এখন বিরোধী নেতার্দের কোন অপরাধের মাপকাঠি নেই। মহান 
নেত্রীর আদেশ, দেশের স্বার্থে বিরোধীদের জেলে পোরো। 

অন্বর ॥ দ্বেশটার অবস্থা দিন ফে দিন কি হয়ে দীড়াচ্ছে বল দেখি? ঘষে 
ব্যক্ষিম্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের জন্তে মহাত্মা গান্ধী, ওর বাব] জওহরলাল, 
নেতাজী ও আমাদের মত হাজার হাজার বিপ্লবীর1 ইংরেজদের সাথে ফাইট 
করেচি--আর আজ সেই জওহরলালের বংশধর হয়ে শুধুমাত্র নিগ্গের গদি 
ৰাচাবার জন্তে সার! দেশট! জেলখানায় পরিণত করেছে ! 

বিজ্ন্ন॥ তুমি তে] বাবা শ্বাধীনতার জন্তে আন্দোলন করে জলে জঙ্গলে 
পালিয়ে পালিয়ে থেকেছ--জেল খেটেছ। নিজেকে কংগ্রেপী বলে 
এখনও বুক ফুলিয়ে বেড়াও। 

অন্বর ॥ হ'! এখন ভাবি, কিসের জন্তে, কাদের জন্তে লড়াই করেছিলাম 

ব্জিয় & ব্যাস--কমপ্লিট--বাব। | 


গম যগান কারাগার ১১৯ 


অন্ন ॥ কিরে--? 

বিজয় ॥ একটা কথা বজবে1 ? 

অধর |। বল না। 

বিজ্ঞয় । আষার কি মনে হয় জানো । তোমর! যে স্বাধীনতার জন্তে জড়াই 
করেছ-_-.জেল খেটেছ __সত্যাগ্রহ করেছ--ঘমি কিন্তু সেটাকে স্বাধীনতা 
দ্ধ বলে স্বীকার করে নিতে পারি না। 

অন্বর ॥ এ তুই কি বলছিস বিজয়! 

বিজয় ॥ হ্যা বাবা । তোমাদের মত কিছু লোক হয়ভ ছিলে যার! নেতাদের 
আঁদেশই শুধু পালন করেছে, কিন্ত নেই আন্দোলনের পেছনে একদল 
নেতা ষড়যন্ত্রে লিগ ছিল । তাঁর] চেয়েছিল “কমপ্রোমাইল উইথ ভ্ভ ব্রিটীশ+ 
এবং ভারত দ্বিখণ্ডিত করে গদী দখলের চেষ্টা । 

অন্বর ॥ কি আবোল-তাবোল বলছিস? তখন গান্ধী আর জওহরলাল সার! 
ভারতকে মাতিয়ে তুলেছে, ওদের আহবানে হাজার হাজার মানুষ শ্বেচ্ছায় 
জেলে গেছে। 

বিজয় ॥ একটা কথার জবাব দাও তে! বাবা। স্বাধীনতার ফলশ্রুতি হিসেবে 
যে জাতীয়তাবোধ জাতির জীবনে বড় হয়ে দেখ! ফ্লেওয়ার কথা--সেই 
জাতীয়তাবোধ, তোমাজ্দর এ স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরও কি সর্বহার। 
শ্রেণীর মধ্যে জাগাতে পেরেছে।? আসলে নব কিছুর হলে ছিল গ্দীর 
মোহ--নেতৃত্বের মোহ । কে প্রধানমন্ত্রী হবে--কে কোন দণ্তর নেবে-- 
এইটাই ছিল ফ্যাক্ট। তোমান্বের মত কিছু নির্ভীক সংলোক-_যারা 
নেতৃত্বকে অন্ধ বিশ্বান করেছিল, তার! আজ বড় জোর ছুশে! টাকার 
পেন্সমতোগী। আর ওদের বংশধরয়া স্টেপ, বাই স্টেপ ম্্ীত্ব ও রাষ্ট্রদূতের 
জন্যে কিউ জাগিয়ে চজেছে। 

অন্বর॥ কথাগুলে! যা বললি, তা*ভাববার বিষয় । আমিও মাঝে মাঝে 
ভাবি, এই তে দেখ না, বেশী দূরে ঘেতে হবে না--নিজেদের স্টেটের 
ব্যাপারট। দেখ--মিনিত্রি নিয়ে কি খেয়োথেয়ি। ওদের মধ্যে কটা সৎ 
লোক আছে আমি তাই তো ভেবে পাই না। কোথায় ছিল এরা? না 
আছে ঘোগ্যতা, না৷ আছে সততা--আঁমি ভেবেই ঠিক করতে পারি ন1। 


১২৬ সতর দশকের একাংক 


যাক্‌গে এসব কথা-_-ভাবতে গেলে মাথা গরম হয়ে ওঠে । ঘা, তৃই ওহরে' 
যাস্ভয়ে পড়। 
বিজয় ॥ যাচ্ছি। ভেতরে ধায়। [কিছু পর দরজায় খট. খট. আওয়াজ ও 
অপরিচিতের কথন্বর ] ্‌ 
নেপথ্য ॥ ভেতরে কে আছে দরজা খোল। 
অন্বর। কে? 
নেপথ্যে । আগে দরজা খোল । 
অন্বর ॥ কিরে বাব।-_-এ ষেন ধোড়ায় জিন্‌ দিয়ে এসেছে । 
[ বিজয় প্রবেশ করে ] 
বিজয় ॥ কিব্যাপার বাবা! কে ডাকছে? 
অন্বর ॥ আমাদের পরিচিত কেউ ছলে, অমন অভঙ্্ের ষত ভাকবে কেন ? 
[ বিজয় দরজা থোলে ছু'জন সি. আর পি, সহ থানার 
ও, দি, সরোজ হাজর] গ্রবেশ করে। ] 
লরোজ ॥ তখন থেকে দরজা গঁ তোনেো। হচ্ছে--চিৎকার করে ভাকা। হচ্ছে" 
কানে তুলে! দিয়ে সব ঘুমনো হচ্ছিল নাকি? 
অস্বর ॥ কি অভদ্র কথাবার্তা_ 
লর়োজ ॥ কি বললেন--? 
বিজ্্প ॥ না, না, ও কিছু নয়। কি ব্যাপার বলুন তো, এত রাতে আমাদের. 
বাড়ীতে? 
সর়োজ ॥ অকারণে অতিথি হয়ে নিশ্চয়ই আসিনি । 
[ ভায়েরি দেখতে থাকে ] 
জন্বর ॥ কি প্রয়োজন আমার বাড়ীতে তাই বলুন । 
সয়োজ ॥ আমাদের উপস্থিতি আপনার কাছে খুব অস্বস্তিকর লাগছে নাকি ? 
অন্বর ॥ ত্বাভাবিক। ভদ্রলোকের ৰাড়ীতে এইতাৰে-- 
লরোজ ॥ থামুন ! অন্বর রায় কে? 
বিজয় ॥ ইনি আমার বাব। 
সরোজ ॥ বিজয় রায়? 
বিজয় ॥' আমি। 
কেট? বখন কারাগার ৮”. 3২১ 
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কন্ধর ॥ কি ব্যাপারট| কি, সেটাই তে। আমি বুঝতে পারছি না-_ 

'সরোজ ॥ পারবেন, পারবেন। আস্তে আস্তে সব বুঝতে পারবেন। কেউ 
তো! আর স্তাক। নন। 

'অন্বর ॥ ভদ্রলোকের বাড়ীতে এসেছেন ; তদ্রভাবে শব্ধ গ্রয়োগ করুন। 

নরোন্গ ॥ আজকাল কলে পড়লে সব শালাই ভত্র বনে ঘায়। 

বিজয় ॥ কার সাথে কিভাবে কথা বলছেন? আপনি হয়তো জানেন ন। 
উনি একজন শ্বাধীনত। সংগ্রামের যোক্ধা-_-সরকার থেকে এখনও-- 

সরোজ ॥ সনদ শুনেছি--তোমাদের নাড়ী নক্ষত্রের খবর নেওয়! হয়েছে। 
শ্রীমান বিয়বাবু, তোমার এগেক্সটে মিসায় এযারেষ্ট করার অর্ডার আছে। 

অন্বর ॥ মেকি! 

বিজয় ॥ আমার অপরাধ? 

এসরোজ ॥ জরুরী অবস্থার অবমানন। করেছে!। ফ্যামিলি প্রযানিং বানচাল 
করার জন্যে পাবলিককে উস্কানি দিচ্ছ। আতক্চো অনেক রিপৃর্ট আছে 
-_-নব বলা যাবে না এবং বলতেও আমি বাধ্য নই । আগ হা, বাড়ীটাও 
সার্চ করবে ॥ 

বিজয় ॥ এটা! সম্পূর্ণ বাজে কথ1__মিখ্যে কথা । আমি ফ্যামিলি প্র্যানিং-এ 
বাধ? দিচ্ছি-_-এ সব মিথ্যে প্রোপাগাণ্।। 

অন্থর / এ দব কি বলছেন আপনি! আমার ছেলে দশটা পাঁচটা অফিস-_ 
করে--তার সংসার আছে । ও ও-সব ঝাষেলায় ও যাবে কেন? আপনার! 
তুল ইনফরমেশন পেয়েছেন। ও নিজের অফিস আর পত্রিকা নিয়েই 
ব্স্ত থাকে । 

সরোজ ॥ এই তো আনল কথায় এসেছেন । আপনার ছেলে শ্রীমান বিজয় 
রায় গেল মালে ওনাদের এ বিস্রোহ্থী কাগজে কি যেন লিখেছিলেন--- 
[ ভায়েরি দেখে ] “দেশ এখন একনায়কত্বের পথে এগুচ্ছে'--কি অর্ীকার 
করতে পারেন বিজয়বাবু? 

“বিজয় ॥ অন্বীকারের কোন এগ্পই আনতে পারে না। আর ঘা লিখেছিলাম 
মেটা তো সার! দেশবাসী হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছে। এইটাই ঘটনা-- 
জরুরী অবস্থায়-ই একনায়কত্বের সোপান। 
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সয়োজ॥। তেজতো৷ পুরে] মাত্রায় রয়েছে দেখছি। 

স্বর ॥ তেজ থাকাই হ্বাতাবিক। ঘান্তায় সেটা বলতেই হবে। ঘা সত্য 
তা উদঘাটিত করতেই হবে । এটাইতো। ছোটবেল। থেকে ওকে আমি 
শিথিয়েছি। 

পরো ॥ প্রাইম মিনিষ্টারের এগেম্সটে কথা বলা, সরকারের বিরুদ্ধাচন্পণ করা, 
জনকল্যাণমূলক কাজে বাধা দেওয়া, শান্তিপ্রিয় মানুষকে উত্তেজিত কর! 
সম্পূর্ণ আইনবিরুদ্ধ কাজ--আর সেই কাজে আপনার শ্রীমান সবাইকে 
উদ্ধে দিচ্ছে। সবায়ের চোখে ধূলো৷ দেবার জন্তে ঘরে তো৷ দেখছি 
নেতাদের ছবি টাঙিয়ে রাখ। হয়েছে--এসব ভড়ং বেশ তে। শিখেছেন ! 

অন্বর | ছিঃ ছিঃ কার সাথে কথ বলবো-_ভদ্রতার লেশমানত্র নেই। এঞ্াই 
আমাদের শাস্তিরক্ষক--মার এনের হাতেই শাস্তিপ্রিয় নাগরিকদের 
দায় দায়িত। 

সয়োজ ॥ চল হে বিজ্বয়বাবু। আমাদের আরে! অনেক কাজ বাকি আছে। 
ওঃ, শাল এ্রমার্জেন্সি হয়ে আমাদের একবার দম ফেলবার ফুরসৎ নেই। 

বিজয় ॥ এ্যারেস্ট অর্ডারট। দেখি--- | 

সরোজ | এযারেস্ট অর্ডার? কিপের খ্যারেস্ট অর্ডার? ওপৰ পাট উঠে 
গেছে ।' এখন আমাদের ইচ্ছেমত ঘ। খুশি তাই করতে পারি। 

অন্বর ॥ তার মানে এট। জঙ্গলের রাজত্ব নাকি? ব্রিটিশ আমলেও ওয়ায়েন্ট 
দেখিয়ে আপামীকে ধরতে হোত । 

সরোজ ॥ ওসব তুলে যান। এখন আমাদের মুখের কথাই যথেষ্ট । পালপামেণ্টে 
মিস| আইনের যে খস্ড়াগুলে। পাশ হয়েছে কাগজে পড়েন নি? 

'অস্বর ॥ বাঃ সুন্দর! কি চমৎকার প্রশাসন। ম্বাধীনদেশের নাগরিক 
আমরা! অথচ মত প্রকাশের অধিকারটুকু নেই। যাকে খুশি এযারেষ্ 
করবে, জেলে পুরবে, চক্রাস্ত করে খুন করবে অথচ আত্মপক্ষ সমর্থনের 
কোন সুযোগ নেই। চমৎকার! 

সরোজ ॥ কি হোল, যাবে--ন। কোমরে দড়ি পরাতে হবে? 

[প্রবেশ কয়েন জগদীশবাবু, এম. এল, এ. । পাশের 
বাড়ীতে থাকেন। বয়স সাতাশ / আঠাশ | ] 
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জগ্ধীশ ॥ কি ব্যাপার, এই রাত ছুপুরে এখানে পুলিশ কেনা ববে একটা 
জরুত়্ী মিটিং সেরে খেয়েদের়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিলাম--আপনার বৌমা 
বললো, দেখতে! পাশের বাড়ীতে হৈ চৈ হচ্ছে কেন? কিব্যাপার দাহ? 
আর আপনারাইব! এই রাতছুপুরে তত্রলোকের বাড়াতে কেন? [ইশারা 
করে] কি ব্যাপার সরোজবাবু, ব্যাপারটা কি? 

মরোজ ॥ ব্যাপার য। তাই স্তার। আপনিও ধে এখানে আদবেন, মা 
বুঝতেই পারি নি। ্‌ 

জগদীশ ॥ এই এইটাই তো কথা | যবে থেকে এম. এল. এ. হয়েছি পাবলিক 
ওয়ার্ক করতে করতে বিশ্রাম কাকে বলে তা একেবারে ভূলেই গেছি। 
পাড়ার ঝুইঝাষেল।--এসব শুনলেতে! চুপ করে থাকতে পারি না। 
হাজার হলেও এর! আধার প্রতিবেদী। তা ছাড়া দ্াছু হচ্ছেন সে যুগের 
একজন--ঘাক্‌ আপনারা এখন অন্ত কাজে যান--আমি এনার্দের কাছে 
আগে ব্যাপারটা বুঝে নিই । 

সরোজ ॥ ঠিক আছে স্যার, আমার অন্ত একটা কান আছে, সেট! বরঞ্চ 
আগে সেয়ে আমি। 

জগদীশ॥ ওষ্যা শুস্থন [ সরোজবাবুর কানে কানে কি ঘেন বলেন ] 

মরোজ ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে ম্যার। আপনি যেরকম বলবেন ঠিক 
ভাই হবে। আমর! তাহলে যাচ্ছি স্তার। 

জগদীশ | হ্যা আন্ন। 

| সরোজবাবু সি. আর+ পি. সহ চলে যান ] 

জগদীশ।॥ কি ব্যাপার দাছু? পুলিশ হঠাৎ কিসের গন্ধ পেল, যে এই 
রাতদ্বগুরে_- 

বিজয় ॥ আযি বলছি শুমুন-- 

তগন্ধীশ ॥ আপনি ঢুপ করে খাকুন। ঘা!জানবার আমি দাদুর কাছ থেকেই 
শুনছি। বলুন দ্বাছু। 

আছর ॥ কি আর বলবে11 বিজয়কে তো তুমি কোনোই-_ 

জগদীশ॥ বিলক্ষণ--এতে আর সন্দেহ কি? খুব ভাল তাবেই চিনি। 

অস্থর॥ ও তে নিজের অফিস আর পত্রিক নিয়েই ব্যস্ত। ওর অপরাধ, 
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এদেব এ 'বিজ্রোহী” কাগজে ও একটা আর্টিকেল জিখেছে। সেইজনেই 
ওকে মিনায় এযারেস্ট করতে চায়। 

জগদীশ । ম্পৃজিন্লপবনিনিততে উনি 
হয়। আর এ লব ছাই-পাশ লেখবারই বা দরকার কি? 

বিজয় ॥ কি বলছেন আপনি ! আপনি একে ছাই পাঁশ বলছেন-- 

জগদ্দীশ ॥ ছাই পাশ বলবে! নাতো! কি বলবে? আরে বাবা, লিখতে 
হয়তো দেশের জন্তে লেখ, জাতির জন্মে লেখ--টোয়েটি প্লাস ফাইত 
পয়েন্টের জন্যে লেখ। তারপর ফ্যামিলি প্ল্যানিং এ মানুষকে এগিয়ে 
আগার জন্যে লেখা হোক । তাতে দেশের কাজছবে। লরকারের 
এাডভাটাইজমেণ্ট পাওয়া যাবে__পয়সার অভাব হবে না, আমি লব 
ব্যবস্থা করে দেবে]। 

অঙ্থর / এসব তুমি কি বলছে। জগদীশ! মানুষ কি সব বোকা আছে? 
নাকি? তার্দের কানে কি কোন খবরই এসে পৌছাচ্ছে না? ঘা খেতে 
খেতে মানুষের চোখ খুলতে শ্তরু করেছে। আমি নিজে ওয় এ 
আর্টিকেল্টা পড়েছি । ও যা লিখেছে সেইটেই আজ বাস্তবে পরিণত 
হতে যাচ্ছে। 

বিজয় ॥ মত প্রকাশের অধিকার লকলেরই আছে। 

জগদীশ ॥ না, এখন আর তা নেই। এজন্বেই তে! পি. এম. জরুরী অবন্প! 
জারী করেছেন। ওই যে জে. পি. মানে জয়গ্রকাশ_কিছু লে'' 
একেবারে মাথায় করে নাচতে শুরু করেছিল। আরে বাবা বেশতো 
সর্বোদয়-ভূ্দান হজ নিয়ে ছিলি--আবার পলিটিক্স কেন? উনি কি 
করেছিলেন, ন! আমাদের দেশের শান্তিপ্রিয় লোকদের ক্ষেপিয়ে নির্বাচিত 
সরম্ারকে উচ্ছেদ করবার চক্রাস্ত করছিলেন-স্কুল কলেঙ্গের ছেলেদের 
স্কুল বয়কট করার কথা বলছিলেন । এইভাবে গণতন্ত্র ধংস কর” পি, 
এম, কি তোমাদের ছেড়ে দেবে? না ফুলস্লেপাতা দিয়ে পূজে। করবে ? 
আর আপনারও বলিহানী যাই বিজয়বাবু, আপনারা মনে. করেন 
ডুবে ভূবে জল খেলে কেউ বুঝি টের পায় না? 
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অন্বর় ॥ কি বলতে চাইছে! তুমি? ও আবার কি ডুবে ডুবে জল খায়? 

জগদবিশ ॥ খায়-খায়। ওনাকেই জিজ্ঞেস করুন না। উনি এখনও পার্টির 
সাথে পুরোপুরি লিঙ্ক রেখেছেন। এখন আবার মিটিং মিছিলে সবেতেই 
ঘেতে শুরু করেছেন। শুধুকি তাই? গোপনে গোপনে পার্টিকে 
অর্গানাইজ করছেন । 

অন্বর ॥ সেকি! ওদের পার্টি তো শেষহুয়ে গেছে। এই তো সেদিন 
আমাদের চিফ ফিনিস্টার বললেন ওদের- পার্টি নাকি জনগণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন । জনগণ এখন তোমাদের দিকে । 

বিজয় ॥ কমুনিষ্ট পার্টির ইতিহাস জানা থাকলে এই দমস্ত অবাস্তর 
কথাবার্তী উনি বলতেন না। 

জগদীশ ॥ দেখুন বিজয়বাবু, কম্যুনিষ্ট কথাটা! আমার সামনে উচ্চারণ 
করবেন না বলে দ্ধিচ্ছি। আমার গা একেবারে রি-রি করে জলে যায়। 
হ্যা, আপনি কি বলছিলেন দাছু, জনগণ আমাদের দিকে কি না? 
নিশ্চয়ই--জনগণ এখন আমাদের দিকে । তার প্রমাণ তে কিছুদিন আগে 
পেলেন। এঁধে আপনাদের জে. পি. ইউনিভালিটি ইন্দটিট্যুটে ঢুকতেই 
পারলে! না। মিটিং তো দূরের কথা! আমাদের জনগণ সে কি ধিকার 
দিল। জে, পি. আপার সাথে সাথে জনগণ ধিক্কার জানিয়ে গর্জে 
উঠলো--জে. পি. নিপাত ধাক্‌--জে, পি. গে! ব্যাক | আমিও সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম । 

অন্বর ॥ দেখ জগন্দীশ, সেদিন জে. পির ষিটিংএ তোমর] যে কলঙ্কময় 
ইতিহাস হৃষ্টি করেছ, আগামী দিনের কাঠগড়ায় দাড়িয়ে তার কৈফিয়ৎ 
ভোমষাদের দিতে হবে । 

জগদীশ ॥ এই তো--ছুজনের কঠে একই স্থুর । তা ন্মাপনি এখন কোন 
দলে জে. পি. না কম্যুনিস্ট ? 

বিজয় ॥ তার যানে এইটাই কি আমাদের মেনে নিতে হবে যে আপনারা 
ঘেট' বুঝবেন সেইটাই ঠিক, আর সব বেঠিক ? 

অদ্বর॥। দেখ জগদীশ, গণতস্ত্রের ডেফিনিশন বলতে তোমরা কি বোঝ সেটা 
তোমরাই জান। আমি বলতে চাই-. 


১২৬ সন্তর দশকের একাংক 


জগাশিশ ॥ আরে দাছু,এ সব বড় বড় বুকনি রাখুন তো! 

অন্বর ॥ সত্যি কথায় তোমর! এত উত্তেজিত হয়ে ওঠো কেন? তোষাদের 
গণতন্ত্রের নমূনাতো! আর কারে! অজানা নেই। এই থে তিনবছর হুতে- 
চলনে! পাড়ার কত ছেলে পার্ভাছাড়া। জোর করে ফিটিং মিছিল বন্ধ 
করা। অফিস ঘখল করা, ইউনিয়ন দখল কর়া-এগুলে। কি গ্ণতদ্তের 
নমুনা? 

জগদীশ ॥ বুঝতে পেরেছি আপনাদের সব মরার পালক গিয়েছে । 
ভেবেছিলাম পাড়া প্রতিবেশী, চোঁখের সামনে--আপনাকে শ্রদ্ধাও 
করতাম । বিজয়বাবুর কাছ থেকে একট] স্টেটমেন্ট নিয়ে এ যাত্রা রেহাই 
করে দেবো]। তা ছুজনেই দেখছি সে পথের বান্দা নন। এর পরে কিন্ত 
আমায় দোষ দিতে পারবেন ন]। 

বিজয় ॥ তার মানে এ ষড়যন্ত্রের পেছনে পুরোপুরি আপনারও হাত আছে? 

জগদীশ | যড়যন্ত্র! কিসের ষড়যন্ত্র? ষড়যন্ত্র করছেন আপনার । 
আপনাদের মত দেশদ্রোহীরা যারা ধার করা বিদেশী কম্যুমিজমের তত্ব 
নিয়ে কচ.কচাঁনি করেন। আমাদের এই সনাতন ভারতের বুকে 
কম্যুনিজমের বিষ ছড়াবার চক্রান্ত করেন। আমাদের মহান নেত্রীর 
বাণী আজ সার] বিশ্বের কাছে বিন্ময়। তাই বলি, ধার করা তুল 
তত্বের ওপর নির্ভন্ন না করে আমাদের সনাতন আদর্শকে বোঝাবার 

_ চেষ্টা করুন-_মহান নেত্রীর আহ্বানে লাড়া দিন। টোয়েন্টি প্রা ফাইভ 
পয়েপ্টকে সফল করার জন্তে সকলে মিলে কাধে কাধ দিয়ে 

অস্থর ॥ বাঃ এম. এল. এ. হয়ে কথার ফুলঝুরি বেশ শিখেছ ! দেশদ্রোহী 
ভেফিনিশন জান? দেশদ্রোহী কাদের বলে জান? মে কথা যদি 
জানতে তাহলে আমার মত এই বাট বছরের বৃদ্ধ যার যৌবনট1 কেটেছে 
ব্রিটিশের কারাগারে, যাকে ধরবার জন্তে ব্রিটিশ সরকার দশ হাজার টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করেছিল, আর আমার ছেলে বিজয় যে তত্বকে বিশ্বাস 
করে, বিশ্বের এক তৃতীয়াংশে আজ তা শ্বীকৃত। আমিও সারমর্ম বুঝেছি | 
মার্কসিঙজম হলো শোধণহীন সমাজ ব্যবস্থার বনিয়াদ | ওঃ, আজ আমার 
সবচাইতে আফশোষের দিন যে তোমার মত একজন স্বার্থান্বেষী-_ 


দেশটা বখন কারাগার ১২৭ 


রি 
জগদীশ ॥ দাছু! 


জগদীশ ॥ এ তো--এ তো আপনাদের দোষ। আতে ঘ! লাগলে খালি 
ছুর্নাম দেবার চেষ্টা করেন। অনেকের মুখেই আজকাল শোনা ঘায়, আমরা 
নাকি রিগিং করে গন্দীতে এলেছি। আরে বাবা, ন্লিগিং আবার কি! 
জনগণ দ্বতঃন্ফূর্ত তাবে ভোট দিয়ে আমাদের ক্িতিয়েছে-_-আমাদের মহান 
নেজীর নক়্া সঙাজতঙ্্ের আহ্বানকে সার] ভারতের মানুষ স্বাগত 
জানিয়েছে । | | 

'বিজয় ॥ সম্পূর্ণ বাজে কখা। আপনার। ভারতের জনগণকে নয়। সমাজতন্ত্রের 
বটিক। খাওয়াচ্ছেন__আসলে ওটা ফাঁকা বুলি ছাড়া কিছুই নয়। 

জগদীশ ॥ তা! হলে এত লোক আমাদের ভোট দিম কেন? 

বিজয় ॥ ভোট দেয় নি--জোর করে ভোটাধিকার ছিনিয়ে নিয়েছেন 

জগদীশ | সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা_-এ সব ধ--ইয়েদের কথা। 

অন্বর ॥ মিখো কথ1? তোমার বলতে একটু লজ্জা হল ন।? বোমা, পিস্তল, 
পাইপগানের জোরে একশ্রেমীর পুলিশের সহায়তায় মন্তানদের লেলিয়ে 
দিয়ে ভোর করে তোমর! ভোটাধিকার কেড়ে নাওনি ? 

জগদীশ ॥ ও সব এঁমাকুরদের কখা। 

বিজয় ॥ বাবা ছেড়ে দিন ওসব কথা। 

অধ্ধর ॥ কেন, ছাড়বে! কেন-আজ থেকে আমিও জনে জনে বলে বেড়াবে 
এই আমি অন্থর রায় স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ধা! যে সাত সাতটা 
নির্বাচমে তোটাধিকার প্রয়োগ করেছে গত বাহাত্র সনে সেই আমাকে 
'ভোটকেন্ত্র থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে তোমাদের ভাড়াকর। গুগার দল। 
তারা বুধ” খল করেছে, ভোটের আগের দিন রাত্রে ব্যালট পেপারে ছাপ 
দিয়ে বাঝভতি ফরেছে--এইভাবে তোষক্পা তোমাদের মহান মেতীর 
স্তাবকেরা গণতন্ত্র ধংস করেছ। তোমাদের মুখে আবার বড় বড় 
কথা। 

জগদীশ ॥ এর উত্তর দিতে আমিও জানি । এসব আপনাদের হত 
কমুনিস্টদের বানানে! কখ1। আমরাই-বরঞ্চ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেছি। 


১৬৮ সত্য দশকের একাংক 


যুক্কফ্রন্টের আমলে এই পশ্চিষ বাংলার অবস্থা সকজে হাড়ে ছাড়ে টের 
পেয়েছিল । খুন রাহাজানি, ডাকাতি, জমিদখল, ধর্ষণ, ইয়ে-- 

বিজয় ॥ তারপরে, বলুন রবীন্রসরোবরে লরি লর়ি জামাকাপড় বিধবার 
মন্তকমূণ্ডন-- 

জগদীশ ॥ হয়েছিলই তো। কাগঞজওয়ালারা কি মিথ্যে লিখেছিল ? আমরা, 
এই আমরাই পশ্চি্ বাংলাকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করেছি । শ্মশানে 
পরিণত বাংলাকে আমরা এবারে সোনার বাংলার প্রতিষ্ঠা করবো। 
আমানের মহান নেত্রী বলেছেন--আমাদের মানদ1! বলেছেন-_ 

'বিজয় ॥ দেখুন জগদীশবাবু, আপনার সাথে আমরা তর্ক বিতর্ক করতে চাই 
না! আপনার খুশিমত ঘ। ইচ্ছে তাই করুন গিয়ে। তবে একট। কথ! 
জেনে যান, দাসখৎ দিয়ে কুকুরের মত বেঁচে থাকতে আমি বা আমাদের 
বংশে কেউ কোনদিন রাজী হয় নি--হবেও না--আপনি এখন যেতে 
পারেন । 

জগদীশ ॥ যাবোতো। নিশ্চয় । তবে ভবিষ্যতের কথা চিত্ত! করলে ভাল 
হত। পাড়া প্রতিবেশী--দাছুরও কি একই মত ? 

অস্থবর ॥ উপযুক্ত ছেলে আমার-_-সঠিক সিদ্ধান্তই নেবে । 

জগদীশ ॥ ভিপ্‌লি থিংক করলে ভাল হোত। আমি বরঞ্চ সকালবেল! 
আসতুম। হাজার হোক পরিচিত লোক--পেষে ইয়ে--একটা 
বিচ্ছিরি-_ 

বিজয় ॥ জগদীশবাবু, আমাদের ব্যাপার আমাদেরই চিস্ত। করতে দিন । 

জগদ্দীশ ॥ চিন্তা আর কি করবেন | জেলে বনে হরিনাম জপ করতে হবে। 
আমার সাধ্য অনুযায়ী যা! করার তাই করলাম। 

অস্বর॥ ছিঃ ছি: এরা মুখে আবার গণতন্ত্রের কথা বলে। গান্ধীজীর কথ! 
বলে। আমার বয়সটা আমায় দমিয়ে দিচ্ছে তবু এই তয় দেহ নিয়ে 
আবার আমি সংগ্রামে অবতীর্ণ হব। গণতন্ত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্থে 
স্বৈরাচারী শাসনের বিরুদ্ধে জনমত তৈরী করবো । তোমাদের মত মেকী 
দেশমেবকদের মুখোশ আমি খুলে দ্বেব। 

জগদীশ | দাছু ধৈর্ষেপ সীমা আছে---এত দূর ভাল নয়। 


ধশটা যখন কারাগার ১২৯ 


অস্থর ॥ এইবার সত্যি কথাগুলে। ছেলের পাশে দাড়িয়ে আমিও বলবে।। 

বিজয় ॥ বাব! তুমি চুপ কর-_তোমার মাথার হক্ত্াট! বেড়ে ঘাবে। 

অস্বর॥ চুপ? চুপ করবোকিরে! চুপকরে করেই তো আজ দেশটার 
এই ছাল হয়েছে । আরে আমি হচ্ছি সেই লোক যে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করে দশ বছর জেল খেটেছি। গায়ে যার এখনও গুলির দাগ রয়েছে । 
সেকি এই সমস্ত ফচ্‌কে ছোকরাকে তয় খাবে 1? এম, এল, এ, বলে ভয় 
খাবে? 

জগদীশ ॥ মুখ সামলে কথা বলবেন, দাছু। 

বিজয় ॥ বাবা, প্লিজ তৃমি চুপ কর। 

অন্বর ॥ কেন_-চুপ করবে! কেন-_-ওর ভয়ে? তোর] ভয় করতে পারিস। 
আর এদের ভয় করে করে মাজ এই অবস্থা হয়েছে। দেশটাকে ওর! 
কয়োখানায় পরিণত করেছে। 

জগদীশ ॥ আচ্ছা, আমিও মজ। দেখাচ্ছি । বাপ ব্যাটাকে আনি জেল 
খাটিয়ে তবে ছাড়বো। 

বিজয় ॥ এ ভয় আমাদের দেখাবেন ন!। এবার ভয় পাবার পাল আপনাদের 
আর ভয় থেতে শুরুও করেছেন । | 

জগদীশ ॥ আমর! ভয় খাচ্ছি? আমাদের ভয় খাওয়ার পাল1? 

অন্বর | ভয় না খেলে সারা দেশে জরুরী অবস্থা' কেন? বিরোধী নেতাদের 
জেলে পোরা হচ্ছে কেন? খবরের কাগজে সেন্সর বলেছে কেন? 

বিজয় ॥ বাবা তুষি থামবে? 

অন্বর ॥ ছুরদদিনফার ছোকরা আমাদের ভয় দ্বেখাতে এসেছে? মৃচজেকা। 
নিতে এসেছে? বলি সেদিনকার সাহেব কুত্তাদের ভয় খায়নি আর 
এরাতো। দেশী কুত্তা । 

জগদীশ ॥ দাছু, কুকুর টুকুর ঘাতা৷ বলবেন না বলে দিচ্ছি। শেষকালে একটা 

আন্বর॥ কি করবে, মারবে? পুজিশে ধরিয়ে মিসায় জেলে পুরবে? ওর 
জন্তে এই যাট বছরের বৃদ্ধ অস্বর রায় পেছপা নয়। এখন দয়] করে তু 

 ধেতে পার--অনেক হয়েছে 
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জগদীশ ॥ বুঝলাম এট। পুরোপুরি কমানিষ্টের ঘাটি । 

অন্বর। ইয়েস--কম্নিস্ট _.আধার ছেলে কম্যুনিষ্ট এবং আজ থেকে আমিও 
কম্যনিস্ট ।- অন্যায়ের প্রতিবাদ করলে, ন্যায়ের শ্বপক্ষে বললে, সরকারের 
সমালোচন1! করলে ষর্দি কমানিস্ট হয় তবে আমার মত মানুষ যে 
অনেগ্রাণে গান্ধীবাদে বিশ্বাসী ছিল, সে আজ থেকে কম্যুনিস্ট। যাও, 
এই কথাট। তোমাদের চাটুকারদের জানিতে দাও। ৃ 

জগদাশ॥ জানাবো বৈকি, নিশ্চয় জানাবো । পেনসন বন্ধ করে দেব। 
এই সমস্ত ডেগ্রারাস কম্যুনিস্টদ্বের পাড়ায় পুষে পুজিশের কুনজরে 
পড়বে? 

বিজয় ॥ বাবা, তুমি আর কোন উত্তর দেবে না। জগদীশবাবু, অন্ধ মোছে 
ন। থেকে দেওয়ালের লেখাগুলে। পড়বার চেষ্টা করুন। যান, যাদের 
আমন্ত্রন জানিয়ে এনেছেন দয়! করে পাঠিয়ে দিন । 

জগদীশ ॥ ঠিক আছে, ঠেল। বুঝবেন | [ চলে যায় ] 

বিজয় | বাবা 

অস্বর ॥ কিরে? 

বিজয় ॥ আমারই জন্যে হয়তো! এই বুড়ো বয়সে তোমাকেও অবর্ণনীয় দুর্ভোগ 
সইতে হবে। 

অন্থর ॥ আমি? নানা আনার জন্যে একটুও চিস্তিত নই । চিন্তা শুধু বৌমার 
জন্তে। সেবেচারী কিছুই জানলো! না, উনলো৷ না_সে কি এইসব 
সইতে পারবে? 

বিজয় ॥ তুমি তাঁকে সব বুঝিয়ে বলবে । শুধুতো৷ তোমার বৌমাই নয় 
তারতের বুকে আজ কত নারীকেই এই ছুর্ভোগ সইতে হচ্ছে। 

অস্বর ॥ তোর মার উদাহরণ দেবো । তোর মাওতে] দশটা! বছর আমার পথ 
চেয়ে দিন গুনে ছিল, আমাকে উৎসাহ যুগিয়েছিল, প্রেরণ! দিয়েছিল । 
বৌমাও ভে! দেই বাড়ীর়ই বৌ । আচ্ছা, এক কাজ কর না--এখুনি তুই 
পালিয়ে যা। ওয়াতো এখনও এসে পৌছায় নি। 

বিজয় ॥ এতুমি কি বলছে! বাব1? নেকড়ের মুখে তোমাকে ফেলে রেখে 
আমি পালিয়ে যাবো? আমাকে না পেলে তোমাকে ওয়া ছেড়ে দেবে 
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ভেবেছে! ? এরা তে। জার্মানীর ছিত্র নাথ্লী বাহিনীর যত ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছে । ছেলেকে ন৷ পেলে বাবাকে খুন করবে। 

“অন্বর ॥ ঠিক আছে। ঘ!ভাল বুঝিম তাই কর। তবে আমিও ছেড়ে 
দেবে। না। বাকি কটা দিন আমি এদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে যাবে! । 
জনগণকে সচেতন করবে1| তারজন্তে যর্দি এই বৃদ্ধ বয়দে আবার জেলে 
যেতে হয় যাবো । সেখানে গিয়ে পুরোনো বন্ধু বাজ্ধবদের সাথে মিলিত 
হুব। নতৃন সংগঠন তৈত্নী করবো! । এই স্বৈরাচারী শাসনকে উৎখাত 
করার জন্বে বিরুদ্ধমতাবলম্বীের একঝ্রিত করবে।। 

[ ছুটতে ছুটতে প্রবেশ করে স্কাস্ত, গ্রতিবেশী যুবক ] 
শ্বকান্ত ॥ বিজয়দা, আমাদের বাড়ীতে পুলিশ ঢুকেছে । 

বিজয় ॥ আমাদের বাড়ীতেও তো এসেছিল--এখনি হয়তে1! আবার আসবে । 
তুই কোথায় ছিলি? 

ন্ৃকাস্ত ॥ মা টের পেপে পেছন দরজা দিয়ে বের করে দেয়। প্রাচীরের 
পাশে একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে সব দেখছিলাম। আর থাকৃতে 
পারলাম না| এ জগদীশবাবু* এ সব করাচ্ছে__বাড়ী চেনাচ্ছে--এঁ-_ 

অস্বর ॥ একটু আগে আমাদের কাছে সাধু সেজে গেল। বলে কিনা ওর 
গিশ্নী পাঠিয়েছে__-পাড়া প্রতিবেশী-_-শয়তান। | 

স্থকান্ত॥ এদিকে বাবা তো হার্টের রগী। পুলিশের কথায় বাবা যেন 
কেমন বোব। হয়ে গেছেন। মাকে যাচ্ছেতাই করে গালিগালাজ করছে। 
বলছে ছেলেকে ঘি আমাদের হাতে তুলে না দাও তাহলে মরা ছেলের 
মুখ দেখতে হবে । 

অন্বর ॥ বিজয়, আমি একবার স্থকান্তদের বাড়ীতে যাবো এট] কি মগের 
মুন্ুক নাকি যে ঘ1 ইচ্ছে তাই করবে ! 

বিজয় ॥ তৃষি গিয়ে কি কয়বে ? 

অস্বর ॥ তীব্র প্রতিবাদ করবে!। ওর] ভেবেছ কি? ওঃ এতদূর অধংপতনে 
গেছে--মারীর মানসম্মান আজ তৃলুষ্তিত ! অথচ দেখ আমাদের শাসন- 
কর্জী একজন নারী--ফার বাবার মালেও এই জঘন্য প্রশাসন ছিল না 
সেও এমন করে গণতন্ত্রের টুটি চেপে ধরেনি। আফিকালইচিফ 
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ধিনিষ্টারের কাছে যাব। স্ট্রংলি প্রতিবাদ করবো--বেখি উনি কি 
বলেদ। আর উনিই বা! কি বলবেন--চাটুকারের কাছে গিয়ে ফল 
বিপরীতই হুবে। 
বিজয় ॥ তবে জার ও সমস্ত কথখ। বলছে! কেন? কিন্ধ হকাস্ত আবার মনে 
হয় তোর আর এক মুহূর্তও এখানে থাকা উচিত নয়। ওর আমাদের 
এখানে এক্ষনি আমবে | জগদীশবাবু সেই ব্যবস্থাই করতে গেছে। 
সুকান্ত ॥ ও তো! আমাদের বাড়ীর দিকে গেল। 
বিজয় ॥ তুই বরঞ্চ আমাদের এ পেছন দ্ধিয়ে সোজ। রমেনদে বাড়ীতে হা। 
রষেনকে মানস কথা ও অবস্থাট! বুঝিয়ে বলবি। মে তোর সব বাবস্থা 
করে দ্বেবে। ্‌ 
স্থকাস্ত ॥ ওর্দিকের অবস্থা! কি হচ্ছে কে জানে । বাবার জন্যে আমার চিন্তা 
হচ্ছে। ভনি বোধ হয় হার্টফেল করবেন। 
বিজয় ॥ দে আমর! দেখছ কি করা যায়, তুই যা তো! এখন। 
[ ঠেলে স্থুকান্তকে ভেতরে পাঠিয়ে দেয় ] 
অন্বর ॥ একের দরজা! দিয়ে দিঃ কি বল? 
বিজয় ॥ কি দরকার? দরজা দিলে কি আর ওদের হাত থেকে রেছাই 
পাওয়া যবে? জগর্দীশবাবুর হুমকি শুনলে না? 
[ সুকান্ত আবার ছুটে মঞ্চে ঢোকে ] 
স্থকান্ত॥ বিজয়দা, ওধারে রাস্তার ওপরে পুলিশ। 
বিজয় ॥ তাহলে? আর তো দেরি কর। উচিত হবে ন।। 
অন্বর ॥ এর মধ্যে ওর! ঘদি এলে যায়? 
[ অস্বরবাবুর বাইরের দরজ। দিয়ে দেয় ] 
বিজয়! তাইতে। কি করা ধায়? 
অস্থর ॥ বাঃ বারে রাজত্ব--- 
স্থকাত্ত ॥ আমি বাড়ীতে ঘাই। হা! করে করুক---তবু বাবাকে তো একবার-_ 
বিজয় ॥ ছেলেমান্থষি করবি না। তোকে পেলে তোর অবস্থা কি করবে 
ভেবে দেখেছিস? তুই কি জানিন না কিছু? 
অস্থর॥ না-না আমারও মনে হচ্ছে ওর বাড়ীতে যাওয়া ঠিক হবে না। শেষে । 
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একট1| অঘটন ঘটে যাবে । এর] এখন নব পারে। মবাবার মাননে 
সন্তানের রক্তে গুর। হোলি খেলবে । তোদের এ কাগজে প্রায়ই দেখছি 
এই জাতীয় ঘটন! | দেশটা! এখন অবিকল হিটলারের জার্মানির হত। 
বিজয় ॥ তুই এক কান্গ কর। আমাধের বাথরুমের মধ্যে লুকিয়ে থাক। আমি 
ৰা! বাবা না ডাক! পর্বস্ত বেরোবি না। আমাকে ঘে কি করবে--যাক্‌ গে 
বাবাতো!। থাকবে । তুই যা, ভেতর থেকে দরজায় নিলি রি িহি। 
যাযা। 
[স্থকান্ত ভেতরে যায় ] 
নেপথ্যে। কি ব্যাপার! আবার দরজ। দিয়ে ন্তাকামি করা হচ্ছে কেন? 
পালাবার লব রাস্ত। বন্ধ। দরজা! খোল। 
[ অস্বরবাবু দূরজ। খুলে দ্বেয়। ছুঞ্জন সি, আর. পি* সহ 
সরোজবাবুর প্রবেশ ] 
লরোজ ॥ কি, জগদীশবাবু প্রপোছগাল,ট1 পছন্দ ছোল ন1? 
অন্থর ॥ সে কৈফিয়ৎ কি আপনাকে দিতে ছবে ? 
সয়োজ ॥ গলাট! নামিয়ে কথা বলুন । 
অন্বর ॥ কেন গলাট! কেটে দেবেন নাকি? 
বিজয় ॥ দেখুন, আমার বাবার বয়স হয়েছে, তাছাড়া একটুতেই উনি-_ 
সরোজ ॥ তা। আমার মাথ1 কিনে নিয়েছেন না কি? তখনও বড্ড বেশি 
টেঁচামিচি কয়েছেন। 
অস্বর ॥ টেঁচামিচি ! সত্যি কথ] বললে ঠেঁচাষিচি হয়! অন্তায়ের গ্রতিবাদ 
করলে আপনাদের কাছে চেঁচামিচি হয় বুঝি? অবশ্ট আপনাদের কাছে 
যুক্তি তর্ক এ সবই বৃখা!। ধার! গৃহস্থবধূর সাথে ভত্রভাবে কথা বলতে 
জানে না 
লরোজ॥ আপনার বাড়ীর কোন মেয়েছেলের দেখাই তো পাইনি-_- 
অন্ধর ॥& একটু আগে স্বকাস্তর মায়ের সাথে অভন্র বাহার করেছেন ॥ 
বাড়ীতে তার অন্ুশ্থ বাব 
লরোজ ॥ আচ্ছা -এ খবরট! পেলেন কি করে? 
বিজয় ॥ না-মানে--ছামর। শনেছিলাম-- 
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দয়োজ ॥ কার কাছে? বল-- 

বিজয় ॥ এ ৩ো--ইয়ে-:এসেছিল--- 

সয়োজ ॥ কে এসেছিল? হ্বকাস্ত? 

বিজয় ॥ নানা, ও আসবে কেন? ওদের সাথে আমাদের খুব একটা 
পরিচয় নেই। 

সরোজ ॥ অঙ্থন্নবাবু, বুড়ে। হয়েছেন । সত্যি কথা বলুন, স্থকাস্ত আপনাদের 
বাড়ীতে. এসেছে? চুপ করে আছেন কেন, বলুন। বিজয়বাবু আগুন 
নিয়ে খেলবেন না: আমি কিন্ত বেশি কথার লোক নই। একবার-- 
ছুবার--তারপর সিপাই-_ রি 

বিজয় ॥ আপনি বিশ্বাম করুন স্কাস্ত আমাদের বাড়ীতে আসে নি। 

সয়োজ ॥ টাইম ইজ ওভার। সিপাই-যাও কোঠিক! অন্দর আউর 
চার তরফ সার্চ কর। কোই ছোকর। ছিপা হুয়া কি নেহি--যাও 
দেখো। 

অস্থর ॥ টাড়াও। তার াগে আমাকে সার্চ ওয়ারেণ্ট দেখাতে হবে । আমি 
এ বাড়ীর মালিক । আধার পারমিশন নিতে হবে।. 

[ গুলিশ ছজন টাড়িয়ে পড়ে ] 

সরোজ ॥ সার্চ ওয়ারেন্ট ! কিসের সার্চ ওয়ারেপ্ট ? ওসব নিয়ম কান 
উঠে গেছে। এখন আমাদের সন্দেত, আমাদের হুকুমই যথেষ্ট । জরুরী 
অবস্থায় আমাদের ক্ষমতা এখনও তুজে। আমি ইচ্ছে করলে ধাকে খুশি 
মিপায় এযারেস্ট করে জেলে পুরতে'পারি। আবার কুকুরের মত গুলি 
করে ফুটপাণে ফেলে রেখে দিতে পারি। 

অন্য ॥ বেশ, তবে তাই দাও । এই আমি বুক পেতে ফ্রাড়ালাম । আমাকে 
আগে শেষ করে। তৰে তোমরা ভেতরে ঢুকতে পারবে--তার আগে নয় । 
অর্ডার দেম টু হ্যাট মি অর ইউ স্থ্যট মি। 

বিজয় ॥ এতুমি কি করছে৷? 

সরোজ ॥ দেখো--তোমার বাবাকে সরিয়ে নাও। নইলে সরিয়ে দিতে 
বাধ্য হব। 

বিজয় ॥ আপনারাই ব1 আধার্দের কথ। বিশ্বাস করছেন না কেন? আমরা 
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বলছি স্থকান্ত আমাদের বাড়ী আনে নি। আপনারা আমাকে খ্যারেস্ট 
করতে এসেছেন--আমায় এযারেস্ট করুন। 
সরোজ ॥ তোমাকে কি ছেড়ে দেব? কিন্ত এ যালটিকে তো আমার চাই । 
সিপাই--হাটাদে--অন্দর দেখো 
অন্য ॥ না, আমাকে শেষ না করে তোমরা! তেতরে যেতে পারবে না। 
সয়োজ॥ ধাকাসে হটাও-- 
[ পুলিশ ছুজন ধাল্কা মেরে অন্বপ্রবাবুকে সরিয়ে দেয়। 
অঘ্বরবাবু চৌকির কোনায় আছড়ে পড়েন। কপাল 
কেটে রক্ত বেরোতে থাকে । ওর] তেতরে যায় ] 
বিজয় ॥ বাবা! এ আপনিকি করলেন? এই বুড়োমান্ষটার গায়ে হাত 
ওঠাতে আপনাদের দ্বিধা হল না? 
সর়োজ ॥ সরোজ হাজর! ছকুম একবারই দ্েয়। সে হুকুষ ন। মানলে-- 
তার ফল এইভাবেই ভোগ করতে হয়। 
[ একজন পুলিশ মঞ্চে ঢুকে বলে ] 
পুলিশ ১॥ সাহাব, ঘরমে কই আদমী নেহি। 
সরোজ ॥ আরে বাব] হায় হায়--ঠিক সে দেখো--বাথরুম, পায়খানা, ছাদক? 
উপর ঢু'ড়ো। [ ১ম পুলিশ তেতর়ে যায় ] কোথায় লুকিয়েছ বলে ফেল-- 
নইলে এর চাইতেও বিচ্ছিরি কাণ্ড ঘটে যাবে। [ দ্বিতীয় পুলিশের প্রবেশ ] 
পুলিশ ২॥ সাহাব, বাথরুমক। দরওয়াজ! ভিতরসে বদ্ধ হায়, মালুম হোতা 
হায় ভিতরয়ে কোই আদমী হায়। 
লয়োজ ॥ দরওয়াজা তোড় দবো। আচ্ছা! চল--আমিও যাচ্ছি। 
[ পুলিশসহ সয়োজ হাজরা ভেতরে যায় ] 
অস্বর। ওঃ, এ আমি কি করলাম-_-ও কখ! কেন আমি বলতে গেলাষ-_-এ' 
জামি কি করলাম-__ 
বিজয় ॥ বাবা! 
নেপথো ॥ ভালোয় ভালোয় দরজা খোল । এই শুয়োরের বট্চ1--এই যে. 
তুমিই তাহলে প্রীমান স্থফাস্ত ব্যানা্জ ! ইউ ব্ল্যাডি, বাস্টার্ড, ভেবেছিস: 
আমায় চোখে ধূল। দ্িবি-_ 
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| চুলের মুঠি ধরে যঞ্চে আনে ও বাক! মেরে মঞ্চের' 
মাঝখানে ফেলে দেয় ] 

সয়োজ ॥ বলি শালা! কত টাই টাই যালকে টিট করলাষ, আর তুইতো! 
সেদ্দিনের ছোকর] | পার্টি কর হচ্ছে--বিপ্লব আনা হচ্ছে--তুষি শাল! 
উনসত্তর সালে জগদীশবাবুর বাড়ী পাচশো লোক নিষ্কে চড়াও হরেছিলে- 

স্থকাস্ত | সম্পূর্ণ মিখ্যে কথা।-__বাজে কথা-_- 

সরোজ। দিবার রাদিরাগার মারার ররর 

স্থকাস্ত ॥ আমি বাড়ীই ছিলাম না। কারা করেছে তাও জানি না-- 

সরোজ ॥ তুযি কানোয়ার লালের দোকানে ডাকাতি করেছিলে--? 

সুকান্ত ॥ সব সাজানো ব্যাপার- 

সরোজ ॥ চুপ শালা শুয়োরের বাচ্চা 

বিজয় ॥ দেখুন আমি বলছিলাম-- 

দরোজ ॥ কিপ সাইলেন্ট । বল শাল। বল-- [মুখে ঘুষি মায়ে ] 

স্থকান্ত ॥ মারেো--আমাকে মেরে ফেলো । তবু অন্তায় ত্বীকার করবো না।' 
আমর] জানি, সার] বিশ্বে তোমর! এমনি করে কম্যুনিন্টদের খতম করতে 
চেয়েছ-__কিন্ত তোমরাই তার বদলে পিছু হটেছ। তোমাদের খুনী 
বাহিনী এর চেয়ে বীরত্ব আর কি দেখাবে? 

মরোজ ॥ [ঘুষি মারে ] চোপ. রাদকেল, কম্যুনিস্ট। কম্যুনিস্ট কথাটা 
শুনলে আমার মাধায় খুন চেপে যায়। বলে শাল কত কম্[নিস্ট 
বাচ্চাদের এই হাতে শেষ করলাম--- 

বিজগ্ন ॥ আপনি ভূল বলছেন। ইতিহাল কিন্ত অন্ত কথা বলে-- 
কম্যুনিস্টদ্দের মেরে শেষ কর। যায় না। ভিয়েতনাম, কিউবা, কম্বোডিয়! 
তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 

সরোজ ॥ আর যেখানে যাই হোক, আমাদের ভারতের মাটিতে ওসব চলবে না। 
চলতে দেওয়! হবে না-- [বিজয় ও স্থুকান্ত হেষে ওঠে] হাসির কি হল? 

বিজয় ॥ হাসির কথ। বললেন তাই ! 

রোজ ॥ কি হানির কথা বললাষ? | 

স্থকাস্ত ॥ এ থে বললেন ন।--ভারতের মাটিতে গলব চলতে দ্বেবেন না। 
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"আমেরিকার মত সাআজ্যবাদীরা পিছু হটছে- আর আপনাদের মত 
চাটুকারের দল, যারা ভবিষ্যতের তাষ! বোঝে না-ধারা সংগ্রাহ্গী মানুষের 
চেতনাকে উপলব্ধি করতে পারে না কেবল পারে হাজার হাজার মায়ের 
কোল শৃন্ত করতে, শত শত নারীর সিঁখির সিছুর মুছে দিতে । শুধু 
দেশটাকে কারাগারে পরিণত করতে--কিন্ত এর বদল! আমর! না পারি 
আমাদের উত্তরচ্ছ্রীর] নিশ্চয় নেবে। 

'অস্থর | বা: বাঃ এইতো স্বৃকাস্ত বীরের মত কথা বলছে। স্থকান্তের মধ্যে 
আহি আমার ফৌবনকে দেখত পাচ্ছি। পারবি, তোয়া পারবি। 
অন্তায়কে কখনও মাঁথ। পেতে নিবি না । জয় তোদের একদিন হবেই। 

সয়োজ ॥ স্টপ। আর একটা কথ নয়। যনে করেছেন এতেই রেহাই 
পাবেন। সরোজ হাজর! এর চাইতেও কড়া লোক--সেটা টের পাইয়ে 
দেবো । আমার কাজে কেউ বাধা দেকে না, কেউ কোঁন কথা বলবে ন1। 

স্থকাস্ত ॥ এ ধমকের কাছে আমাদের কগন্বর স্তব। হবে না। দেহেশেষ রক্তবিন্দু 
থাঁকতে চিৎকার করে-_মরার শেষ মূহূর্তেও বলে যাবো--তোমাদের এই 
অত্যাচার, অবিচারের কাছে কমানিস্টর! কোনদিন বস্তা ম্বীকার করবে না। 

'সকরোজ। তাহলে দ্বেখ তোর এ কণম্বর আমি স্তব্ধ করে দিতে পারি কি না। 
আজ আমি এক নতুন খেল] শুরু করৰো৷। ইউ রাডি, তোদের এ 
লালমার্ক বুলি ছেড়ে আমার সাথে বলতে হবে, আমাদের ষহান নেত্রীর 
জন্গগান করতে হবে। বল-আমাদের মহান নেত্রী ষুগ যুগ জিও। 
এশিয়ার মৃক্তিনূর্য যুগ যুগ জিও -_ 

-স্থকাস্ত ॥ না-বলবো। না। বলাতে পারবে নী 

বিজয় ॥ শুধু ও নয়ঃ আমর] কেউই বলবো ন]। 

অধ্থর | হ্বাধীনত। সংগ্রামের যোদ্ধা! অন্বর রাঁয়ও বলবে না। 

সয়োজ | তোমাদের সবাইকেই বলতে হবে । 

তিনজনে ॥ না_-বলবেো। না। 

সরোজ | বজতে হবে। 

[ স্ুকাস্তকে পিস্তল থেকে গুলি করে। বিজয়, অস্বরবাবু 
চিৎকার করে গঠে--তারপব সকলেই নিশ্চল পাথরেক্ হত] 
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অন্থর ॥ [গভীর নিঃশ্বাস ফেলে] ওঃ কি নির্যষ, নিঠুর! একটা ফুট 
যৌবন--তাকে এমনি করে শেষ করে দিল। এর! কি এই দেশের 
মাঙ্গষ 1 এর] কি ভারতীয়? এদের কি ঘর সংসার, ষা, বাবা, ভাইবোন 


কেউ নেই? কিছু নেই? এধের কি শুধু মান্ধষের খোলসটা পরানো? 
হায় বলে কি এদের কিছু আছে? 


হ্বকান্ত ॥ [মৃত্যু ষন্ত্রণায় কাতর ] আঃ আঃ বিজয়দ।-_দাছু, আমার মা বাবা, 
ছোট বোনটা রইলে_-ওদেরকে তোমরা বোলো--আমি-আঃ পারছি . 
না-বল যে তোমাদের হুকাস্ত মরে নি--নে এই দেশের হাজার হাজার 
মেহনতি মানুষের মাঝেই রইলো--তাদের মাঝে খোজ করলেই আমাকে 


পাবে-১আাঃ (মৃত্যু) [মরার সময় হাত মুঠি করে কিছু বলতে যায়, কিন্ত 
বলতে পারে না] 


অন্থর ॥ ফিনিস্‌। একটা ফুটস্ত যৌবন এর! শেষ করে দিল। একটা লাল 
আগুনের লেলিহান শিখা মাঝ পথে নিভে গেল। ভাবছ খুব বীরত্ব 
দেখালে, তাই না? রক্তপিপান্থ নরখাদক-_চাটুকারের দল--তোমরাঁও 
রেহাই পাবে না। ইতিহাস ঠিক এর বিচার করবে। 

সরোজ ॥ কোন ফালতু কথা নয়। তাহলে-__ 

অন্ধ | কি করবে? আরো একটা গুলি খরচা করবে? করো-_-এই অস্বর 


রায় আর পেছপা হবে না। এবার সেও বৃদ্ধ ঘোষণা! করবে এই অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে অন্যায়ের বিকুদ্ধে__ 


বিজয় ॥ বাবা তুমি চুপ করো। 

অন্থর ॥ আমি হিমালয় থেকে কন্তাকুমারিকা পর্স্ত বলে বেড়াবো, 
ফ্যানিজম্‌ কায়েম হয়েছে-_এরা গণতন্ত্রের মৃত্যু ঘটিয়েছে--তোমর 
সব সজাগ হও। প্রতিবাদ কর-_ প্রতিরোধ কর। 

সরোজ্ধ । সিপাই-:ডেভ্‌বভি গাড়ীমে উঠাও। এবার চল বিজয়বাবু! 
তোমাকে আমর] এত সহজে শহীদ হতে দেব না। তোমার জন্তে ব্যবস্থা! 
হবে একটা ছোট কুঠরী-_বাইয়ের আলো! যেখানে ঢুকবে নাঁ_-কারও 
দেখাসাক্ষাৎ পাবে না। শুধু তোমার কানের কাছে বাজানো হবে কীসর 
আর ণ্টা-__চব্বিশ ঘণ্ট1] ঘরে । আমর! যতদিন চাইবো-ঠিক ততর্দিন। 
[ বিজয় মুচকি হাসে ] এ হানি আমরা স্তব্ধ করে দ্বেব। 

দেশটা যখন কারাগার ১৩১ 


অন্বয় ॥ ওঃ এরা ব্রিটিশকেও হার মানাবে, সুস্থ মাঙ্বকে পাগল করে দেবে ! 

সরোজ ॥ ইয়েস, আমরাও তো। তাই চাই। আপনার ছেলে পাগল হয়ে 
ঘখন ছাড়! পাবে ওকে দেখে ভয়ে সবাই শিউরে উঠবে । কেউ আর 
কম্যুনিস্ট হয়ে ছিরো সাজবার চেষ্টা করবে না। আর এদিকে তোমার 
বন্ধ বাবা হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিক! পর্বস্ত জনে জনে তোমার 
বীরত্বের কথ! বলে বেড়াবে । হাঃ হাঃ চল-_ 

[বিজয় বাবাকে প্রণাম করে ] 

অস্থর ॥ তেজে পড়িস নে বার্ধা_-তোদের জয় একদিন হবেই হবে। আমার 
আশীর্বাদ তোর মাথায় রইল। [বিজয়কে নিয়ে সরোজ হাজর] বেরিয়ে 
যায়। দেওয়ালে টাঙ্গানে। ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে বলেন অন্বরবাবু ] 
বল, বল, বাপুজী--এই ভারত কি তুমি চেয়েছিলে। বল জওহরলাল, 
এই গণতন্ত্রের স্বপ্র কি তুমি দেখেছিলে। বল স্থভাষ, এই স্বাধীনতার 
জন্তেই কি তুমি যুদ্ধ করেছিলে? এরই জন্তে কি হাজার হাজার তারত 
মায়ের সম্ভান ফামিতে ঝুলেছে ?--কারাবরণ করেছে 1-_-শহীদ হয়েছে ? 
তোমরা আমার কাছে শোন--তোমরা আজ এই শাসকগোষ্ঠীর কাছে 
পরাজিত। এর! তোমাদের সামনে রেখে গদ্দী টিকিয়ে রাখবার মহড়া 
গিচ্ছে--তোমাদের আদর্শ, তোমাদের থিয়োরীকে পদদলিত করছে। এর! 
জোর করে জনগণকে দমিয়ে রাখতে চায়, অন্তায়কে প্রতিঠিত করতে 
চায়। ক্ষুধাকে রাইফেলের গুলি দিয়ে এর] স্তব্ধ করে দিতে চায়। 
ভারতীয় শিক্ষা সংস্কৃতিকে একব্া যৌন লালসার নোংরা! জিনিস দিয়ে 
আচ্ছন্ন করে দিতে চাক়। কিন্তু এরই বিরুদ্ধে সবাই ধখন জোটবদ্ধ 
হয়ে--প্রতিবাদ করে-- প্রতিরোধ করে--তখনই এদের বল! হয় 
দবেশক্রোহী। কিন্ত আজ আমি তোমাদের বলছি--এরাই দেশ প্রেমিক-_ 
এরাই দেশকে গড়তে চায়। তাইতো দিকে দিকে শুরু হয়েছে 
শেকল ভাঙ্গার গান । শোন, এ শোন, তোমর1 কান পেতে শোন-- 
[ নির্বাচিত কোন গণসঙ্গীত শোনা যাবে ও ধীরে ধীরে পর্দা পড়বে ।] 
নাট্যকায়ের ঠিকানা £ ১৬ তরফদার পাড়া, আতপুর শ্যামনগর), 
২৪ পরগন]। 


১8৭ সত্তর দশকের একা ংক 





চাকর বাদ্য 
অঙগীয় মৈত্র 


| মনে বাখতে হবে--১৯৭৪ সালের রেলধর্মঘটের পরিপ্রেক্ষিতে এবং পর়েঃ জরুরী অবস্থার 

আগে এবং পরে আকাশ বাণী এবং অন্যান্য প্রচার সংস্থার যে নিলজ্জ তূমিক! আমাদের 
বিরক্তি ও গীড়। উৎপাদন করেছিল, তারই ফলশ্রুতি এই নাটকটি সেই "সময়েই লেখা হয়েছিল 

পকস্ স্বাভাবিক কারণেই তখন অভিনীত বা প্রকাশিত হয় নি।] 


ঠ 
চরিত্র 


ঢাকী 
মামী 
তমাত্যগণ 
প্রতিহারী 
প্রশস্তিকারীগণ 
বেতারভূষণ 
বিসংবাদবাবু 
মিঃ টিভি 
শ্রীকাকম 
আগন্তক 
প্রধান ভৃত্য 
গ্রজাগণ 


[ প্রেক্ষাগৃহের আলে! নিভে যেতেই মঞ্চে বেজে ওঠে ঢাক। নানা 
কায়দায় বেশ জোরে জোরে কিছুক্ষণ বাজতে থাকে । ম্বভাবতই দর্শকগণ 
একটু বিরক্তি বোধ করেন। এইবার সামনের পর্দা ফাক করে একজন ঢাকী 
কর্শকদের সামনে বেরিয়ে এসে ২।৪ বার ঢাক বাজায়। এরপর কাধের ঢাকটি 
নামিয়ে রেখে গড় করে এবং সুর করে দর্শকদের উদ্দেশে বলতে থাকে......] 


টাকের বানি ১৪১ 


ঢাকী॥ গুন, শুনুন, মহাশয়--ভদ্র সভাজন, 
পাংশ্তগুরের ঢাকের বাসি করি যে বর্ম । 
এই ঢাক, মহাঢাক, সর্বদাই বাজে-- 
কান ঝালাঁপালা তবু সতত বিয়াজে। 
কেন এই ঢাকের বাদ্ি করি নিবেদন, 
আজগুবি এই কথা, তবু শুচুন দিয়া মন ॥ 
(বোল) নেই ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড় গুড়, গুড় গুড়, 
নেই ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড় গুড়ও গুড়, গুড় ॥ 
পাংশুপুর নামে এক আছে মহার্দেশ, 
প্রজার! পায়ন। খেতে তবু আছে বেশ । 
রাজার প্রবল তেজ, যেন তেজপাতা, 
মহামন্ত্রী আসল ন্ত্রী ঘোরান তিনি ধাঁতা। 
রাজার নামে মহামন্ত্রী চালান শাসনকার্ষ 
যথা ইচ্ছা ভথা করেন, ন1 হয় বিচার্য | 
অতিষ্ঠ হইয়া তবে ক্ষেপে প্রজাগণ) 
মহা আইন জারী হৈল করিতে দমন। 
একদ্দিকে চলে দেশে প্রজা। উৎপীন্ড়ন 
অন্যদিকে প্রচার হ'ল-_হ'চ্ছে উন্নয়ন ॥ 
আদেশ হ'ল চতুদিকে বাজাও তবে ঢাক 
সত্য সব যাক ভেসে, মিথ্যে থাকে থাক । 
তাই ঢাক বেজে চলে সকাল হতে রাত 
প্রজাকুলের কানে বাথা, ঢাকীর হাতে বাত ॥ 
(বোল ) নেই ঢাক্‌ ঢাক্‌.......** ॥ 
[ চাকী কি ধেনবেঁফাস বলে ফেলেছে এইভেবে সতয়ে এদ্দিকে ওদিকে 
তাকায় ] 
ঢাকী ॥ এই গম্নে..**** ! কি সব উল্টোপাণ্টা বলে ফেলেছি । মহামন্ত্রীর 
কানে গেলে নির্ধাৎ শূলে চাপাবেন। তা বাবু মশাইরা, আপনারা একটু 
আমার হয়ে বলবেন । আমি বাবু মরক্ষু মান্য, অধম প্রক্গা। ঢাকী। 


১৪২ সস্তয় দশকের একাংক 


/ 


ঢাক বাজ্জাই, খাই। মহামন্ত্রী বলেছেন, তাই বাজাচ্ছি। হাতে বাত 
খরে গেছে, তবু উপায় নেই। বাজাতেই হবে। কথা কম কাজ বেশী। 
তাই কাজই করে যাচ্ছি। কিন্তু বাবুমশাই-_চুপি চুপি বলি, ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে মন্দ লাগছে, তাই সব গড়গড় করে বলে ফেলেচি। বললে 
পেত্যয় যাবেন না"*****না বাবা আর বলবো নি, কে কোথা শুমে ফেলবে 
আর গর্দান যাবে। এক কাঁজ করে! না বাবুরা, তোষরা চলো! না 
আমাদের পাংশুপুরে। কি দরকার পরের মুখে ঝাল খাওয়ার । তার চে 
চলো! আমাদের পাংশুপুরে । এলে! আমার লাথে"'**'* 

[ ঢাকী ঢাক তুলে নিয়ে পর্দা সরিয়ে মঞ্চের মধ্যে ঢুকে পড়ে। সব 
আলে! নিভে যায়। ভেন্নী বেজে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সামনের পর্দা মরে যায়। 
দেখা যায় মহামন্ত্রী দর্শকের দিকে পিছন ফিরে মধ্যমঞ্চে চিন্তারত ভঙ্গীতে 
দাড়িয়ে আছেন। তার সামনে ছু'্জন অমাত্য উদগ্রীব হয়ে দাড়িয়ে । 
ডানদিকে প্রতিহাবী বিরাট এক খাড়! হাতে বীরদর্পে দাড়িয়ে আছে। 
(মঞ্চের পিছনে কালে] পর্দায় রাজা-রাঁজড়ার কোন একটি প্রতীক চিহ্ন সাটা 
থাকলে ভাল হয় ) অমাত্যগণ বারবার মহামন্ত্রীর দিকে তাকায় কিন্তু মহামন্ত্র 
অবিচল । একসময় মহামন্ত্রী আজগুবি চংয়ে কথ] বলতে সুরু করেন । ] 
মহামন্ত্রী॥ উঃ! কি সাংঘাতিক! ঈশ্বর রক্ষা করেছেন । বিরাট এক 

বিপর্যয়ের হাত থেকে রাজ্যকে আমি বাচিপ্পেছি। ঠিক সময়মত যড়যন্ত্ 

ধরে ফেলেছিলাম তাই--তা না হ'লে রাজ্যের অবস্থাটা কি হতে 
বলতো।? 

১ম অমাত্য ॥ সত্যিই স্যার, ভাবাই যায় না পর পর ঘটন। গুলো! মনে 
পড়লেই মাথাটা কেমন বৌ-বে! করে ঘুপ্নতে থাকে । উঃ! আপনি 
বদি না লময়মত ব্যবস্থা গ্রহণ করতেন তবে আজ রাজ্য রসাতলে যেত। 
আর আমর! খড়কুটোর মত ভেসেই যেতাম। উঃ! কি ভয়াবহ 
ব্যাপার । 

২য় অমাত্য ॥ আনে হয় এটা কিছু বিদেশী রাষ্ট্রের গোপন উক্কানীর ফল। 
অনেকদিন ধরেই ভার গোপনে দেশের বিদ্রোহী প্রজাদের মত দিচ্ছিল । 
পররাষট্মস্ীকে গোয়েন্দা বিভাগ জানিয়েছিল কিন্ত উনি কানেই নেননি। 


চাকের বান্ধি ১৪৩. 


আপনি কিন্তু আশ্চর্যতাবে সব ধরে ফেলে নজির বিহীন অতুত কায়দায় 
সবকিছু ভেম্তে দিয়েছেন । ধন্য আপনি ! আর আমরাও ধন্স আপনার 
ছত্রছায়ায় থেকে । 
১ষ অমাত্য ॥ মনে হয়ে বিদ্বেশমন্ত্রী এই যড়হন্তে পরোক্ষে লিগ ছিজেন। 
তা না ছলে-- 
মহামন্ত্রী॥ বিদেশমন্ত্রীর ব্যাপারট। বেশ সনো্ুজনক কিন্ত-_ 
১ম জমাত্য ॥ আপনার মনে খন লন্দেহ জেগেছে তখন ওকে পদচ্যুত এবং 
বন্দী না করে ম্বপদেই বহাল রেখেছেন--এ*্টাই আমাদের কাছে এক 
বিন্ময়কর ঘটন] | 
২য় অমাত্য | হ্যাকার, এই ব্যাপারট। আমাদের কাছে কেমন ধেন ধোক়াটে 
ধোয়াটে ঠেকছে। অনুগত বহু প্রজাই এর রহশ্তথ কি তা জানতে 
, উতৎস্থক | মানে-- 
মহামন্্রী | হাঃ হাঃ হাঃ! এটা হচ্ছে আমায় আর একটা নিজন্ব ঢং। এর নাম 
হ'ল “কাট। দিয়ে কাট! উৎপাটন+ পদ্ধতি । পরে সময় পেলে এই পদ্ধতি 
সম্পর্কে একটা বই লিখব ভাবছি । 
১ম অমাত্য | হ্যা] তার, তাহলে দেশের খুব উপকার হবে। ভাবীকালের 
দ্বেশবাসীর জন্য এট1 একট! অমূল্য গ্রন্থ হবে । 
মহামন্ত্রী॥ ও বিষয়ে পরে ভাধা যাবে । হ্যা, যে কথা বলছিলাম-_ব্যাপারট। 
কি জান--দেশের বিশেষ কয়েক শ্রেণীর গ্রজা, যার] সংখ্যায় বেশী, তাদের 
উপর বিদেশমন্ত্রীর খুবই প্রভাব ' তাই ওকে পদচ্যুত বা কারারুদ্ধ করলে 
“হিতে বিপরীত হতে পারে। এই সব ভেবেই 
২য় অমাত্য । আপনার ধারন! অকাটা! কিন্ত আপনার উপর সব শ্রেণীর 
প্রজান্দের সমর্থন. অঢেল। তাই আপনার এত প্রভাব প্রতিপত্তি থাকা 
মত্বে আপনি বিদেশ মন্ত্রীকে-_ 
মহামন্ত্রী।॥ আরে বাবা সবুরে মেওয়! ফলে । কিছুদিন যেতে দাও তারপর 
আমার খেল! দেখতে পাবে । তোমরা কি ভাব আহি চুপচাপ বসে আছি? 
মাছ আমি খেলিয়ে ভাজায় তুলি-_ বুঝেছে? 
২ম্স অমাত্য। আজেহা। স্যার 
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-স্হামন্ত্রী॥ ওর পেছনে গুধচর লাগিয়েছি, টেলিফোনে আড়ি পাতার 
ব্যবস্থা করেছি। তাছাড়া পরোক্ষে হেনস্তা করার স্থব্যবস্থ! নিয়েছি । 
এক কথায় একেবারে ঠ'টে। জগন্মাথ হয়ে গেছেন ভোমাদের এ বিদেশমনত্ী 
হাঃ হাঃ হাঃ! 

১ম অমাত্য ॥ সত্যি স্তার আপনার বুদ্ধির তুলন। হয় না। মাঝে মাঝে 
মনে হয় রাজ্যের মহাময়দানে প্যাণ্ডেল খাটিয়ে হরিনাম সংকীর্তনের মত 
অষ্টগ্রহর আপনার নামগানের ব্যবস্থা করি। 

'মহামন্ত্রী॥ (প্রশয়ের হাসি হেসে) হেহেহে! কিযে বল! একবার 
আরম্ভ করলে আর তোমর। থামতে চাও না। থামে হে খামে।। 

১ম অমাত্য ॥ কিন্ত শ্তার, গুণীর গুণগান কর1 তে মাহষের মহান কর্তব্য । 

২য্স অমাত্য ॥ আপলে ব্যাপার কি জানেন স্যার? এষে আজকাল বিদেশ 
থেকে টেপ-রেকর্ডার নামে যে বিচিআআ যস্তর পাচার হয়ে এদেশে ঢুকেছে, 
সেই যস্তরের মধ্যে কথাওল! ফিতে ঢুকিয়ে দিয়ে বোতাম টিপলে 
বার বার কথাগুলো শোন যায়। আমরাও এ রকম এক একটা যন্ত্র 
বিশেষ । হে-হে-ঠে (বিনয়ে গলে ষেতে চায় ) 

মহামন্ত্রী॥ দেখ, তোমর! যে আমাকে ভালবাস, তোষামোদ কর, তা বেশ 
বুঝি কিন্ত তোমাদের তোষামোদ মন্দ লাগে না। 

২য় অমাত্য | কিন্তু স্যার তোষামোদ কর! ছাড়। আমাদের হারা আর যে 
কিছুই করা সম্ভব নয়। কেন এরকম হয়--এ কথা বলাতে আমাদের 
রাজবৈষ্য বলেছেন যে এট1 এক ধরনের অদ্ভূত রোগ। কালে কালে কিছু 
মান্য এই রোগাক্রান্ত হয়। এতে শরীরের নার্ভগুলো এ ফিতেওলা 
যস্তরের ফিতের মতই কাজ করে। অর্থাৎ জয়গান কর ছাড়া আমাদের 
নার্ভগুজো আর কিছুতেই সাড়া দেবে না। আর এ রোগ নাকি 
পারে না। 

'মহামনী ॥ অভভূত রোগ তো! তা রাজবৈস্ত কোন ওষুধ বিষুধ বলে 
দেননি? 

২য় অমাত্য ॥ বললাম তো ন্তার, এ রোগ সারে না তাই ওযুধও নেই। 

সহামন্ত্রী ॥ তা এই অদ্ভুত রোগের নাম কি? 
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তয় অধাত্য ॥ বড় উদ্ভট নাষ, শার। রাজবৈন্ড বলেছেন এর নাম হ'ল 
চাম্চেকিতা। 

মহামন্ত্রী॥ বড় তজকট নাম তো, হনে রাখা শক্ত । ভাগ্যিন চিকিৎসা- 
শান্তরটা শিখিনি, তাই রক্ষে! নতুবা! এ সব বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি নাম মনে 
রাখতে গিয়ে মাথাটাই ভজকট হয়ে ঘেত। ্‌ 

১ম অমাত্য | যা বলেছেন ন্ডার, আসলে বদ্ধিগুলো। মানুষই নয় । মানুষ 
হলে এ বিচ্ছিরি নামগুলে? মাথায় রাখতে পারতো? আমাদের তো শ্কার 
এ লব নাম শুনলেই গ ঘুলোয়। 

মহামন্ত্রী॥। যাকগে ওসব কথা। দেখুন অমাত্যগণ (গভীর হয়ে পদচারণা 

করেন) আজ আপনাদের বিশেষ কারণে মন্ত্রণার জন্য ডাকা হয়েছে। 
বেশ কয়েকদিন হ'ল মহাআইন জারি হয়েছে। কেন এই আইন 
জারি হয়েছে এবং এর উদ্দেশ্ট কি তা নিশ্চয়ই আপনারা অবগত 
আছেন? 

অমাতাগণ ॥ হ্যাশ্যার, সে আর বলতে-- 

মহামন্ত্রী॥ যহাআইন জারি করে আপনার্দের বিশেষ ক্ষমতার অধিকারী 
কর] হয়েছে । কিন্তু মনে রাখবেন, আসল ক্ষমতা কিন্তু রাজার নামে 
আমার করায়ত ? 

১ম অমাত্য ॥ এ কথ! আমাদের মনে করানে! দরকার নেই, শ্যার | 

মহামন্ত্রী॥ প্রশাসনের ভেতরের কথ। কিংবা! আমার গোপন নির্দেশ কোন 
ক্রযেই প্রকাশ কর] চলবে ন1। প্রতিটি নির্দেশেই অক্ষয়ে অক্ষরে মেনে 
চলতে হবে, নতৃব1 সমুহ ৰিপদ। আর একটা কাজ করতে হবে-_ 

২য় অম্নাত্য ॥ বলুন স্যার, আমর! সব করতে রাজী । ্‌ 

মহামন্্রী ॥ প্রচার করতে হবে। আপনাদের নিজ নিজ ক্ষেত্রে অবিরাষ 
গ্রচার চালিয়ে যাবেন যে দেশের প্রচণ্ড উন্নতি হুচ্ছে এবং আরও--আরও. 
হবে। জনগণের ছুঃখ দুর্দশা! চিরতরে দূর করার এক বিশেষ প্রকল্প 
আমি অনুমোদন করেছি। বিদেশী বিশেষজ্ঞ এবং বৈজ্ঞানিকগণের 
সহায়তায় দেশের হরিপাল ক্ষেত্রে এক বিশেষ সঞ্চয় ব্যাঙ্ক স্থাপন করা. 
হবে। জনগণ ইচ্ছে করলেই এখানে তাদের দুঃখ জমা রাখতে পারবে। 


১৪৬ সত্তর দশকের একাংক- 


এরজন্ডে অবশ্য কর ধার্য করা হবে| পরে এইব্যাঙ্ক সারাদেশের মকল' 
ক্ষেত্রেই স্থাপন করা হবে । 
১য অমাত্য | ছুংখ জমা রাখার ব্যাঙ্ক! এতো অভিনব ! 
মহামন্ত্রী॥ হ্যা। এই প্রকল্পের সাহায্যে দেশ থেকে ছুঃখ দূর কর] হবে। 
আর দুঃখ থাকৰে না। 
২য় অমাত্য ॥ অপূর্ব পরিকল্পন! ! অতৃতপূর্ব ! 
১ম অমাত্য॥ প্রতিহারী-_তুমি চুপ করে দাড়িয়ে আছ ফেন? যাও, 
প্রশস্তিকারীগণকে সভায় আলতে বল। 
প্রতিহারী॥ তা আর বলতে। ইশারা পাচ্ছিলাম না তাই কিছু করতে 
পারছিলাম না। (যেতে গিয়েও ফিরে আসে) কিন্তু এরপর আবার 
কণ্দণ্ড পর আসতে বলব, স্যার? 
১ম অমাত্য ॥ নভাকক্ষের বাইরে অপেক্ষারত থাক, ইশার! করলেই চলে 
আনবে । এখন ডাকো, ডাকো, ওদের ভাকো? ক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, 
শিগগির আনতে বল। 
প্রতিহানী ॥ (শিস দেয়) এলে যাও, হে প্রশস্তিকারীগণ, সভায় হাজির 
হয়ে প্রশস্তিগান গাও নিরন্তর 
[৩ জন বা ২ জন কলের পুতুলের মত এসে মঞ্চের 
সামনে সার দিয়ে দাড়ায় এবং দম দেওয়া পুতুলের মত 
গলা ফুলিয়ে গান গায় ] 
প্রশস্তিকারীগণ ॥ জর জয় জয়! গাহ মহামন্ত্রীর জয়। 
দেশের তিনি হাল ধরেছেন, আর নাইকো ভয় ॥ 
দুঃখ কষ্ট যাবে মিটে 
ভোরের আলে! উঠবে ফুটে 
লম্তাদরে মিলবে ঘৃ'টে 
অভাব পাবে লয়॥ 
গাহ মহামন্ত্রীর জয় | 
[ গানের শেষে গায়কগণ পুতুলের মতই চলে যায় ] 
মহামন্্রী॥ না না এসবের কি দরকার ছিল। আমার আবার জয়গান কেন ? 
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"আমি কে? জনগণ আর দেশের দীন দেবক মাঅ। গ্রজাদের 
'প্রতিনিধিত্ব আর রাজার নির্দেশ পালন করা ছাড়া আর কিছুই আমি 
করতে পারি না! দেবা করা ছাড়া আর কি-ই বা! করতে পারি-_-কি 
বল হে! 

প্প্রতিহার 1 কিন্ত শ্যার, রাজা-- 

'মহামন্ত্রী॥ চোপ.-( প্রচণ্ড ধষকে প্রতিহারী বিষম খায়) আদার ব্যাপারী 
জাহাজের খবর রাখতে যেও না। এ সব আমি মোটে দেখতে পারি না। 
তুমি মাঝে মাঝে বেলী কথা বল। এমন করলে তোমাকে আর ম্বপদে 
বহাল রাখা যাবে না। তোমাকে আমি-_ 

“প্রতিহারী ॥ ব্যস, ব্যস! আর এগোবেন ন! স্তার। এতেই আমার এগারট। 
বেজে গেছে । মরে যাব স্যার, ছেলেমেয়ে নিয়ে একেবারে পথে বলব। 
জানেন তো ন্তার, পরিবার-পরিকল্পনা আমাদের কালে না থাকার জন্তে 
যেটের মুখে ছড়ি জেলে আমার ১৪টি সস্ভান। এবার কার মত-_ 

মহামন্ত্রী॥ ঠিক আছে ঠিক আছে। তোমাকে আর বংশতালিক৷ প্রকাশ 
করে কাছুনি গাইতে হবে না। তোমাকে না হাজারবার বলেছি--কথা 
কম কাজ বেশী। 

গ্রতিহারী ॥ কিন্ত শ্তার, এ কাজ বেশী করতে গিয়েই তে!--চোদ্দ 

মহামন্ত্ী। আরে ধূর্থ! ও কাজ নয়। দেশের কাজ, দশের কাজ । নিজের 
কাজ নয় আহম্মক-_বুঝলে ? 

গ্রতিহারী ॥ জলের মত। এব্পপর থেকে আর মুখই খুলব না। 

'আহথামন্ত্রী॥ জেনে রাখ, এ দেশে রাজাই সব। কিন্তু আমর] থাকতে রাজা 
কষ্ট করবেন কেন? রাজা এবং প্রজার প্রতিনিধি হিসাবে আমরা রাজ্যের 
উন্নতির জন্যে আমাদের সর্বশক্তি নিয়োজিত করব । এইটাই আমাদের 
ব্রত । রাজা পরিকল্পনা করবেন, নির্দেশ করবেন, আজ্ঞা! করবেন আর 
আমর] তার সার্থক রূপ দেব। এইটাই রীতি এবং রি | 

১ম অমাত্য | অবশ্তই, অবস্থাই । 

২য় অঙ্কাত্য । এ ব্যাপারে সন্দেহের কোন অবকাশ টস মহামনত্রীর 
নির্দেশনামায় নব বিছুই সয়লভাৰে বণিত আছে। এখন মহা! আইন 
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জারী আছে। রাজ্যে চরম শান্তি বিরাজ করছে। মৃখ বুজে কঠোর” 

শষের হবার সকল দুর্নাতি এবং 'অব্যবস্থা দূর করতে হবে। এর ফোন 

বিকয্প জার কিছুই নেই। 

১ম অমাত্য ॥ জয় আমাদের হবেই । মহা আইন দ্নেশের রক্ষাকবচ। এই 
স্থযোগে দেশকে শক্তিশালী, সুসংগঠিত ও মহান করে তুলতে হবে। 
যারা এর বিরোধিতা করবে বা বাধ! দেবে তার! দেশক্্রোহী। তাদের 
চরম শান্তি দিতে হবে । এ' দেশে তাদের স্থান নেই। কি বলুন স্যার, 
ঠিক বলিনি ? 

মহামন্ত্রী ॥ হম্‌-"...(কি ধেন চিস্তা করেন) তোষর! একটু চুপ কর। 
আমার মগজে কি ষেন একটা উ“কি ঝু"কি মারছে । কি ফেন...... 
আমি একটু চিন্তা কল্পব...... 

২য় অমাত্য ॥ (ব্যস্ততা প্রকাশ করে) ওরে সবাইকে চুপ করে থাকতে 
বল্‌। প্রতিহারী ! সাইবেন বাজিয়ে রাজ্যবাসীকে সতর্ক করে দেওয়া 
হোক, মহামন্ত্রী চিন্তা করতে শুরু করেছেন। 

[ প্রতিহারী তাড়াতাড়ি চলে যায়। একটু পরে বাইরে সাইরেনের শব 
শোনা যায়। মহামন্ত্রী পদচারণা করতে থাকেন । অমাত্যগণ সশঙ্ক ভঙ্গীতে 
নি£শবে মহামস্্রীকে লক্ষ্য করতে থাকে ] 
মহামন্ত্রী | হ্যা,__আমার চিস্তা করা আপাততঃ শেষ । এরপর আমি একটু 

আলো।চন। করব । 

[ প্রতিহারী প্রবেশ করে ] 

১ষ অমাত্য | হ্যা স্যার, আলোচন। করুন। আমরা প্রস্তত। 

গ্রতিহারী ॥ তাহলে কি অল কিলিয়ার সাইরেন বাজাতে বলব ? 

যহামস্রী ॥ খবর্দার নয়। আচ্ছা আহম্মক দেখছি! এই সঙ্কটময় অবস্থায় 
রাজ্যে কক্ষণও অল কিলিয়ার দাইরেন বাজবে না, বুঝলে? প্রজাদের 
সবসময়েই আশঙ্কাময় অবস্থায় রাখতে হবে । ওদের বিমৃঢ় করে না রাখলে 
বিরোধী, কুচক্রীর1 আবার স্থষোগ নিতে পারে | এইটুকুও কি তোমাদের 
মাথার আসে না? 

গ্রতিহারী ॥ মাথাটার জন্যেই কিছু হোল না, স্কার ! ননী বসে 
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আছে অথচ কিছুই করতে পারছে না। এ জন্তেই তে] সারাজীবন 
প্রতিহারীই হয়ে রইলাম আর আমার চেয়ে ধার] জুমিয়ার তারা"***** 

'মহামন্ত্রী ॥ থাক থাক্‌, ওসব কথা থাক। মোটকথা কথায়, কাজে আচারে 
বিচারে এমন কিছু করবে না যে ওরা আবার ক্থযোগ পায়। অনেক 
কৌশলে ওদের দমন করা হয়েছে, তাই বলে তেব না ওরা শেষ হয়ে গেছে । 
ফাক পেলেই আবার ঝাঁপিয়ে পড়বে। তাই তে! তোমাদের বারবার 
বোঝাচ্ছি ষে কোন কিছুতেই বেসামাল হলে বলবে না। 

'২য় অমাত্য ॥ সত্যিই শ্কার, আপনার দূরদৃষ্টির তুলন মেলে না। আপনার 
মত এমন একজন বিচক্ষণ নেতা পেয়ে দেশ ধন্ত | 

১ম অমাত্য ॥ এবং আমরাও । 

২য় অধাত্য। আমর হতই দেখছি ততই অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

'মহামন্ত্রী ॥ শুধু দেখলেই হবে না, কাজ করতে হবে। আমার কার্যক্রম 
আর নির্দেশবাপী জনগণের কানের ফুটে! ভেদ করে মনের মধ্যে গেথে 
দিতে হবে । এরজন্য রাজ্যময় এক বিশেষ প্রচার অভিযান চালানোর 
পরিকল্পনা গ্রহণ করতে প্রচারমস্ত্রীকে নির্দেশ দিয়েছি । প্রতিহারী-_ 
প্রচারমন্ত্রীকে সভায় আসতে বল! হোক । 

প্রতিহারী ॥ যথ। আজ, শ্যার-_[ প্রতিহারী চলে বায় ] 

মহামন্ত্রী ॥ শুজুন, মহামাত্যগণ ! এই কর্মযজ্জের সার্থক রূপায়ণ কেবলমাজ 
মন্ত্রীগণ বা দরকারী ব্যবস্থার দ্বার লম্ভব নয়। আমাদের এবং প্রজাদের 
সমবেত এবং নিরলস প্রচেষ্টা চাই ! বিরোধী পক্ষ ইতিমধ্যেই অপপ্রচার 
স্বারা বেশ কিছু প্রজাদের বিপথগামী করে তুলেছে । তাই গ্রজাদের বাগ 
মানিয়ে বাধ্য করাতে আপনাদের অন্রক্ত তক্তবাহিনীকে কাজে লাগাতে 
হবে। দরকার হলে বলপ্রয়োগ করতেও ছিধ। কর! হবে না। 

১ম অমাত্য ॥ আপনার নির্দেশ পাওয়। যাই আমর! ইতিমধ্যেই ভক্ত 
বাহিনীকে কাজে লাগিয়েছি ৷ দেশষয় আম ও বিভীষিকার সঞ্চার হয়েছে। 

২য় অমাতা ॥ প্রজাগণ ভয়ে বোৰা হয়ে গেছে। অন্যায়ের প্রতিবাদ দূরে 

থাক মুখ বুজে অন্যায়কেই মেনে নিচ্ছে। কিন্তু একটু সুক্ষিল হয়েছে যে 
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মহামন্ত্রী ॥ যুদ্কিল ? মৃদ্ধিজ হ'ল কেন! 

২য় অমাত্য | শ্যার, আমাদের ভক্ত পরিষদের সক্রিয় সাশ্যদের চাক! রাখতে 
_ইয়ে মানে বুঝতেই পারছেন, একটু বেশী করে মাল মশল! আর রসদের 
দরকার হয়ে পড়েছে। 

১ম অমাত্য ॥ যানে এতদ্দিন যে কোট! ছিল তাতে কুলাচ্ছে না। 

মহামন্ত্রী॥ ও নিয়ে তোমাদের ভাবনার কোন কারণ নেই। আমি এর 
মধ্যেই নেশার উপকরণ এবং অস্ত্রশস্ত্র কোটা বাড়িয়ে দিতে বলেছি। 
কোন চিন্তা নেই। ভক্ত বাহিনীকে কাজ করে যেভে বল, তাদের যাষ! 
দরকায় দেশে তার কোন অভাব নেই। 

২য় অমাত্য ॥ আমর! জানতাম, এ বিষয়েও আপনি নিশ্চয় ভেবেচিস্তে সব 
ঠিক করে রেখেছেন । 

মহামন্ত্রী॥ শুধু তাই নয়, তারা যাতে নিৰিস্বে এবং নিংসক্কোচে কাজ করতে 
পারে তার জন্যে আগেভাগেই মহালচিব, মহারক্ষক এবং মহাধাজাঞ্চীকে 
যথাযথ নির্দেশ দিয়ে রেখেছি । কাজের ঘখাষথ যুল্য ওয়] হবে। 

১ম অমাত্য ॥ নাস্তার, আমাদের কোন চিন্তা নেই। এবার আমরা এবং 
আমাদের ভক্ত বাহিনী জানপ্রাণ দিয়ে কাজ করে যাব। 

২য় অমাত্য ॥ সত্যি আমরা কত নিশ্চিন্ত! যেন পর্বতের আড়ালে রয়েছি । 
এ এক পরম সৌভাগা। প্রতিহারী গ্রতিহারী-- 

১ম অম্গাতা ॥ প্রতিহারী গ্রচারমন্ত্রীকে ভাকত্তে গিয়েছে। কি দরকার? 

২য় অমাত্য॥ গ্রশপ্তিকারীদের আর একবার সভায় আসতে বলার প্রয়োজন । 
ক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। আপনিই ওদের খবর দিন। 

১ম অমাত্য । বটেই তো। এইষে আমি ভাকছি ওদের (এগিয়ে গিয়ে 
ডাকে ) কৈ হে--তোমর। আবার সভায় এসে জয়মাল1 অঙ্গষ্ঠানে বন্দনা 
গীতি গাও." 

[ আবার সেই গ্রশস্তিকারীগণ আগের মত ভঙ্গীতে মতায় 
এসে গান গায়। ] 
গ্রশস্তিকারীগণ ॥ জয় জয় জয়, গাহ মহাযন্ত্রীর জয়। 
তার কপাতে আনবে হুখ দুঃখ পাবে লয়॥ 
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রাজা জুড়ে কর্মকাণ্ড হয়ে গেছে স্থরু 
পুকুয়েতে খেলবে ইলিশ, চড়বে গাছে গরু 
তাই ধন্ত মহামন্ত্রী আর ধন্ত এই দেশ 
তিনিই দেশের মুক্তি কুর্ধ, তিনিই পরমেশ ॥ 
আহ] বেশ, বেশ, আহা। বেশ, বেশ, বেশ ॥ 
[ গায়ক গনের প্রস্থান ] 
মহামন্ত্রী ॥ প্রচারমন্্রীর এত দেরি হচ্ছে কেন? কিব্যাপার? 
১ম অমাত্য॥ এতো স্তার, উনি আসছেন। সঙ্গে আরও কে কে ধেন 
আছেন । 
[ প্রচারমন্ত্রী ও গ্রতিহারী বভায় এসে মহামন্ত্রীকে 
অভিবাদন জানায় ] 
প্রঃ ব্ী॥ যহামস্ত্রীর জয় হোক ! 
মহামন্ত্রী। এই ষে প্রচারমন্ত্রী, তোমার কথাই ভাবছিলাম. 
গৃহ মন্ত্রী ॥ (ভয়ে ভয়ে) কেন শ্ঠার, তবে কি আমাকে পদত্যাগ পত্র দাখিল 
করতে হবে । 
মহামন্ত্রী॥ না না ওসব ব্যাপার নয়। প্রচারের ব্যাপারে কতদূর এগোলে 
এবং কতদূর কি করেছে! এবং কি করতে চাও তার বিশদ বিবরণ চাই। 
এ ব্যাপারে বিস্তারিত পরামর্শ করতেই তোমাকে ডেকেছি। 
গ্রঃ মন্ত্রী॥ এতো! পরম লৌভাগ্য! কিন্তু স্যার, কোন চিস্তা করবেন না। 
আমি নব পাকাপোক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করেছি। আপনার আশীর্বাদ 
দায়িত্ব পেয়েছি খন, তখন আপনাকে ধুণী করার মতোই কাজ করবে! । 
সব কিছুর বিবরণ এবং নমূন! দেখলে আপনি নিশ্চয়ই বিশ্মিত হবেন ।. 
এ আমি হলফ কয়ে বলতে পারি । 
যহামন্ত্রী ॥ তাই নাকি! তাকি রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে।? 
প্রঃ মন্ত্রী ॥ আজে শ্তার, মহামতি গোয়েবলের দর্শন অনুযায়ী আমি সমস্ত: 
প্রচার ব্যবস্থার ছক করে ফেলেছি । 
লহামন্ত্রী। গোয়েবল! সে আবার কে? 
১ষ অমধাত্য ॥ ফুটবল, ক্যাক্ছিংসয় বল, ছুর্বল, সবল এলব তে। শুনেছি গোয়্ে. 


১৫২ ত্র দশকের এফাংক 


প্রঃ মন্ত্রী ॥ থামূন আপনারা--ঘরের দ্বেওয়ালের বাইয়ে জগৎটা যে কত বড় 
তা তো। কোনদিন জানজেন না, তাই এ ধরনের কথাবার্ত। বলছেন। 

মহামন্্ী। আহা-হা--সকলে সব কিছু জানে না। তুমিই বল না কে এ 
মহামভি গোয়েবল ? 

প্রঃ ষন্ত্রী॥ (মাথ। চুলকে) কে তা! সঠিক ভাবে জানা যায় নি-কারণ 
সাহিতা, ইতিহাস, ভূগোল, ব্যাকরণ ঘে'টেও তাঁর হদিশ মেলেনি। 
তবে, আমার সচিবকে অঙ্কের বইগুলে। ভাল কয়ে খুঁজে দেখতে বলেছি। 
মনে হয় ওতেই মিলবে । 

মহামন্ত্রী॥ তা নে চুলোয় যাকগে বাক! নাষে কি আলে যায়? ভাতার 
দর্শন কি বলছে ? 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ বলছে--একট] মিথ্যাকে ঘদ্দি “সত্যি “সত্যি বলে বারবার নানা 
কায়দায়, নানা কৌশলে প্রচার কর! যায় তবে, মিথ্যাকেও লোকে লত্যি 
বলে মেনে নেয়। অর্থাৎ প্রচারের কৌশলে মাচ্ধবকে বোক। বানানো 
নভ্ভব। এট] নাকি এ মহামতি পরীক্ষার দ্বার] প্রমাণিত করে পৃথিবী 
খ্যাত হয়েছেন। 

মহামন্ত্রী॥ তাই নাকি! তাহলে তো এট! একট। অদ্ভুত দর্শন ! 

১ম অমাত্য ॥ দিব্যদর্শনও বলতে পারেন । 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ তা বলতে পারেন। আমিও পরীক্ষা করে হাতে হাতে ফল 
পেরেছি । 

মহামস্ত্রী। কিরকম? কিরকম? 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ বিগত রাজ্যব্যাপী পরিবহন ধর্মঘটের সময় বেতার মারফৎ অহরহ 
প্রচার কর! হয়েছিল যে লব গাড়ী ঠিকমত চলছে, ধর্মঘট কার্যতঃ ব্যর্থ 
হয়ে গেছে--এতে কর্মীদের মনোবল ভাঙতে থাকে এবং ক্ষেপে ক্ষেপে 
কাজে যোগদান করতে থাকে । কয়েকদিনের মধ্যেই দেখা গেল মিথ্যা 

' প্রচারের ছার ধর্মঘট তেঙে দেওয়া গেছে । 
মহামন্ত্রী | হ্যা এতে তুমি সফল হয়েছিলে বটে! এরজন্যে অবস্ত তোমাকে 


আমি পুরস্কৃত করেছিলাম । 
প্রঃ মন্ত্রী ॥ হা] মহামন্ত্রী | লব সাফল্যই এ মহাষতি গোয়েবলের দর্শনের জন্য | 
ঢাকের বা্ধি ১৫৩ 


লা? দূ. ৬৫,০১৩ 


মহামনত্রী ॥ হুম্‌--প্রতিহারী ! শিল্পযদ্রীকে বলে দিও যে এই মহামতি ওয়েবল 
না কি ষেন নাম, তার একটা আবক্ষ যৃতি মহা রাজপথের সংযঘোগস্থলে 
অবিলছে স্বাপন করতে । 

গ্রঃ মন্ত্রী ॥ কিন্ত স্যার, মৃতি তৈরী করবে কি করে? তুর কোন ছবি পাওয়া 
যায় নিষে! 

মহামন্ত্রী। তাতে কি হয়েছে । আন্দাজ মত করলেই হবে। মৃতির তলায় 
নামট। বড় করে লিখে দিলেই হবে। বুঝলে? 

২য় অমাত্য ॥ অভাবনীয় সমাধান ! 

১ম অমাতা। এই জন্বেই তো আমরা মহামন্ত্রীকে আমাদের মুক্তিগূর্য বলে 
আখ্য। দিয়েছি । 

২য় অমাত্য ॥ সত্যিই আমর ধন্য । সৌভাগ্যবান ! 

মহামন্ত্রী॥ যাক্‌--এখন কাজের কথা হোক। যে কথা বলছিলাম (থেকে 
গিয়ে মনে করতে থাকেন )-** কি কথা বলছিলাম ? 

প্রতিহারী ॥ আমি বলব শ্যার? 

মহামন্ত্রী॥ তুমি! 

প্রতিহারী॥ অনেকক্ষণ থেফে চুপ করে আছি, শ্তার। অমাতাদের জন্তে 
একদম সুযোগ পাচ্ছি না। 

মহামন্ত্রী। বেশ, ক্যোগ দিলাম । বল, তুমিই বল। 

. প্রতিহারী ॥ আপনি প্রচার অভিযানের কথ! বলছিলেন, স্যার । 

মহামন্ত্রী॥ বাঃ! তোমার স্মরণশক্তি তো। বেশ! ঠিক ধরিয়ে দিয়েছে! । 
উত্তৰ--বর্তমান সেনাধ্যক্ষ নিতান্তই বৃদ্ধ হয়েছেন, চিন্তা কী 
তোমাকেই." 

প্রতিহ্ারী॥। আর বলতে হবে না স্যার, এতেই আমার হৃদয় ধকৃপক্‌ 
করতে সুর করেছে! এখন স্যার, আমাকে অন্তত কিছুক্ষণের জন্তে ছুটি 
দিন। 

মহামন্ত্রী ॥ কেন, ছুটি কেন? এই সঙ্কটময় অবস্থায় ছুটি কি হবে? 

প্রতিহারী ॥ স্যার, পদোন্নতির খবরটা! আমার গৃহিপীকে চট করে জানিয়ে 
আঙগতাম। চিরকাল একই পথে বহাল আছি আর এই পদে উৎকোচ 


১৪ সত্তর দশকের একাঁংক 


নেওয়ার কোন স্থযোগ ন। থাকায় আমার পারিবারিক অবস্থাও খুব 
সঙ্কটপূর্ণ। তাই এমন একটা স্থখবর-- 
মহামন্ত্রী॥ বাজে বকো না। ওসব ন্যাকামী করার অনেক সময় পাবে। 
যাঁও, যাও--নিজেন্ন কাজে যাঁও। হ্যা, কি ষেন-_ 
প্রতিহারী ॥ প্রচার অভিযান, শ্তার। 
মহামনত্রী॥ প্রচার-হ্যা। প্রচার ম্ত্রী, তোমার এ মহামতির দর্শন অনুযায়ী 
কিভাবে গ্রচার বাবস্থা করেছো, একট? খসড়া বিবরণ দ্বাও তো, দেখি-- 
প্রঃ মন্ত্রী ॥ বিবরণ কেন শ্তার? মহড়ার সাহায্যে চাক্ষুষ নমূন! প্রদর্শন 
করিয়ে দিতে পারি। এখন অনুমতি দিলেই হয়। 
মহামন্ত্রী॥ তাই নাকি? তাহলে তো বেশ ভালই হয়। বেশ--তুমি 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করো, আমর] সবাই দেখবে! | 
[ প্রচার মন্ত্রী একপাশে সরে গিয়ে ঘণ্ট1 বাজালে তিনজন মঞ্চে প্রবেশ 
করে। প্রথমজন খবর-কাগজের টুকরো সাটা পাজামা ও পাঞ্জাবী এবং 
মাথায় খবরের কাগজের চোক্গ! টুপি--ইনি বিসংবাদবাবু। ঘিতীয়জন 
হাওয়াই শার্ট ও প্যান্ট গলায় একটা পীচবোর্ডের ব্যানার ঝোলান তাতে 
রেডিওর ছবি এবং তাতে *পাংশ্ুবাণী' লেখা--ইনি হলেন বেতার তৃষণ। 
তৃতীয়জন কোট প্যান্ট এবং টাই পর! গলায় ঝোলানে। ব্যানারে 1৬ 
৪-এর ছবি এবং তাতে ৭8 কথা কেটে "ঘি লেখা-ইনি হলেন 
8. | এরা মঞ্চের পিছনে সারবন্দী হয়ে দাড়ায় ] 
মন্থামন্ত্রী। এর! আবার কার! ? 
প্রঃ মন্ত্রী ॥ এরাই আমার প্রধান হাতিয়ার । পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, শ্যার-- 
ইনি হচ্ছেন বিসংবাদবাবুঃ রাজ্যের সংবাদ সংস্থার লভাপতি এবং 
তিনটি প্রধান সংবাদ পত্রের মালিক। ইনি হলেন বেতারতৃষণ বাবু! 
' রাজ্যের বেতার করপোরেশনের চেয়ারম্যান । আর ইনি আমাদের 
রাজ্য নবাগত অর্থাৎ দূরদর্শন সংস্থার ভির়েকটর 7. [8 না, না, 
৬, 
মহামন্ত্রী ॥ পরিচয় পেয়ে খুশী হলাম । কিন্তু এর! এখানে কি করবেন? 
রঃ স্ত্রী ॥ (হেসে ) একটু ধৈর্য ধরুন স্তার। সবই অচক্ষে দেখতে পাবেন । 


্ এ. 8095 বা 
বাস্ধি ১৫৫ 





এয়াই বুঝিয়ে দেবে আমার পরিকল্পনার ঢং। নিন, বিসংবাদবাবুঃ 
আপনিই নুরু করুন'"' 
[বিধংবাদ লাইন থেকে এক পা এগিয়ে এসে গলা ঝেড়ে মিহি এবং 
মেয়েলী কণ্ঠে বলতে শুরু করেন'" ] 

বিসংবাদ ॥ রাজার নামে, মহাআইনের নির্দেশ অহ্থযায়ী রাজ্যের সমস্ত সংবাদ 
প্রচার ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত কর! হচ্ছে । ইতিমধ্যেই মহামন্ত্রীর কর্মস্থচীর 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মিথ্যাচার নামক এক কেন্দ্রীয় সংস্থা গঠিত হয়েছে। 
সংবাদ ব্যবসায়ীদ্বের কাছে মহামস্ত্রীর গোপন নির্দেশ পৌছে দেওয়া 
হয়েছে। সম্পাদকদের ডেকে এনে নয়মে গরমে কড়কে দেওয়া হয়েছে । 
তাদের বল হয়েছে যে তার] ষেন সংবাদ্দপঞ্জের স্বাধীনত অক্ষুন আছে 
বলে সোচ্চার হন। এপ্দিকে সংবাদপত্রের এবং সাংবাদিকতার স্বাধীনতা 
সম্পূর্ণভাবে কেড়ে নেওয়া হয়েছে । কাগজে কাগজে মহাম্ত্রীর এবং তার 
কর্মক্চীর গুণগান কর! ছাড়। অন্ত কথ গ্রচারিত হবে না। মহা! আইনের 
ফলে রাজ্যময় অত্ৃতপূর্ব উন্নতি হচ্ছে--এট] বিশেষ ভাবে প্রচার করতে 
হবে । অবশ্ত ব্যবলায়ীদের স্বার্থে বিক্রয়মাত্রা বজায় রাখতে এবং রাজ্য- 
বানীগণের মানসিকতা ভিন্ন পথে চালিত করার জন্তে কিছু সস্তা, বানানো 
এবং মুখোরোচক অথচ বিভ্রান্তিকর খবর প্রচারকে অগ্রাধিকার দেওয়। 
হবে। কিছু ছুবিনক্নী সাংবাদিক, যাদের বিদ্বেশী চর বলে মনে কর! হচ্ছে, 
তাদের কারাগারে নিক্ষেপ কর! হয়েছে। বিরোধী পক্ষের. ব্যর্থতার 
অভিরপ্রিত গালগন্প কৌশলে প্রচার হবে। এছাড়া. 

মহামন্্রী | বাঃ! বাঃ! বেশ, বেশ। অতি উত্তম ব্যবস্থা । এতেই চজবে। 
কিন্ত একটা কথ1--প্রচার মন্ত্রী, তুমি সব ব্যাপারে তীক্ষু দৃষ্টি রাখবে। 

[ বিসংবাদ আবার লাইনে দাড়ায়] 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ তা আয় বলতে। রাজ্যের সবচেয়ে ধুরদ্ধর এবং সের! গুগ্চর 
শ্রীকাকমূকে একটা আমদানীক্কত টেলিক্কোপিক বায়নাকুলার দিয়ে নজর 
রাখতে বলেছি। তাছাড়া, আমার দখরের ছাদের মাথায় একটা শ 
শালী র্যাডায় বঙ্গাবে। ভাবছি। 

মহা ॥ ওটাতে কি হবে? 


১৫৬ সত্তর দশকের একাংক 


প্রঃ মনতী॥ লব বড়ঘন্জ ধরা পড়ে যাবে । 

মহামন্ত্রী॥ তাহলে ওটা এক্ষুনি বসিয়ে ফেল। দেরি কোর না। 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ নান্তার। ছু" একদিনের মধ্যেই বসে যাবে। আমার শ্যালকের 
কোম্পানীকে লাইসেন্স দিয়েছি । 

মহামন্ত্রী॥ বেশ করেছ। এধন আর কি কি দেখাবে, দেখাও-- 

প্রঃ মঙ্জী ॥ হ্যা, এই যে। এবার বেতারভৃষণ বাবু, আপনি আহুন। 

ংসবাণীকে কিভাবে কাজে লাগানো হবে তার বর্ণন] দিন । 

[ বেতারভূষণ এগিয়ে এনে রেডিওতে সংবাঙ্গ পাঠ করার ভঙ্গীতে সুর 
করে বলতে থাকেন." ] 

বেতারতৃষণ ॥ রাজ্যময় এক সঙ্কটময় অবস্থার স্ট হওয়ায় মহামন্ত্রী মহাআইন 
জারি করে দেশরক্ষা! করেছেন। রাজ্যের বেতার সংস্থা, পাংশুবাণীর সব 
অনুষ্ঠান স্থচী বাতিল করে দিয়ে মহামন্ত্রীর মহান কর্মশ্ছচী এবং তার 
অমোধবাণী সমর্ধ্যদায় প্রচার করা হবে। রাজোর উন্নতির কথা এমন 
ভাবে প্রজাদের কানে তুলে দেওয়া হবে যেন তারা ঘুমালেও এ দ্বর গুঞ্জিত 
হয়। খ্যাত, অখ্যাত এবং কুখ্যাত নাট্যকার, শিল্পী এবং ভাষাকারদের 
দিয়ে ফরমায়েসী কথিকা, নাটক সঙ্গীত ইত্যার্দির সাহাষ্ো রাজ্যের 
উন্নতির কল্পচিত্্ তুলে ধর হবে.। মহামন্ত্রী এবং তার কর্মস্চীর গুণগান 
প্রচারের জদ্ত ভাল ভাল গায়কশ্গায়িকাকে দিয়ে জোর কয়ে 
বন্ধন! গান প্রচারিত হবে। এক কথায় পাংশ্তবাণীকে মহামস্ত্রীর মহান 
বাণী প্রচার কেন্দ্রে পরিণত করার পরিকল্পন! গ্রহণ কর] হয়েছে । 

মহামন্ত্রী॥ বাঃ! এতো তারিফ, করার মত ব্যবস্থা! সাবাস্‌-_ 

বেতারভৃষণ ॥ এ ছাড়াও কিছু সাজানে। লোকের সাহায্যে কিছু সাঙ্গানে' 
অনুষ্ঠান ফারফৎ প্রচার কর! হবে যে রাজাবাসী পরম স্থখে ও শান্তিতে 
আছে এবং রাজোর চরম উন্নতি হচ্ছে । 

মহামস্ত্রী॥ চমৎকার | চমৎকার ! কি বল হে অমাত্যগণ ? 

অমাতাাগণ ॥ সত্যিই চমৎকার! সুন্দর এবং প্রশংসনীয় ! 

মহামন্ত্রী॥ তাহলে এবার 111. 18 না ৬--গুর কারুকার্ধট। শোন। ধাক | 

[ বেতারভূষণ নিজের জায়গায় ঘায় ] 


ঢাকের বাছ্ধি ৃ ১৫ 


প্রঃ মন্ত্রী । আস্ন মিঃ টি, ভি.--আপনি এসে বলুন, দূর দর্শন সংস্থায় আমর! 
কী কার্ধ্যস্থচী গ্রহণ করেছি। 
[ মিঃ টি, ভি. সাহেবী কায়দায় এগিয়ে শ্তালুট কোরে বলে ] 

মিঃ টি, তি, ॥ এরাজ্ো দূরদর্শন ব্যবস্থা সবে মাত্র সংগঠিত কর! হয়েছে। 
যঙ্দিও এট! খুবই আনকোরা এবং ০০50 ৮০% জনগণ এ ব্যাপারে বেশ 
উৎসাহী। তাই বেশ কিছু 86% 8611 হয়ে গেছে এবং জোর চাহিদা 
রয়েছে । সাধারণ প্রজাদের জন্য লরকারী খরচায় স্কুল, কলেজ, ক্লাব 
এবং সমবায় সমিতি প্রভৃতিকে বেশ কিছু ৪6 ৪110 করা হয়েছে। 
প্রজাগণ দুরদূর্শনে 0108181070৩ দেখার জন্ত খুব ভিড় করছে। এই 
কযোগে নানা 11108 90০£ এর লাহাষ্যে রাজোর 2:০981958 এর চিন্জ 
কৌশলে প্রচার কর। হচ্ছে। মহামন্ত্রীর মহান কর্মশ্চী 11105080100 
এর সাহাষ্যে তুলে ধর! হবে ঘাতে গ্রজারা এর জয়গান করতে বাধ্য হয়। 

মহামন্ত্রী ॥ বাঃ বাঃ! প্রশংসনীয় গ্রচার ব্যবস্থা । আমি তৃপ্ত হয়েছি। 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ বলিনি স্যার, আমি একেবারে নিটোল ব্যবস্থা নিয়ে ফেলেছি। 
এ ছাড়াও আমি আরও পাচ রকম ব্যাবস্থা নেব বলে ভেবেছি । দেশের 
চলচ্চিত্র শিল্পকে এই প্রচারের ব্যাপারে কাজে লাগাব ঠিক করেছি। 

মহামন্ী॥ তোমার ওপর আমার পূর্ণ আস্থা আছে। তুমি নির্ভয়ে এগিয়ে 
ঘেতে পার। তোমার কাজে আমি 'এতই তৃপ্ত ঘে আমার যদি মনিহার . 
থাকতো তবে এক্ষনিই তা তোমার গলায় পরিয়ে দিতাম । যাকগে, 
আগামী খেতাবন্দান উৎসবে তোমাকে একট! বিশেষ খেতাব দেব বলে 
মনে করছি। | 

প্রঃ মন্ত্রী। তার কোন দরকার নেই, শ্তার। আপনার প্রশংসাই আমার পরম 
পুরষ্কার আর আপনার আত্থাই আমার চরম ঈপ্িত বস্ত। 

মহামন্ত্রী। আচ্ছা, এবার তোমার হাতিয়ারদের আমার সন্তোষ জানিয়ে 
প্রস্থান করতে বল। অন্ধ গুঢ় কথা আছে। 

প্রঃ মন্ত্রী॥ (ওদের ইঞিত করে) মহামন্ত্রী আপনাদের কাজে তৃপ্ত হয়েছেন । 
আপনার! প্রস্থান করে পরিকয়ন। অনুযায়ী দেশসেবা করুন। 

[ ওরা তিনজন অতিবাধন করে চলে হায় ] 


১৫৮ সতবর দশকের একাংক 


মহামন্ত্রী॥ ” নাঃ তোমাকে পূর্ণমন্ত্রী না করলে আর চলছে না। তোমর1 কি 
বল--অম্বাত্যগণ 1. 

অম্নাত্যগণ ॥ তাতে বটেই, তা তে] বটেই | 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ আপনার আশীর্বাদ পেয়ে আমি ধন্ত! এবার অন্থমতি পেলে 
আমি আমার দপ্তরে ফিরে ধাই-_ 

মহামন্ত্রী॥ আরে বসোই না একটু কথাবার্তা, গঞ্জো-ক্জো করা যাক। 

গ্রঃ মন্ত্রী । আজ্ঞে দবগ্তরে প্রচুর জরুরী কাজ পড়ে রয়েছে । 

মহামন্ত্রী । কি এমন জরুরী কাজ! 

প্রঃ মন্ত্রী॥ এখনই একটা ফ্যাশান শো-এর উদ্বোধন করতে যেতে হবে। 
আমার শ্তালিক। গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করবে । 

মহামন্ত্রী॥ ফ্যাশন শো! তোমার শ্বালিক! অপেক্ষা করবে? ব্যাপারট। 
ঠিক বুঝলাম না তো! 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ আমার শ্যালিকা এ ফ্যাশান শো এর উদ্ভোক্ত1 আর এ ফ্যাশান 
শোয়ে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ! হন্দরীগণ অংশ নেবেন। তাই পর্ধবেক্ষণ করতে 
যাঁব ভেবেছি । 

মহামন্ত্রী ॥ ফ্যাশান শে পর্যবেক্ষণ 1! এট! কোন জরুরী কাজে লাগাবে? 

গ্রঃ মন্ত্রী ॥ আমার দধ্ধরে কোন জিনিষ, কখন, কিতাবে কাজে লাগবে তার 
কোন ঠিক ঠিকানা নেই। প্রচার এমনি একট! বিষয় যে এখানে জরু 
থেকে গরু সবই কাজে লাগতে পারে। তাছাড়া উদ্বোধনী ভাষণে 
মহামন্ত্রীর নির্দেশ দেশের ফ্যাশন-ব্যবস্থার হধ্যে যে বিপ্লব আনবে সে কথা 
সমবেত হুম্বরীদের এবং তাদের পৃষ্ঠপোষক শিল্পপতিদের তুলে ধরৰ। 

মহামন্ত্রী ॥ বাঃবাং! তবে তো! তোমাকে এক্ষুনি ছেড়ে দিতে হয় । আমার 
কাজ নিয়ে কথা। তাতুমি জরুই লাগাও আর গরুই লাগাও আমার 
তাতে কোন আপত্তি নেই। হ্যা একট কথা মনে পড়ে গেল-_- 

প্রঃ মন্ত্রী। কিন্তার! কি কথা? 

অমাভাগণ ॥ বলুন স্যার, আষর] শোনার জন্ত অধীর । 

সহামন্ত্রী॥ শোন--এই ক্ষমতা আমাদের করায়ত রাখতেই হবে আর তার 
জন্যে বালখিল্য পরিষদ ব1 আমাদের ভক্ত বাহিনীকে লব সময় সামাল 


ঢাকের বাদ্যি : ১৫৯ 


দিয়ে রাখতে হবে। ধর্দিও এদেরকে শিরাড়া বিহীন এবং মগজ বিহীন 
করে রাখার জন্তে ঢালাও নেশার উপকরণ আর অপসংস্কৃতির ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে তবু এদের বিশ্বাস নেই । কাচা মাথা! ভো--কখন যে কোন দিকে 
মুখ ফেরাবে তার ঠিক নেই। 

১ম অমাত্য। আমর! তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছি, স্তার | মৃখ ফেরালেই থেৎলে দ্বেব। 

২য় অমাত্য ॥ আমরা সজাগ আছি, শ্তার। ওদের পেছনে আমর] চর ছেড়ে 
রেখেছি। তাছাড়া ওদের টিকি আমাদের হাতে বাধা। 

প্রঃ মন্ত্রী ॥ তার মানে! 

২য় অমাতা॥ মহাবৈস্ভের প্রেসক্রিপশন মত দাওয়াই দিয়ে ওদের আমরা 
পোষ। কুকুরের যত করে রাখব । 

১ম অমাতা। অর্থাৎ 'ঘেউ' করতে বললে তবে করবে নৈলে নয়। 

মহামন্ত্রী॥ বাবা! এ তো দেখছি মোক্ষম দাওয়াই । 

২য় অমাত্য ॥ না শ্যার, বিদেশ থেকে চোরাপথে আমদানী কর! হুচ্ছে। 

মহামন্ত্রী। তাঁঘে পথেই আহক না কেন কাজ হলেই হোল । তা! ওষুধটার 
নাম কি? 

২য় অমাত্য | এজ, এস, ভি, ম্যানডেক্স, ম্যারিজুয়ান। আরও যেন কি সব। 
খুব কানের ওষুধ । খেলে নাকি চোখের সামনে লাল নীল হলদে ছোট 
ছোট ফুল্কি ফুল্‌্কি দেখতে পাওয়া যায়। ও নেশা! ধরলে আর ছাড়া 
ধায় না। দেবলোক নরলোক সব একাকার হয়ে ঘায়। 

মহামন্ত্রী/ তাই নাকি! কয়েকটা এনে দিও তো পরখ করে দেখব। 

১ম অমাত্য। খবরদার সভার | এখন খাবেন না, মন্ত্রীত্ব চলে গেলে মনের ছুঃখে 
না হয় খেয়ে দেখবেন । এখন নয়, স্তার। 

মহামন্ত্রী॥ তা হলে আর হল না পরখ করা। আমার মন্্ীত্বও যাবে না 

২য়ছ অমাত্য॥ নাস্তার, ও ওষুধ পরখ করে কাজ নেই। এসব এ ছেলে 
ছোকল্না্দেরই ভাল। তবে একটা কুফল আছে এই ওষুধ খেলে । 

মহামন্ত্রী॥ কুফল! কুফল কেন? 

১ম অমাত্য ॥ বেশীদিন এই ওষুধ খেলে দেহ ষনের শক্তি একদম কমে হায় । 


১৬৩ স্তর দশকের একাংক 


'মহায্রী ॥ তাহলে বন্ধ করে দাও ওযুধটা1। কারণ ওদের শক্তি কষে গেলে 
আমরাও নিতে যাব। ওদের জোরেই আমাদের জোর-_বুঝলে 

প্রঃ মন্ত্রী তাহলে ডোজ কমিয়ে দেবেন আর মাঝে মাঝে গাঁজা, চয়স্‌, 
কোকেন এইসব দেশীয় ভেষজ ব্যবহার করে দেখবেন । এতে কুটির শিল্পের 
প্রসার হবে। 

মহামন্ত্রী ॥ হ্যা তাই কোরো! । তা ছাড়া আর ছু"টো! উপায় বলি, শুনে রাখ। 
শিক্ষা ব্যবস্থায় কৌশলে আনতে হবে চরম নৈরাজ্য আর বিশৃঙ্খলা অর্থাৎ 
ছাত্ররা লেখাপড়া ছাড় অন্ত সব কিছুরই সুযোগ পাবে। যুবক ও 
ছাত্রদের প্রকূতপক্ষে শিক্ষিত করার নামে অশিক্ষিত করে তুলতে হবে| 
যুব সমাজকে আশ] আকাহ্থার পিছনে সততই ঘোড়-দৌড়ে রত রাখতে 
হবে। সারা বছর উৎসব, মেলা, জলস! ইত্যাদি অনুষ্ঠানে ওদেয় গ্রচণ্ড- 
ভাবে মাতিয়ে রাখতে হবে । 

১ম অমাত্য ॥ অর্থাৎ তার তাদের প্রকৃত অস্তিত্ব ভূলে যায়--এই তো? 

মহামন্ত্রী॥ ঠিক ধরেছে! । এবার দ্বিতীয় উপায় বজি--.এট৷ হল বিভেদপন্থা 
প্রয়োগ অর্থাৎ যুৰ সমাজকে নানা গোষঠীতে ভেঙ্গে টুকরো ট্রকরো করে 
রেখে এক দলকে অপরের বিরুদ্ধে লাগিয়ে রাখতে হবে। ওদের সদা 
সর্বদা বিবদমান রাখতে পারলেই আমাদের কাজ হাসিল হবে। তবে 
ই্যা_এই আৃশ্র হাতের খেল! কোনমতেই বুঝতে দিলে চলবে ন|। 

২য় অযাত্য ॥ সত্যি ম্তার, এ ঘা একখান। মতলব বার করেছেন, সত্যিই 
জবাব নেই । রাজবৈদ্যের ওষুধের চেয়েও কড়া। 

প্রঃ মন্ত্রী॥ আপনি শ্ার, বুদ্ধিতে বৃহম্পতিকেও ছাড়িয়ে গেলেন দেখছি । 

১ম অমাতা ॥ লত্যি শ্তার, আপনার তৃলন1! আপনি নিজে। 

মহামনী ॥ (বিগলিত হয়ে ) ঠে-ইে-হে-এত প্রশংস। কোর না, গলে যাৰ । 

১ম অমাত্য ॥ কি যে বলেন, স্যার। প্রশংসা কোথায়? এতো নিছক 
সত্যি কথা। 

২য় অমাত্য॥ গুনীর গুণগান করার স্থযোঁগ থেকে বঞ্চিত করবেন ন! স্যার। 
জীবনে ভো আর কিছুই করতে পারলাম না। 

মহামনত্রী॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। (পদচারণা করে ) আচ্ছা, প্রচারমন্ত্ী 


ঢাকের বাদি ঃ ১৬১ 


তুমি এখন তোষার শোয়ে ষেতে পার। (আবার পদচারণা! করতে 
থাকেন। প্রচার মন্ত্রী চলে যায়। একটু পরে) আজকের মন্ত্রণাসতা 
এখানেই শেষ। অযাত্যগণ তোমর! নিজ নিজ অঞ্চলে চলে যেতে পার। 
আমি এখন বিশ্রাম করতে ঘাব। রাজনটা বোধ হয় এতক্ষণে আমার 


সকলে ॥ মহামন্ত্রীর জর হোক ! 
[ অমাত্যগণ একদিকে এবং মহামন্ত্রী অন্তদ্িকে চলে ঘেতে রি হলে 
আচমক1 পাগল] ঘ্টি বেজে ওঠে । সকলে অজান। আশঙ্কায় মধ্যমঞ্চে 
এলে জড়ে! হয়] 

মহামন্ত্রী॥ একি !| মহাঘণ্টা বাজে কেন! কি হল! কিহছুল! তবে 
কি আবার..! গ্রতিহারী দেখে এসো, শিগগীর দেখে এসে! কি অঘটন 
ঘটলে! । [ গ্রতিহ্বারী মবেগে চলে যায় ] 

১ম অমাত্য ॥ ব্যাপার কি! ঘণ্টাবাজে কেন! আবার কি কোন... ? 

২য় অমাত্য ॥ সেনা বাহিনী বাক্রাহ ঘোষণ। করল ন1 তো! 

১ম অমাত্য ॥ তাহলে তো মহাবিপদ ! এখনই অন্য রাজো পালাবার পথ 
খু'ঁজতে হবে, নতুবা নিন্তার নেই। 

২য় অমাত্য॥ মহামস্ত্রী অবশ্ত অ।গেভাগেই এসব ব্যবস্থা পাকা করে রেখেছেন। 
বেনামে অন্ত রাজ্যের ব্যাংকে প্রচুর টাক জমা রাখা আছে। ভাবনার 
কি আছে? 

১ম অমাত্য ॥ বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াঁস্‌ করছে। ব্যাপারট! না জানলে ৫৪ 
কর] যাচ্ছে না। আমার ভীষণ ভয় করছে, ঘি কিছু হয় !. 

মহামন্ত্রী। আঃ! টুপ, করো ভোষর1। যত সব মূর্খ, ভীরু, অপদার্থের দল ! 
আজে বাজে চিন্তা না করে লেজ তুলে দেখ এ'ড়ে না বক্না? যত সব 
মগজ-বিহীন চাটুকার়ের দল । 

১ম অমাত্য ॥ রাগ করবেন না, ন্যার-ক্ষমত। এমনি জিনিস যে ওটা 
চিরকাল একই হাতে থাকে ন!। হাত পালটায়। তাঁই সব লময় 
আমর] ভয়ে ভয়ে খাকি। মানে, এই গেল, এই গেল মনে হয়, আর 
ভয়ে মরি। 


১১০ ' জত্তর দশকের একাংক 


মহামত্রী॥ তা এই ঘদি তয় তে! বৌয়ের আচল ধরে বসে থাকলেই পারতে 
এখানে আসা কেন? 

২য় অমাত্য । আজে একরকম অচল ধরেই তো৷ আছি। সাহসের অভাব 
বমেই তে। আপনার ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াই। 

মহামন্ত্রী॥ (খিচিয়ে) তাবেশ করে! । এখন চুপ করে থাকো। ব্যাপারট! 
আমাকে জানতে দাও। তোমরাই আমাকে ছুর্বল করে দিচ্ছ_-কে? 
[ প্রতিহারীর সঙ্গে প্রধান গুণচর শ্রীকাকম্‌ ঢোকে । বিচিন্জ পোশাক-- 
পরনে ধুতি, গায়ে ছাপ। ছিটের ফুলশাট, মাথায় যাছুকরের কালো লম্বা 
টুপি, চোখে গগলস্, কাধে-ঝেঠল। ব্যাগ, হাতে লঙ্থা! বাইনোকুলার | 
বাবরি চুল ও একমৃখ গৌফ দাড়ি শ্রীকাকম্‌ অভিবাদন করে ] 

শ্রাকাক্‌॥ মহামন্ত্রীর জয়ম হোক ! 

মহামন্ত্রী॥ তু! হোক। কিন্তুব্যাপারটা কি? মহাথণট। বেজে উঠল কেন? 
সব খুলে বল, শ্রীকাক-- 

শ্রীকাকমৃ॥ ওটা আমার বাবার নামমূ। ঠাকুর্ণার নাম ছিল-প্রী আর 
আমার হল অহ্‌। তাহলেম্‌ এক ছুই আর তিনম্‌ মিলে আমার সরকারী 
নাম দাড়াল--শ্রীকাকম্‌। আমাদের দক্ষিণাঞ্চলে এটাই রীতিষ্‌। 

হামন্ত্রী॥ চুলোয় যাক তোমার রীতি ! এখন ব্যাপারটা বল। 

শ্রকাকম্‌। ব্যাপারম্‌, স্যার বড়ই গুরুতরম্‌ !! 

মহামন্ত্রী। আনা! গুরুতর! সেকি!! 

প্রতিহাক্লী ॥ পেটে আটকে ন] রেখে, তাড়াতাড়ি নব খুলে বল । দেখছে। না 
মহামন্ত্রী কত উদ্ছিগ্ন। 

শ্রকাকম্‌ ॥ বলছি স্যার, বলছি। (দম নিয়ে) সে এক নিদাকুনম্‌ ব্যাপার! 
রাজ্যের পূর্বক্ষেত&রে এক বেয়াদপম্‌ ব্যক্তি মহামন্ত্রীর কর্মযজ্ঞম তথা 
কর্মকাগ্ুডমের অপব্যাখ্যায় গ্রবৃভম্‌ হয়েছে । কোনমতেই নিবৃত্তম্‌ কর! 
যাচ্ছে না। তার এই অপবাখ্যায় গ্রজার1 আকুষ্টম্‌ হচ্ছে আর-_ 

মহামন্ত্রী॥ সেকি! নিবৃত্ত করাযাচ্ছে না কেন? কোথায় দেই বেয়াদ্প 
ব্যক্তি? তাকে ধর] হয় নি? 

শ্রকাকম্‌॥ সেআর বলতে। তাকে কি ছেড়ে রাখা যায়? লঙ্গে সঙ্গেই 
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গ্রেপ্তারম্‌ কর! হয়েছে । নির্দেশম্‌ পেলেই মহাষতীর সামনে হাজিরম্‌ কর! 
হবে। | 

১ম অমাত্য ॥ তা এঁব্যক্তি কি অপব্যাখ্যা করেছে ? 

২য় অমাতা ॥ ব্যক্তিটি বিদেশী চরটর নয় তে? 

শ্রকাকম॥ নাঃ! ভাল করে খেশাজম্‌ কর হয়েছে। হ্বদেশী কিংবা 
বিদেশী কারুর চরম্‌ নয তবে চরাচরচমে এরকম উৎপটাং ব্যক্তি 
হয় না। ূ ও 

মহামন্ত্রী॥ তা সে কি করে বেড়াচ্ছিল? 

শ্রীকাকম্‌॥ প্রজাগণকে বলছে যে মহান্রীর সব কিছুই ত'1ওতাম. | মহামন্ত্র 
ঘা কিছু করছেন বা বলছেন তা সবই মিথ্যাম,। কর্মহচীয_-ভাওতাম, 
মহাআইন ভাঁওতাম। রাজ্যের উক্নতিম---ভাঁওতাম.। আসলে 
প্রজার! অষ্টরস্ভাম. পাবে, আর কিছুই নয়। এইসব শুনে বেশ কিছু 
প্রজাম, অলরেডীম, ভা*গতা, ভা'ওতা বলে চিৎকারম, শুরু করেছে। 
তাহলেই বুঝুন, কি সাংঘা'তিকম, ব্যাপারম, | 

১ম অমাত্য ॥ সর্বনাশম, বলে সর্বনাশম, | এ এক মহাছোয়াচে রোগম,। 
চুলকানির মত দ্রুতম ছড়িয়ে পড়ে । তাই তো এ ব্যক্তিকে গ্রেপ্তারম, 
করা হয়েছে। কিন্তু-_ 

মহামন্ত্রী॥। তা ওকে বিশেষ বিশেষ দাওয়াই দেওয়] হয়েছে কি? 

্রকাকম. ॥ সব চেষ্টাই ব্যর্থম, হয়েছে, স্যার । 

১ম অমাত্য ॥ মেকি! ব্যর্থ হল কেন? 

শ্রীকাকম্‌॥ মানে ইধধম. কাজে লাগছে না। মারন, উচাটন, উৎ্পাটন 
ইত্যাদি তাজিক দাওয়াই এবং বৈষধব মতে ধোলাই গ্রভৃতি করা হয়েছে। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। তার সেই একই কথাম.--“সব 
ভ'াওতাম্ঠ | থামানে! যাচ্ছে না, দাওয়াই দিলে বরং বেড়েই যাচ্ছে। 

মহামন্ত্রী। মহাফ্যাপাদ দেখছি । ব্যক্তিটি তে! সাধারণ প্রজা নয় । অমাত্যগণ ! 
তোমরাও চিদ্তাকর। লবাই মিলে একটা মতলব বার করতেই হুবে, 
নতুবা সযূহ বিপদ ! | | 

১ম অমাত্য ॥ ওকে মেরে ফেলেই তো জ্যাঠ! ঢুকে হায়? 
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প্রতিহারী॥ তা কি করে হবে? মহামসত্রীর প্রজাতন্ত্রের মহিমা! যে 
কালিমালিপ্ত হবে। 

মহামন্্রী॥ ঠিক বলেছে! । মার! চলবে ন1। না মেরে অন্ত ভাবে ওর মৃখ 
বন্ধ করতেই হবে। . 

শ্রকাকম্‌॥ এ ব্যাপারে কঠোরম, হওয়া! একটু মুশকিল আছে। কারণ 
ব্যক্তিটির দেশে ও বিমেশে যথেষ্ঠটম খ্যাতি আছে। তাঁই গুর উপর 
অত্যাচারম, হলে গ্রতিক্রিয়াম্‌ হতে পারে। 

মহামন্ত্রী॥ হুম্‌--এটাও ভাববার কথা । এমন কিছু করতে হবে যাতে সাপও 
মরে লাঠিও না ভাঙে |. ৃ 

জরীকাকম্‌॥ হ্যা, ম্যার। লোকটিকে পূর্বক্ষেত্রের গ্রজাগণম্‌ এক রিশেষ 
চোখে দ্নেখে। তাই খুব সাবধানে অগ্রসরম হতে হবে। লোক জানাজানি 
হলে বিদ্রোহের আশঙ্কাম্‌ রয়েছে । 

২য় অমাত্য। ওকে পাগল বলে পাগলা-গারদে পুরে রাখলেই হয়। 

শ্রীকাকম ॥ তা কি করে হয়। হ্স্থম লোককে হঠাৎ পাগলম. বললেই 
লেকে বিশ্বাসম্‌ করবে কেন? 

১ম জঙ্গাত্য | তাহলে এক কাজ কর] হোক--খানিকট] সিষেন্ট গুলে ওকে 
খাইয়ে দেওয়া! হোক। খানিক পরে কংক্রীট হয়ে গেলে বাছাধনের মুখ 
দিয়ে আর কথ। বেরোবে না। ব্যস, মহাবীর নিন্দে করাও শেষ হবে। 

মহামনত্রী॥ বাঃ! খাসা বুদ্ধি! শুভন্ত শীত্রষ,। প্রস্তাব কার্ধে পরিণত 
করা হোক। গ্রতিহারী এক বালতি সিষেপ্ট গুলে নিয়ে এসে। 
আর শ্রীকাক, তুমি দেই বেয়াদপ লোকটিকে এখানে এনে হাজির 
করে?]। 

শ্রীকাকম, ॥ কিন্তু স্যার, একট। কথাম.... 
মহামন্ত্রী। কোন কথা নয়। হাজারবার তোমাদের বলেছি না, এই 
লঙ্কটকালে কথ] কম কাজ বেশী। যাও, আদেশ পালন করে! । 

শ্ীকাকম, ॥ ভব আজাম্‌ শিরোধার্যযষ, স্যার । 

[ প্রীকাকম, ও গ্রতিহারী চলে হায়। মহামন্ত্রী পাচারণা 
করতে থাকেন ] 
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২য় অমাত্য ॥ সিমেন্ট খাওয়ালে হবে তো? যদি হজম করে ফেলে কিংবা! 
বমি করে বার করে দেয়? 
১ম» অমাত্য ॥ তা কেন হবে? মুখ চেপে ধরে রাখতে হবে। 
২য় অমাত্য ॥ এক কাজ করলে হয়না? ওকে তুক্তাক্‌ করে বোবা করে 
দিলেও তো হয়। 
১ম অমাত্য ॥ তাও হয়। লিষেন্টে কাজ না হলে তখন ন। হয় ওঝা৷ ডেকে 
তুক্তাকের ব্যবস্থা কর যাবে । চুপ.-এ তো আসছে-- 
[ গ্রতিহারী এবং শ্রীকাকমের সঙ্গে প্রবেশ করে সৌম্য 
দর্শন' এক আগন্তক। পরনে ধুতি পাঞ্জাবী, গায়ে 
পাটকর! চাদয়। নুন পাকা গোফদাড়ি, চোখে 
সোনার ফ্রেমের চশমা । চোখে মুখে দৃঢ়তার ছাপ 
অথচ মুখে হাসিটি লেগে আছে। আগন্তক ধীর 
পদক্ষেপে মধ্য মঞ্চে সামনের দিকে এসে দাড়ায় ] 
মহামন্ত্রী॥ (আগন্তককে দেথে চমকে ওঠেন ) একি ! তোমাকে ঘেন 
কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে । অথচ'*.! 
আগন্তক ॥ অথচ চিনতে পারছো না, কেমন? তাহলে শোন আযার 
পরিচয়। আমাকে তুমি সব সময়ই দেখতে পাচ্ছ তোমার অস্তরাত্মায়। 
কিন্ত ভাওতার কুয়াশ। স্টি করে নিজেই তার জালে দৃষ্টি হারিয়ে 
ফেলেছে । ভাই দেখেও দেখ না। 
মহামন্ত্রী॥ (শ্রীকাকম.কে) ওরে বাবা! এতো মহাসংঘাতিক লোক ! কি 
নব উত্ভতট আর বিচ্ছিরি কথাবাা বলছে । প্রতিহারী ! যাও ভাড়াভাড়ি 
দিমেন্ট গোল। নিয়ে এসো । আর এক মৃহূর্তদেরি করা চলবে ন|। 
হয়তো৷ আরও কি সব বলে ফেলবে । প্রতিহারী--শিগগীর যাও। 
ভ্রীকাকম.॥ কিন্তু আমার মনে হয়, ও সিষেন্টও হজম করে ফেলবে। 
মহামন্ত্রী॥ কি বাজে বকছে।? | 
শ্রকাকম.॥ বাজে নয়, শ্তার। একদম খাটি কথাম.। আপনি হয়তো 
জানেন ন! কিন্তু খাদ্যমন্ত্রী জানেন। 
মহামন্্রী ॥ ভ্তাকামি রেখে কি জানে তাই বলো? 
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শ্রীকাকম্‌॥ গত কয়েক বছরম, রাজ্যবাপীকে কীাকর মিশ্রিত খাদ্যম্‌ ব্টম 
করাহচ্ছে। প্রজ্াগণম, সেই খাস্ভম, হজম করতে পারছে না বটে কিন্ত 
কাকর হজম করতে অভাঙ্থম, হয়ে গেছে । তাই এর পক্ষে সিমেন্ট হজম 
কর! মোটেই অনাধ্যম, নয়। তাই শার*" 

মহামন্ত্রী॥ তাই তো বটে] যে কাকর হজম করে ফেলে তাকে সিমেন্ট 
গোল! খাইয়ে কি হবে । দূর! বাজে মতলব । এখন কি করা বায়! 

শ্রীকাকষ্॥ আমার মনে হয়, লোকটিকে বুঝিয়ে স্থবিয়ে, লোভ দেখিয়ে 
কিংবা আনর-আপ্যায়নের দ্বারা বীতৃতম. করতে হবে । আমরা তো! 
অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু সবই ব্যর্থম। ও একেবারেই বাকা বিছারীম, 
অর্থাৎ বাক! পথে বিহারম্‌ করে। এখন আপনি যদ্দি-_ 

মহামন্ত্রী। আমি আদর করলে হবে? 

১ম অমাত্য ॥ কেন হবে না স্যার। আপনার আদরে বরফ গলে যায়, ও 
ছার! 

অহামন্ত্রী॥। তাহলে তোমর়! বলছে? তাহলে আদর করি, এ? 

২য় অমাত্য ॥ হ্যা, স্যার করুন। আপনি আদর করলেই আমরা গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে দেব। 

মহামন্ত্রী॥ বেশ তবে তাই করি। (একগাল হেসে আপ্যায়ন করেন ) 
হে, ছে, ছে.**এই শোন" 

আগন্তক ॥ আবার কোন নতুন ভাঁওতা মাথায় এসেছে বুঝি? কিন্ত 
সাবধান, যতই তুমি ভ'াওতা দেবে, এ ভাওতাগুলে! ততই তোমান্ে 
পেচিয়ে ধরবে আর একদিন & ভাওতাগুলোই তোষাকে শেষ করবে। 

যহামন্ত্রী॥ আচ্ছা, তুমি এত অবুঝ আর বেখাপ্প। কেন? আমি তোমাকে 
আদর করছি বুঝতে পারছো! না? 

আগন্তক ! না। কারণ ওটা! ভ"ওত] ছাড়া আর কিছুই নয়। 

মহামন্ত্রী॥ সেকি! কিন্ত আমি যেতোমাদের জন্তে এবং দেশের জন্তে থে. 
প্রাণপাত করছি? 

আগন্ধক।॥ ওটা ভাওতা। আসলে ক্ষমতা দখলে রাখার অন্তেই তুমি 
প্রাণপাত করেছে।। | 
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মহামনত্রী। ভূল ধারণা । যদি হতো তবে রাজ্যের উন্নতি হতো! না। 7 

আগন্ধক। থাযো। রাজ্যের উন্নতি? ওট| তো তোমার প্রচণ্ড ভাওতা। 

মছামন্রী॥ যাচ্চলে। তাহলে গ্রজাঘের ছুঃখ মোচন ? 

আগন্তক | ওটাও ভাওতা। 

মহামন্ত্রী ॥ শিল্প বাণিজ্যের চরম উন্নতি? 

আগন্তক ॥ চরম্‌ ভাওত1। 

মচামনত্রী ॥ দ্রব্যমূল্য হাস? 

আগন্তক ॥ সুন্দর ভাওতা। 

মহামন্ত্রী ॥ ' আরে! বলছো! কি! তাহলে আমি কিছুই করিনি? 

আগন্তক | অনেক করেছে! । ক্ষমত| দখলে রাখতে যাঁধা! করণীয় ত1 সব 
করেছে]। বাক্ম্বাধীনত। কেড়ে নিয়ে আর বিচার ব্যবস্থাকে বানচাল 
করে মহাআইন জারী করেছে! । সার] দেশটাকে কল়েদখানায় পরিণত 
করেছো! । সংবাদপত্র এবং সাংবাদিকদের টু'টি চেপে ধরেছে! যাতে 
সত্য ঘটন। ন। গ্রকাশ পায়। 

মহামন্ত্রী। কিন্ত এ সবই দেশের স্বার্থে। ফড়যঞ্ কারীদের হাত থেকে 
দেশকে বাচাতেই হবে। | 

আগন্তক ॥ আহা-হ! দেশের জন্তে তোমার নিজ্রাক়্ বড়ই ব্যাঘাত ঘটছে। 
তাই বুঝি দেশেব অবনতিকে ঢাকতে অবিরাম উন্নতি উন্নতি বলে 
চিৎকার করে যাচ্ছো? তবে হ্যা, তোমার ভাগ্য ভাল। রাজ্োর 
বেশির ভাগ মানুষ মরল আর অশিক্ষিত তাই তোমার ভাওত। ধরে ফেলতে 
দেরি হচ্ছে। তাই বলে ভেব না কোনদিন ধর। পড়বে না। দিন 


মহামন্ত্রী॥। যাক্‌গে, তা সে ঝা হবার হয়েছে। রাগ কোর না, লোনা 
মানিক! এবার আমি সত্যি সত্যিই উন্নতির ব্যবস্থা করবে । এক কাজ 
করো না-_তুমি আমায় মন্ত্রীসভায় এসো । আমাকে সহায়তা করো-- 
দেখবে একদিন এই দেশ সোনার দেশ হয়ে যাবে । | 

আগম্ধক। তুমি আমাকে লোভ দেখিয়ে বশ করতে চাও? কিন্তু তোষার 
এই ভাওতাতভে আমি ভূজব না। তুমি আমাকে রাজা কয়ে দিলেও 
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সহায়তাপাবে না। আমি সহায়তা করব মাহুযেক্স-_সাধারণ মাছের, 
বঞ্চিত মানুষের--যাদের ঠকিয়ে তুমি ক্ষমতার চূড়োয় বসে আছে৷ 
অহামস্ত্রী ৮ আরে! এতো সাংঘাতিক লোক! অাত্যাগণ, আদরে কাজ 
হচ্ছে ন! যে--কি করা যায় ? 
১ম অমাত্য ॥ অনাদর করুন, শ্তার। চরম অনাদর। 
মহামন্ত্রী॥ হ্যা, চরম অনাদরই করতে হবে। তার মানে, লোজা কথায়, 
একে খতম করে দেওয়াই বিধেয়। কি বল হে অমাত্যঙ্ণ ? 
অঞ্জাত্যগণ ॥ সণিক সিদ্ধাত্ত! অভাবনীয় সমাধান ! 
আগন্তক ॥। আমাকে খতম করে কোন ফল হুবেনা। সত্যকে খতম করা যায় 
না। সত্য চিরকাল সত্যই থাকে। 
অমাত্যগণ ॥ ওহে বাপু! কেন ঝামেল1! করছো1? মহামন্ত্রীর কথ। শোন, 
গুকে লহায়ত। কর-_মঙ্গল হবে । 
আগন্তক | থামে! | চাটুকার, ক্লীবের দল! তোমাদের মল অমঙ্গল এ 
শঠ, মহামন্ত্রীর কপায় হয়। আমার মঙ্গল আমি নিজেই তৈরী করতে 
জানি। স্থতরাং উপদেশ দিতে ঘেও না । তোমর! যতই কৌশল কর ন৷ 
কেন, মিথ্যাকে আমি বিথ্যাই বলব। শ্তধু আমি কেন, সবাই বলবে । 
দেদিন আর বেশি দূরে নয়। 
গ্রতিহারী ॥ শ্যারঃ আর দেরি নয় । খাড়া দিয়ে একে দু 'ঢুকরে! করে ফেলি। 
আমার খাড়ায় দাকণ ধার আর হাতটাও নিস্শিস করছে । আদেশ 
করুন স্তার, এক কোপে কেটে ফেলি। এই স্থযোগে একবার রণমূতি ধরি । 
আগন্তক! বীরত্বটা একটু বেশি দেখিয়ে ফেললে যে প্রতিহারী মশাই। 
সার! জীবন গোলামী করে করে মাথাটা নীচু করতেই শিখেছো।। মাথা 
উ'চু করে রণমৃতি ধরবে কি করে? তাছাড়া তোমাদের মাথার উপর 
কালের অমোঘ খাড়া ঝুলছে, তা কি দেখতে পাচ্ছ? কখন যে নেষে 
আসবে ত যে জানতেও পারবে ন1। 
[ এই লময় মঞ্চের নেপখ্যে বিভিন্ন কোণ থেকে চাপা 
ক্রুদ্ধ গুঞ্জন শোন1 যায় । লবাই লচকিত হয় । আবার 
পাগল] ঘণ্টা বেজে ওঠে ] 
চাবির বাডি ১৬৯ 
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মহামনত্রী। একি! কোলাহল কিসের ! গ্রতিহারী-- 
[গ্রতিহারী দ্রুত চলে যায় এবং পরক্ষণেই ফিরে আসে 1] 
প্রতিহারী ॥ উত্তর ক্ষেত্রের প্রজাগণ বিক্ষু হয়েছে। প্রাসাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে। তার চিৎকার করে বলছে--দব ভাগুতা। ভাগভাবাজী 
চলবে না। ওর] খুবই উত্তেজিত। 
মহামন্ত্রী॥ সেনাবাহিনীকে খবর কাও। ওদের মোকাবিলা! করুক। 
প্রতিছারী ॥ খবর তো দ্বেব, কিন্ত যাব কি করে? প্রাসাদের লিংহঘার 
পর্যস্ত ওর এসে গেছে যে'**** | 
মহামন্ত্রী ॥ তাহলে হট-লাইনে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা করো। 
গ্রতিহারী ॥ সেখানে যেতে গেলেও তো ওদের মুখোমুখি পড়তে হবে। সে 
-কি করে হবে শ্তার? তার চেয়ে আপনিই চলুন, আমরা না হয় আপনার 
পিছন পিছন:'*.'. 
মহামন্ত্রী॥ (গ্রচণ্ড ধমক দিয়ে) আহাম্মক কোথাকার ! ওদের সামলানোর 
দায়িত্ব কি আমার? রাজকার্য সামলাবে তাহলে কে? তুয়ি না 
সেনাধাক্ষ ? 
অমাত্যগণ ॥ তাহলে এখন কি করা মায়, স্যার ? 
আগন্তক ॥ করার কিছুই নেই। একমাত্র জবাবর্ধিহি কর! ছাড়া আর কিছুই 
করণীয় নেই। 
মহামন্ত্রী॥ আা--কিছুই করার নেই? তবে কি ওরা সবাই বিদ্রোহ 
করেছে? 
আগন্তক ॥। না। ওর! ওদের ক্ষমতা বুঝতে পেরেছে । তাই তোমাদের 
হুষ্টিছাড়! ভাওতার মোহজাল ছিন্ন করে ওদের ক্ষমত। গ্রয়োগ করতে 
ওর]! এগিয়ে আসছে । এখন দিন বদলের পাল] 
১ম অমাত্য / তার মানে, আমাদের পালাতে হবে, স্যার । 
২য় অমাত্য ॥ আরদেরি করবেন না, স্যার । 
[ আর এক কোণে ভ্বুদ্ধ গুঞ্কন শোন! যায়। ঘণ্টা বাজে। 
শ্রকাকম্‌ ছুটে বেরিয়ে যায় এবং পরক্ষণেই ফিরে 
আমে 11. 4 
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ল্লীকাকম্‌॥ (উৎকন্িত কে) দক্ষিণ ক্ষেত্রের প্রজারাও এ একইভাবে 
আশ্যয়ান। ওয়া কাধে কাধম রেখে একতালে এগিয়ে আলছে। 
ব্যাপারম, স্ববিধের নয়, স্যার | 
হামন্ত্রী ॥ যঃ পলায়তি সঃ জীবতি। পালানোই ভাঁল। চলো! সবাই 
পালিয়ে যাই। 
[মঞ্চের মাঝে পালাবার জন্য লবাই পাগলের মত 
ছোটাছুটি শুরু বরে দেয়। আগন্তক কেবল শ্িতহাস্যে 
মধ্যম্চে দাড়িয়ে ওদের দকৌতুকে লক্ষ্য করেন। 
নেপথ্যে বিস্ফোরণের শব্ধ হয় । প্রতিহারী ছুটে খায় এবং 
ফিরে এসে খবর দেয় ।] 
প্রতিহারী ॥ পশ্চিম ক্ষেত্র, মধ্য ক্ষেত্র সব ক্ষেত্রের অগণিত গ্রজারা এগিয়ে 
আসছে, স্যার। আর নিষ্তার নেই স্যার। দূর থেকে মনে হ'ল 
সেনাবাছিনীও ওদের সাথে যোগ দিয়েছে। তাই প্রাসাদের বাইরে 
বিদ্ফোরণের আওয়াজ শোন যাচ্ছে। 
[এই সময় ঘন ঘন বিস্ফোরণের আওয়াজ এবং দেই সাথে 
জনগণের ক্রুদ্ধ কোলাহল শোনা যায়। মহামস্ত্রী ও 
অন্থান্তর৷ পালাবার জন্য মরিয়। হয়ে ছোটাছুটি করতে 
থাকে ।] 
১ম অমাত্য ॥ মহামন্ত্রী--আমাদের বাচান ! 
২য় অমাত্য ॥ আমাদের রক্ষা করুন ! 
প্রতিহারী॥ যা হোক কিছু একটা করুন--নতুবা এবার মারা' পড় 
ষে। 
মহামন্ত্রী॥ আপনি বাচলে বাপের নাম। যে যার নিজের ভাবন! ভাব। 
আমি আগে নিজেকে বাচাই তারপর তোমাদের। তাইতো কি করি? 
কিকরি? যাই এদিক দিয়ে পালাই-_ 
[ একদিকে পালাতে যায় কিন্ত একজন গ্রজ। গ্রবেশ করে 
বাধা দেয়। ] 
১ম গ্রজা॥ পাপের শান্তি নেবে মা? পালাবে কোখায়? 
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ষহাষজত্রী॥ ওয়ে বাবা! এ তো দেখছি একেবারে ঢুকেই পড়েছে। তাহলে 
এ দিক দিয়ে পালাই 
[ অন্য দিকে যায়। সেখানেও একজন ঢুকে বাধ! দ্ধেয় ] 
২য় গ্রজা॥ জুলুমের কৈফিয়ৎ দেবে ন1? যাবে কোথায় ? 
মহামনত্রী॥ মরেছে! এদদিকেও এসে গেছে । ভবে ওদিকে ঘাই-- 
[ অন্তদিকে গেলে সেখানেও একজন বাধ। দেয় । ] 
ওয় প্রজা | এখানেও আছি। পালাবার সব পথ বন্ধ । 
মহামন্্রী ॥ নাঃ। পালানো গেল না। বুদ্ধির সব খেলাই শেষ । কিন্ত 
খেলার কি আর শেষ আছে! 
[ ইতিমধ্যে আরও ২।৪ জন প্রজা এসে ঢোকে এবং হাত 
ধরাধরি করে ওদের চারপাশে বৃত রচনা করে। এবার 
এ বৃত্ত সঙ্কুচিত হতে থাকে । মহামন্ত্রী এবার আজপ্তবী 
ভঙ্গীতে নাচের ছন্দে ছোটদের “হাত কাটাক্কাটি” ব1 
'কুয়ো কুয়ো” থেলা শুরু করে দেন। ] 
মহাযন্ত্রী ॥ (ছড়ার স্বরে ) এই হাতটণ কাটলাম*** 
১ম গ্রজা | লাঠি দিয়ে মারলাম । 
মহামন্ত্রী॥ এই হাতটা কাটলাম***-.. 
২য় গ্রজা ॥ ছুরি দিয়ে মারলাম। 
মহামন্ত্রী॥ এই হাতট। কাটলাম-.**** 
ওয় গ্রজা ॥। গল] টিপে মারলাম । 
মহামস্ত্রী ॥ এই হাতট। কাটলাম...... 
 পর্থ প্রজা ॥ আগুনে পুড়িয়ে মারলাম | 
মহামস্ত্রী॥ তাহলে তো! পব শেষ। আর কোন আশা নেই। পালাবার 
সব চেষ্টাই ব্যর্থ! হায়রে! 
আগন্তক। হ্যা। ভোমার্দের ধিন শেষ । দেখতে পাচ্ছ না তোমাদের বৃত্ত 
ছোট হয়ে আসছে । দিন বদলের খেলায় এইবার ধীরে ধীরে ভোমর! 
বিশ্ুতি পরিণত হবে। তারপর একদিন মুছে যাবে নিজেদের 
অজান্তে । ূ | 
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[ প্রজাগণের বৃত সংকূচিত হয়ে মহামন্ত্রী ও অমাত্যগণকে 
জাপটে ধরে। সমন্ত মঞ্চের আলে! এলোমেলোতাবে 
ঘুরতে শুরু করে। উখান-পতনেয় ইঞ্িতনুচক সঙ্গীত 
শোনা যায় । এর মাঝে আগন্ধক বাদে আর সকলে চলে 
যায়। আলোস্ত্ধ হয়। আগন্তক চারিদিকে কাকে 
যেন খু'জতে থাকে |] 
আগস্ধক | কিন্ত রাজা কোথায়? মহারাজ! মহারাজ! (কি যেনচিস্ত 
করে) তবে কি আমাদের আশঙ্কাই সত্যি! রাজাকে কি তবে...! 
(চীৎকার করে ডাকে ) মহারাজ ! মহারাজ ! 
[ প্রজাগণ ফিয়ে আসে । ওরাও খুব উত্তেজিত ] 
১ম প্রজা ॥ আমাদের রাঁজ। কোথার? তাঁকে খু'জে বার করতেই হবে। 
চল আমর] খুজে বার করি। 
হয় প্রজা ॥ রাজাকে খুঁজে বার করে শুধাবে। তিনি থাকতে কেন এই দুর্দশ1? 
ওয় প্রজা । আমার্দের উপর ষে অত্যাচার অবিচার হয়েছে তার প্রতিকার 
চাই। 
৪র্থ প্রজা ॥ রাজাকে নিশ্চয়ই এ শয়তান মহামন্ত্রী বন্দী করে রেখেছে 
কিংবা", 
১ম প্রজা ॥। কালক্ষেপ না কয়ে চলে! আমরা তন্নতম্ন করে খুজে দেখি। 
প্রাসাদের কোথায় রাজাকে লুকিয়ে রেখেছে । চলো, আর দেরি নয়-_ 
[ ওর! সরাই বিভিন্ন দিক দিয়ে বেরিয়ে খায়। একটু 
পরে একজন ভৃত্য ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে মঞ্চে প্রবেশ করে কিন্তু আগন্তককে দেখে হঠাৎ 
পালাতে গেলে আগন্তক ওকে ধরে ফেলে । ] 
আগন্ধক। এফি! পালাচ্ছকেন? ভয় কি-_তুমিও তো সাধারণ মানুষ । 
তোমার ভয় কি? তুমিই রাজার প্রধান ভৃত্য--না? তোমাকেই খু'জছি। 
তুমিই বলতে পার, রাঙ্গা কোথায়। বলো, রাজ! কোথায়? বলো, কোন 
ভয় নেই তোমার । 
ভৃত্য ॥ ( সভয়ে চারিদিক দেখে )কিস্ত ও'র|যদ্দি জানতে পারেন, তাহলে 
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আমাকে শেষ করে ফেলবেন! আমি কিচ্ছু জানি না। আমাকে ছেড়ে 
দাও। 

আগন্তক ॥ কাদের কথ! বলছে1? কাদের ভয়ে তৃমি এত ভীত? 

ভৃত্য ॥ এ যে আমাদের মহামন্ত্রী, অধ্বাত্যগণ, প্রতিহারী ...এই লব 
রাঁজখুরুষর... 

আগন্ধক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! টবের আভাষ জানতে পার নি? 
অগণিত অত্যাচারিত মানুষের জাগরণের গান শুনতে পাও নি? মহামন্ত্রী, 
অমাত্যগণ, গ্রতিহারী এর] সব তারাদের মত হুর্যের উজ্জল আলোয় 
বিলীন হয়ে গেছে । ওদের দিন শেষ। ওর! বিদায় নিয়েছে । আর 
আসবে না। তুমি নির্ভয়ে বলে! । 

ভৃত্য ॥ তাহলে ওরা আর আসবে না? আঃ! বাচলাম! এতদিন পরে 
আজ প্রাণ খুলে সব কথা বলতে পারব ! আমার যে কী আনন্দ হচ্ছে! 
আনন্দে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে! আঃ! আমি আজ সব বলব, সব 
বলব-_ ৃ 

আগন্ধক ॥ হা, সব বলবে! বল, রাজার সব কথ। বল। 

ভৃত্য ॥ কিন্তু--কিন্ত বলব কি করে? কানায় আমার চোখ ফেটে- জল 
আসছে। বুক ফেটে ঘাচ্ছে। আমাদের রাজাকে-_( কান্নায় ভেঙে পড়ে ) 

আগন্তক | একি! তুমি কাদছো৷ কেন? কেঁনো না, বল রাজার কথা। 
কি হয়েছে রাজার ? 

ভৃত্য ।॥ আমাদের রাজাকে এ শয়তান মহামন্ত্রী ক্সার তার দলবল ক্ষমতায় 
আসার পর থেকে ধীরে ধীরে মেরে ফেলেছে । চোখের সামনে রাজাকে 
মরতে দেখেছি । ওদের ভয়ে আমরা মূখ খুলতে পারি নি। লুকিয়ে 
চোখের জল ফেলা ছাড়। আর কিছুই করতে পারি নি। 

[ এই লময় প্রজাগণ আবার ফিরে মাসে ।] 

১ম প্রজা নাঃ! কোখাও পাওয়া! গেল না । আমাদের রাজা নেই । 

২য় গ্রজা। সমস্ত প্রাসাদ তন্ন তন্ন করে খু'জে দেখলাম কিন্তু কোথাও নেই 
আমাদের রাজা । 

ওয় প্রজা | রাজ বোধ হয় কোথাও চলে গেছেন । 
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আগন্তক ॥ মিখ্যেই তোমর। রাজাকে খু'জে ফিরছো--রাজ। নেই। 

১ম প্রজা ॥ রাজ! নেই? কি হয়েছে ভার? 

২য় গ্রজা। আম?1 জানতে চাই রাজার খবর । 

আগন্তক ॥ রাজাকে হত্য। করা হয়েছে । রাজা! স্বুত। 

ওয় প্রজা ॥ এ]! রাজা মৃত! হত্যা কর! হয়েছে! 

ভৃত্য ॥ এ শয়তান মহামন্ত্রীর কাজ। ওদের ভয়ে এ লব খবর কেউ প্রকাশ 
করতে পারে নি। 

২য় গ্রজা॥ কিন্তু আমর] যে সংবাদপত্রের মাধ্যমে রাজার খবর পেতাম । 
ছবি ছাপ! হ'ত-_রাজার বাণী প্রকাশিত হত ? 

১ম প্রজা! ॥ পাংশুবাণীতে রাজার কণঠম্বর শুনতে পেতাম ? 

আগন্তক ॥ বলিনি? ও স্বই ভাওতা। মিথ্যে প্রচার । কৌশল মাত্র। 

ভৃত্য ॥ হ্যা। সবই সাজানো! । সবাইকে বোকা বানানোর জন্তে ওর। এ 
সব মতলব বার করেছিল। যাঁর! জানতো, তারা তয়ে বোব1 হয়েছিল। 
আজ তোমর। এলে, ওদের দিন শেষ হ'ল। তাই আজ লবজান]। গেল। 
অনেক দিন পরে যা এতদিন মনের মধ্যে লুকানো ছিল, বলতে পেরে 
বুকটা হালকা হলে1।.".( কাদ কাদ ম্বরে) জান গো! ওর! যখন রাজাকে 
তিল তিল করে মেরে ফেলল, আজীবন নুন খেয়েও তখন আমরা 
সেই ধনের দেন। শোধ করতে পারিনি । এ আফসোস মরলেও যাবে ন। 
গো'*"্থনের দেনা যে শোধ হ'ল ন।'"'নুনের দেনা... 

[ কাদতে কাদতে ভৃত্য চলে যায়। প্রজার! আগন্তকের 
চারপাশে এসে দাড়ায় । ওরা বিষৃঢ় |] 

১ম প্রজী ॥ আমাদের রাজ! নেই | তাহলে এই রাজত্ব চলবে কি করে? 

২য় গ্রজজা॥। আমর! কার নির্দেশ মেনে চলব ? 

জয় প্রজা ॥ বিধিনিয়ম কার আদেশে নিয়ন্ত্রিত হবে? 

৪র্থ প্র] দশের মঙ্গল, দেশের মঙ্গল কে বিধান করবে? 

আগন্তক আচ্ছা-ষদি রাজ! নাই থাকে তো কি হয়? 

সকলে ॥। তাকিকরেহবে? | 

১ম গ্রজা॥ রাজা-বিনা-াজ্য -এ আবার কেমন কথা? 
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২য় প্রজ্ঞা ॥ রাজ] বিন। সব রলাছলে যাবে। 
আগন্তক ॥ এভদিন তো রাজ। ছিল কিন্ধ কি স্থখে ছিলে তোমর! ? 
নকলে ॥ নত্িই তো! আমর! স্থখে ছিলাম না। 
আগত্তক ॥ তাই বদি সত্যি হয়, তাহলে এসো! আমর! রাজ! ছাড়াই রাহ 
চালাই। | 
সকলে ॥ বিদ্ত রাজ] ছাড়া রাজত্ব"! 
| [ ওর! পরম্পরে মূখ চাওয়াচাওয়ি করতে থাকে 1] 
আগস্কক ॥ (হেলে) না হে না রাজা খাকবে। এখন থেকে তুমি, 
আমি সবাই রাজ1। প্রজ! আর কেউ থাকবে না। আমাদের শাসন 
আমরাই করব। আমাদের মঙ্গল আমরাই ভাবব। স্থখের দিনে একসাথে 
হাসব, আর দুঃখে একসাথে কাদব। এখন থেকে আমরাই আমাদের 
রাজা--কেমন? 
১ম গ্রজা। (হেসে ওঠে ) হিঃ হিঃ হিঃ! আমর লবাই রাজা । এ তে? 
দ্বারুণ মজার ব্যাপার | 
আগন্তক ॥ হ্যা, এখন থেকে আমরা আমাদের এই রাজ্যকে মজার রাজতে 
পরিণত করবো। এখানে রাজা-গ্রজা, উচু-নীচু, ধনীশগরীব কেউ 
থাকবে না। লবাই আমরা সমান । আমর সবাই রাজা। 
সকলে ॥ (আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে ওঠে) কী মজা! কী মজা! 
আমাদের রাজছে এখন থেকে আমর) সবাই রাজা! 
[ ওর? আগন্তকের পিছন পিছন নাচতে নাচতে চলে 
যেতে উদ্যত হলে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে আসে । পর্দা নেমে 
আনতে শুরু করলে পূর্বোক্ত সেই ঢাকী ঢাক নিয়ে 
_ আবার ছুটে আলে পাদপ্রদদীপের দামনে। পর্দা নেমে 
যায়। ] 
ঢাকী॥ দীড়ান, দাড়ান! বারু মশাইরা, চলে যাষেন__ আমার ছু' একটা 
কথ! ছেলে! যে_:( গড় করে ) পেক্নাম হই বাবু মশাইর1! ঢাকের বানি 
শেষ হয়েছে । আর আমাকে ঢাক বাজাতে হবে না। এই দেখুন, 
চাকটা এফেবায়ে ফেলে গেছে। বাচা গেছে! তাছাড়া, আমি আর 
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বাজাবো। কেন, বদর? দোধমেন তো-আামিও রাজ। হযেছি। 
আমাদের এই রাজছে ঘাম! যে মবাই রাজ|| (গান গাইতে গাইতে 
পদ্রণর মধো ঢুকে যায়) 
“আমরা মবাই রাজ! আমাদের এই মজার রাজছে। 
ঢাকের বাদি শেষ হ'ল আর বাজবে কি কয়তে? 
,..., আমরা সবাই রাহা, আমর! মবাই রাজ. 
[ ঢাকী চলে গেয়ে পার সম্প্ণ গড়ে এবং প্রেক্ষাগৃছের লব 
আলো জলে €ঠে।] 


[এ নাটক মধধস্থ করার জন্য কোন অনুমতির প্রয়োজন নেই। বেবল 
মা নীচের ঠিকানায় নাট্যকারকে আইম্ণলিগি গাঠালেই চলবে | 


৪৬ বেনিয়াপাড়! লেন, পরর়ামগুর, ছানী ] 


বুধ খু 
অন্তপয় দত 


ধপুরুষান্ুক্রম” একটি আইভিয়ার দৃষ্তমান রূপের নাটক। চরিন্্রগুলিতে 
কাপক্রমের যে ধারা দেখান হয়েছে তা নির্ভর করছে অভিনয়দক্ষতা ও 


পরিচালনার উপর | 
বিনীত আকাজ্ষ। কোথাও কোনে! গোষ্ঠি যর্দি এই নাটক মধস্থ করেন 
তাহলে নাট্যকার যেন তার সংবাদটুকু অন্তত পায়। “শিক্ষকাবাস' 
ভীবীসারদাবিদ্যাপীঠ 
ছবযাজগুর/বীরতৃম 
চরিত্র 
হীরেন বয়ন পচিশ-ছাব্িশ 
সৌমেন বয়স পচিশ-ছাব্বিশ-_চেহারায় অতিবৃদ্ধ, থণ্, বধির 
জীবন পয়তাক্লিশ অতিষ্ান্ত বরন--চেহারায় প্রো, সৌমেনের বাবা 
জনার্দন বয়স শডাধিক-চেহার।য় যুবক, মৌমেনের শিতাঁমহ 
ঈশ্বর বয়স সহশ্রাধিক- পুরুষ কাস্তিময় চেহারা সৌমেনের প্রপিতামহ 
জগ চাকর 
ব্রাহ্মণ বিগত পৃথিবীর উ্ধারহাদয় মানুষ .-*ঈশ্বরের দ্বিতীয় ভূমিক। 
শিকারী বিগত পৃথিবীর বীরহৃদয় পরের জন্য উৎসগঁকৃত প্রাণ । 
কণ্ন্বর 


2৭৮ 


পর্দা উঠলে দেখা যাবে স্থির চিত্রের 
মত জ্ষুশবিদ্ধ যিশু। তাকে একজন 
ভীষণদর্শন মৃতি বিশাল হাতুড়ির ঘায়ে 


সত্তর দশকের একাংক 


বিদ্ধ করছে এমন ভঙ্গী। পায়ের তলায় 
প্রার্থনারত শিশু । আলে! মৃদ্ধ থেকে 
উজ্জল । রঙ লাল। আবহমঙ্গীতে 
করুণ মুচ্ছন!। এই স্থিরচিত্রের পট- 
তৃমিকায় কঠম্বর £ 

--“আজ থেকে প্রায় ছু"ছাজার বছর 
আগে যে মহান পুরুষ জন্মগ্রহণ করে” 
ছিলেন--ধিনি মানগষকে ভালবানতে 
গিয়ে মানুষের কু-সংস্কারে, হিংসায়, 
লোভ-লালসায় হয়েছিলেন ক্রুশবিদ্ধ-_ 
সেই মহান পুরুষ যিশুীস্টের উদ্দেস্টে 
নাটক পুরুধাস্থক্রম নিবেদিত । 

আমরা আমাদের সৎগ্রবৃত্তিগুলিকে 
প্রত্যেকদিন মুহূর্তে মুহূর্তে ্রুশবিদ্ধ করে 
কোথায় এসে দীড়িয়েছি নাটকটি সেই 
দিকে আহুল নির্দেশ করে দেখাচ্ছে। 
গ্রপিতামহ, পিতামহ, পিতা, পুজর্দের 
মানসিক চেহারার যুগ পটতৃমিকায় ষে 
পরিবর্তন তারই দৃশ্তমান রূপের ঘাত- 
প্রতিঘাতের এই নাটক পুরুষানগক্রম ৷ 
বর্তমান যুগের জটিলতায় অল্প বর়লেই 
কেন আমরা পকককেশ, লোলচর্ম, 
মাননিকভাবে বধির, অন্ধ, পঙ্গু, তারই 
উত্তর এই নাটকের উপজীব্য বস্তু । 
নাটকটি তলন্তয়ের ১০ £1817 008 
ড/%৪ 11106 ৪1) ৪৪৪১ নামে আশ্চধমুন্দর 
গল্পটির কাছে আবিষ্টতার খণ স্বীকার 
করছে।” | 


১৭৯. 


জাজে। নিতলে আরভিক আব্হসঙ্গীত 
বাজে পাশ্চাত্য স্পের চটুনতায় এবং 
আদো জললে ফেখা যায় বেশ অবস্থাপন্র 
মানুষের একটি সাজানো গোছান ড্রইং- 
রুম। এই দৃশ্পটটি এমন হু'বে যাতে 
প্রয়োজনে একটি পর্দা টানলে মুহূর্তে এই 
দৃশ্তসঙ্জা আড়ালে চলে যায়। 

. ডরইংরূষেয দৃশ্তে সোফা, সেপ্টার টেবিল 
যেমন আছে তেমনি বইভতি আলমারি, 
দেয়ালে আধুনিক ছবি। পাশ্চাত্য স্থরের 
চটুল পটতৃমিকায় চাকর জগ্ড একটা 
টাওয়েল নিয়ে গ্রবেশ করে। সকালের 
ঘুম তাড়ানর আড়িমুড়ি ভাঙে। হাই 
তোলে । চোখ কচলায়। তারপর 
টেবিন লোফা পরিষ্কারের কাজে লাগে। 
এমন সময় বাইরে কলিংবেল বেজে 
ওঠে। 

জগ | [মোছ]। খামিয়ে দরজায় দিকে ভ্রকুটি করে ] এই সক্কাল বেলাতেই 
কে বাবা! খেয়েদেয়ে কাজকম্ম নেই, চলে এসেছে। পরের বাঁড়ি । ভাক--- 
ডাক খানিকক্ষণ, তারপর খুলব | [ আবার কাজে মন দিয়ে ] এই সকাল 
থেকে শুরু হ'ল এখন সেই রাত বারোটা পর্যস্ত । এ আসছে তো সে, সে 
আসছে তো এ। [ আলমারির কাচ মুছতে রত হয়। একটু পরে আবার 
কলিং বেল বাজে । কাজ থামিয়ে ] এযাহ্‌ একেবারে ঘোড়ায় জিন্‌ চাপিয়ে 
চলে এসেছে । আরে বাবা, কলিং বেল বাজিয়ে খানিকক্ষণ থাম্‌, ভাখ.। 
তনয়, এই টিপলাম তো। এ টিপলাম । 1 খুলব না, কানে শুনব না। 
কি করবি কর। [আবার কাজে ধন দিতে যায়। কিন্ত আবার কলিং 

বেল বাজে। বিরক্তিতে ] যাহ, বাবা, জালিয়ে খেল দেখছি! 
[বঙ্গতে বলতে জগ এগিয়ে এসে দরজা! 


-১৮ সত্তর দশকের একাংক 


খোলে । প্রবেশ করে একজন যূবক । স্থ্যাট- 
কোট পরা । হাতে খ্যাটাচি। চোখে লান্‌ 
গাল। যুবক প্রবেশ করেই সোজা! এগিয়ে 
ঘরের মধ্যে আলে। এদিক-ওদিক পরিচিত 
পরিবেশ দেখার মত তাকায় । ] 
জগু॥ কাকে চাই আপনার ? 
যুবক ॥ সৌমেন, আই মিন্‌, দৌমেনবাবু আছেন? 
জণ্ড॥ [যুবকের আপাদমন্তক দেখে ] কি নাম বব আপনার ? 
যুবক ॥ আমার নাম? ও--হযা, বলবে দাম, আই মিন্‌ হীরেন দাস। 
জগ্ড। অ. হীরেন দাস। ঠিক আছে, আপনি বহুন, আমি ছোটবাবুকে খবর 
দিচ্ছি। [যাবার জন্যে একটু এগোয় ] 
যুবক | হা], শোনো । বলবে...আচ্ছ। থাঁক্‌। কিছু বলতে হবে না । নামটা 
বঙ্গলেই যথেষ্ট হবে। যাঁও। 
জগ ॥ [বিস্ময়ে ] নামটা বললেই যথেষ্ট হবে? কিন্ত যদি না হয় তখন কি 
বলব? 
হীরেন। [ একটা সোফায় বসতে বসতে ) হবে হে, হবে । আমরা বসৃকালের 
পুরোনো বন্ধু, সেই ছোটবেল] থেকে | তুমি যাও, বলে দেখো 
জণ্ত॥ [ছিধায় এবং বিশ্ময়ে] বুকালের পুরোনে। বন্ধু! ছোটে বেলার 
থেকে--কিন্ত... 
হীরেন॥ [ একটা দিগারেট ধরিয়ে ] হ্যা ছে, হাযা। যাও, বলে দেখ 
জণ্ড ॥ কিন্তু... 
হীরেন॥ [বিরক্তিতে ] আচ্ছা মুশকিল তো]! তোমার এত ভাববার কি 
আছে ! তুমি যাও না। গিয়ে খবরটাই দাও, দিয়ে দেখ_ 
জণ্ড॥ [ভবুদ্ধিধায় ] ঠিক আছে, তাই যাই। [যেতে গিয়ে আর একবার 
ঘুরে দেখে, তারপর চলে যায়। হীরেন 
একটুক্ষণ সিগারেট টানায় নিমগ্ন থাকে, 
তারপর এপাশ ওপাশ তাকিয়ে ঘরট! দেখতে 
থাকে আর নেপথ্যে জগ্তর কণ্ঠস্বর শোনা 


-ক্ষবা দুম ১৮৯ 


ষায়। যেন পাশের ঘর থেফে কথাগুলো 
আসছে, কিন্ত জ্ড খুব চিৎকার করে একটা 
কথ। বার বার বলছে। যাকে বলছে 
তিনি ভীষণ বধির। কথাগুলে। হীয়েনের 
কানে গেলে সে ভ্রকুটি করে নেপথ্যে তাকিয়ে 
থাকে । নেপথো কথা হয়--- ] 
জগু। আপনাকে ডাঁকছে। 
মৌমেন॥। এটা? 
জগ্ড॥ ডাকছে, আপনাকে ডাকছে। 
সৌমেন ॥ ফোন বাজছে? 
জণড॥ না না, আপনাকে একজন তদ্রলোক ভাকছে। 
সৌমেন ॥ এক ভজন ভদ্রলোক ! ওরে বাবা, সেকি রে, এত কেন? এশ্যা, 
এত লোক ! 
জু | আচ্ছা মুশকিলরে বাবা! এ কালা-ফাঁলাকে নিয়ে প্রাণট! ঝালাপালা 
ধরে গেল! [গল! চড়িয়ে] বলি, ভাকছেন--ডাকছেন-ডাকছেন। 
এক--একজন ভদ্রলোক । 
লৌমেন॥। অ। একজন ভাকছেন। 
জণ্ড॥ হা]। 
সৌমেন ॥ অ। তাকে,কেতিনি? 
জণড। আজে নাম বললেন হীরেন, হীরেন দাস। 
মৌমেন ॥ ধীয়েন! ধীরেন দা! সেআবার কেরে বাবা! 
জণ্ড॥ যাহ্‌ বাবা! [চিৎকার করে] ধীরেন দা নয়, ধীরেন দা নয়। 
হীরেন, হীরেন, হীরেন দাস। 
মৌমেন ॥ অ,হীরেন। তাই বল্‌, ধীরেন ধীরেন করছিস্‌ কেন, এয ? 
ধীরেন ধীরেন হরছিস্‌ কেন তখন থেকে? তাকিবলছে কি? 
গড ॥ বলছে আপনার বন্ধু-- 
সৌমেন ॥ বন্দুক! বন্দুকটন্দুক আমি কাউকে দিই না। বলে দে, হুবে 
না। 
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অগ্ত॥ কিজালায় পড়া গেল রে বাবা ! [ চিৎকার করে ] না না, বন্দুক নয়, 
বন্দুক নয়, বন্ধু। আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়--দেখা-_ 
লৌমেন ॥ অ। দেখা! তা চল্‌***চল্‌.*. 

[ ধীরে ধীরে প্রবেশ করেন একজন অতি বৃদ্ধ 
ভত্রলোক। তার ছুই বগলে ক্রাচ। কানে 
ইয়ার-ফোন। কুঁজে। হয়ে এগোন । পেছনে 
জণ্ড তাকে সাহায্য করে। পোশাক তার 
অত্যাধুনিক । এগুতে এগুতে-- ] 

মৌমেন ॥ কৈরে জগ্ু, কৈ কোথায়? 
জণ্ড॥ এই যে বাবু, চলুন, এই যে-_ 
[ হীরেন সহুস। উঠে দাড়ায়। সৌমেন এসে 
হীরেনকে দেখে । হীরেন সিগারেট জুতোর 
তলায় চাপবার ভঙ্গীতে দীড়ায়। দুজন 
ছুজনের দিকে তাকিয়ে একটুক্ষণ ফ্রি হয়ে 
যায়। তারপর-- ] 
সৌমেন ॥ [একটু এগিয়ে ক্ষীণ দৃষ্টির জন্ত্ে মুখের কাছে মুখ এনে ] অ। 
আপনার কি দরকার? 
হীরেন ॥ দরকার মানে--আমি সৌমেনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 
সৌমেন ॥ এ'যা, কি বলছেন? আম ঠিক ভাল রকম শুনতে পাই না কি 
না। এই কানের কাছে জোরে জোরে বলুন [ বলতে বলতে ইয়ার- 
ফোনের রেগুলেটার বের করে ভ্যলুম বাড়ায় ] 
হীরেন॥ [কানের কাছে সুখ নিয়ে] আমি সৌধেনের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। 
সৌমেন ॥ [বিস্ময়ে] কি বললেন, সৌয়েন? 
হীরেন। হ্যা। 
সৌমেন ॥ কিন্তু সৌমেন**'সৌমেন তো। আমারই নাম । 
হীরেন ॥ [ বিশ্ময়ে ] আপনার নাম ! 
জগ্ু॥ হ্যা বাবু, উনিই তো লৌমেন রায় । 
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হীরেন ॥ লৌমেন রায়! কিন্তু আমার বন্ধু সৌমেন আমারই বয়সের. 

লৌমেন॥ [ একট। মোফায় বসতে বসতে ] জানেন বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে 
কষ্ট হয়। এই পা ছুটে একদম অকাজের হয়ে গেছে। তাছাড়া [জঙ্তকো 
কৈ রে জগ, ধর-_ 

জণ্ড। [সাহায্য করতে করতে এ হ্যা ছ্যা, বসন বাবু, বন্থন-- 

লৌমেন॥ [ বলে ] হ্যা, তাছাড়। নান! ব্যাধি--এই চোখ, কান, হাত, পা-- 
তা যাক্‌গে, বলুন আপনার কি দরকার- 

বীরেন ॥ [কি বলবে ভেবে পায় না] দরকার.'.মানে, দরকার [ লহসা 
দৌমেনের কাছে এগিয়ে তার কাছাকাছি বসে জোরে ] দেখুন, আমায় বন্ধু 
মৌমেন রায়--সে এ বাড়িতে থাকত। আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে 
এসেছিলাম । 

সৌমেন ॥। আপনার বন্ধু সৌমেন রায়! 

হীরেন ॥ [ উৎসাহে ] হ্যা হ্যা, ছোটবেলা থেকেই আমাের বদুত্ব। 

মৌমেন | এটা, কি বলছেন? [ আবার যন্ত্রের ভ্যলুম ঘাড়ায় ] 

হীয়েন ॥ ছোট..ছোটবেলার বন্ধু। তার] এখানে--এই বাড়িতেই থাকত-- 
এখন-- 

মৌয়েন ॥ ছোটবেলার বন্ধু! 

হীরেন॥ হ্যাইয। এইটাই ওদের বাড়ি ছিল। 

সৌমেন ॥ ছিল! ছিল কি, এখনো আছে। আমি...আমিই তো মৌমেন 
রায়। আমার বাবা জ্বীবন রায়, ঠাকুরদ জনার্দন রায়, ঠাকুরদার বাবা 
ঈশ্বর রায়-_পুরুষাহক্রমে আমর! এই বাড়িতেই আছি। কিন্তু আপনি... 
আপনাকে তো-- | 

হীরেন ॥ [ বড় বিব্রত অবস্থায়] আপনি, মানে আমার বন্ধু লৌমেম--তার, 
বয়দ ধরুন, এই আমার.. আমারই মত পচিশ ছাব্বশ..-দারুণ স্বাস্থ ছিল 
তার...ভরাট মুখ, ঝকবকে চোখ-- 

লৌষেন ॥ ছিল, আমারই তো ওমব ছিল। আর বয়ম ? 

হীরেন ॥ হ্যা, এই আমারই মত পচিশ-ছাব্বিশ-- 

নৌধেন ॥ কি বলেন, পচিশ-ছাব্বিশ ! হ্যা, ওই হবে, ছাব্বিশ বছর ভিমমান 


১৮৪ দতর দত জারা ংক 


এখন চলছে । মানে, প্রত্যেকক্ধিন ছিসেবটা খাতায় লিখে লিখে রাখি 
কিনা। আজকে আমার বয়স ঠিক-_ 

হীরেন ॥ আপনি...মানে তৃষি, তৃমিই সেই সৌমেন! আশ্চর্য ! রি 
তোমার হয়েছে! মনে হচ্ছে ঘাট বছরের বুড়ো! কি করে এমন হ'ল 
মৌমেন? 

সৌমেন ॥ এয? কি বলছেন? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
শব্দগুলো সব কানের ভেতর জড়িয়ে গিয়ে গম্গম্‌ করে বাজছে । কেটে 
কেটে বলুন। স্পষ্ট করে। 

হীরেন ॥ [নিদারুণ হতাশায় ] আমি হীরেন দান। আমাকে চিনতে 
পারছ ? 

সৌমেন ॥ হীরেন! ও- হ্যা হা, মনে পড়ছে । এ নামে যেন আমার এক 
বন্ধু ছিল। 

হীরেন॥ হাা। আখি ..আমিই সেই। 

সৌমেন ॥ [বিশ্মিত তাকিয়ে] আপনি! কিন্তু সে যে চীন না জাপান 
কোথায়-- 

হরেন ॥ আমেরিক1-_আমেরিকায় ছিলাম, চার--চার বছর। [ আঙুলের 
তঙ্গী করে দেখায় ] 

সৌমেন ॥ হ্যা হ্যা, চার বছর । 

হীরেন ॥ সেই তো বলছি। চার বছরের মধ্যে এমন তোমার কি করে 
হল? 

মৌষেন ॥ [হাসতে চেয়ে] চার বছর। হয়ে গেল! [ কথ পাণ্টে] 
তাহলে তুমিই হীরেন! ভাল আছ? 

হীরেন ॥ হযা। 

লৌমেন ॥ কবে এলে? | 

হীরেন॥। কাল। কাল-ই ল্যাণ্ড করেছি। তারপর পুরোন বন্ধুদের মধ্যে 
তোমার কাছেই আজ প্রথম এলাম । 

লৌমেন॥ অ। ভালই করেছে!। চাটা খাৰে? 

হীরেন ॥ না, চা খেয়েই এসেছি । কেবল তোমাদের সঙ্গে দেখা” 
তোমাদের খবরাখবর.” 


খুরুবানুক্রম ১৮৫ 


১ সঃ ৬.৯ 


সৌমেন ॥ তাবেশ। [পা ছড়িয়ে একটু আয়ে করে বছে। তঙ্াক্ধ চোখ 
বুজে যায়। ছাই তোলে । ] 
হীরেন ॥ [ এরপর কি বলবে ঠিক বুঝতে ন। পেরে ] সৌমেন ! 
সৌষেন ॥ [শুনতে পায় না। নাক ডাকার আওয়াজ হয়। ঘাড় একপাশে 
কাত, হয়ে যায়। ] 
হীরেন ॥ [ বিল্ময়ে ] সৌষেন--[ জগ্ুর দিকে তাকায় ] 
জণ্ড ॥ ছোটবাবু ঘুমিক্সে পড়েছেন বাবু। 
হীরেন ॥ ঘুমিয়ে ! 
জণ্ড॥ হ্যা বাবু, এমনিই তো হয় । বাবু ঘুষিয়ে ঘেতে পারেন যখন তখন । 
'হীরেন ॥ বিষ্ত এমনকি করে হ'ল! আশ্র্যা! কোনো কঠিন অহ্থখ- 
টহ্ৃথ? 
জণ্ড॥ নাবাবু। উনি এমনি। ধরুন, আজ চার বছর ধরে তো দ্বেখছি। 
তা উনি এমনিই। বরং আমাদের কত্তাবাবু, মানে, ছোটবাবুর বাব! 
ধরেন বয়েস তো! কম হ'ল না। এই আপনার গিয়ে-_ 
হীরেন ॥ মানে সৌমেনের বাবা, মানে জীবন কাঁকাবাবুর কথা বলছ? 
জণ্ড॥ হ্যাহ্যাবাবু। আপনি তো তাকে চেনেন দেখছি। তাকে ভেকে 
দেব বাবু? 
হীরেন ॥ কাকাবাবুকে ডাকবে? তিনি ভাল আছেন তাহলে? যাক্‌, 
ভালই হ'ল। তাকেই ডাক। এ তো দেখছি কাজের বাইরে হয়ে 
গেছে। তবু কাকাবাবুর সঙ্গে-ছু'একট1 কথা বল] যাবে। 
জণ্ড॥ হ্যা বাবু, ভাই ডাকি । আপনি বন্থন [প্রস্থান ] 
হীরেন ॥ [ ঘুমস্ত সৌমেনের দিকে একটু ক্ষণ 1ংভাবে তাকিয়ে থেকে] 
সরে! 
[ প্রবেশ করেন জীবনবাবু। মাথার চুল 
কাচা-পাকা। স্বাস্থ্য মোটামুটি তাল। এক 
বগলে তার একট। ক্রাচ মাত্র । তবে হাটায় 
দৃঢ়তা আছে। পরনে সেই ইংয়েজ বৃীয় 
বাঙালীর পোশাক । ] 
জীবন ॥ টড ডিজে হীরেন থে! 
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স্বীরেন ॥ ( উঠে এসে প্রণাম করে ] ভাল আছেন কাকাবাহু? 
জীবন ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। তা তুমি কেমন আছ বাব! হীরেন? 
স্বীরেন॥ ভাল, ভাল আছি কাকাবাবু । আপনি? 
জীবন ॥ এ চলে যাচ্ছে। বসবস। [ছুজনে ছু'টো সোফায় বসে। হীরেন 
ঘুমস্ত সৌমেনের দিকে তাকিয়ে কিছু 
বলতে যায় কিন্ত তার আগেই-- ] 
জীবন | তুমি না আমেরিকা গিয়েছিলে হীরেন ? 
হীরেন। হ্যা কাকাবাবু 
জীবন ॥ বাহ.) বেশ। তা সেখান থেকে যে ফিরে এলে? 
হীরেন ॥ একটা কোর্স ছিল ওখানে চার বছরের কাকাবাবু । এরপর ভাবছি 
দেশের কাজেই লাগব । 
জীবন ॥ ভেরী গুড, ভেরী গুড | এইটাই তো চাই। তোমাদের মত 
লোক যদি বিদেশে রয়ে যায় তাহলে দেশের কি হ'বে কল। খুব ভাল 
করেছ । খুব ভাল-.. 
হীরেন ॥ হ'যা কাকাবাবু--কিন্তু মৌমেন-__ 
জীবন ॥ [যেন এতক্ষণে ঘুমন্ত দৌমেনকে দেখে ] ও, সৌমেন এখানে এসে 
ঘুমিয়ে পড়েছে ! খুব ক্লাস্তকি না। আসলে কি জান... বলতে গিয়ে 
থেমে ঘায়। লৌমেনের কাছে এসে গা ছু'য়ে ] লৌম**ও লৌম, মাই বয় 
ওঠ-_- 
দৌমেন ॥ [ সস! ঘুম ভেঙে জীবনবাবুকে দেখে ] ড্যাভি ! 
জীবন ॥ হুপ্য। মাই বয়, ভোণ্ট লিপ, তোমার বন্ধু হীরেন এসেছে--ওঠ, ওর 
সঙ্গে গল্প-টগ্ল কর। কদ্দিন পর এলো-_ 
সৌমেন ॥ [কিছু শ্বনতে ন। পেয়ে একবার জীবনবাবু ও একবার হীরেনের 
দিকে তাকিয়ে ] ভ্যাভি, তূমি কখন এলে ? 
জীবন ॥ এই তো! এক্ষুণি। ডোণ্ট জিপ. [ হীরেনকে ] তারপর বল হীরেন, 
তুমি ওখান থেকে কিসের কোর্স কমপ্লিট করে এলে । 
[ সহসা "জীবন জীবন” করে ডাকতে ডাকতে 
প্রবেশ করে জনার্দন রায় । মে একজন যুবক । 
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উজ্জ্বল চোখ, চমৎকার স্বাস্থা। পরনে 
পুরোনে। দিন অর্থাৎ শতবর্ষ আগের বাঙ্গালী 
পোশাক । ] 
জনার্দন / জীবন, তুমি এখানে! আর আমি...[ বলতে গিয়ে হীরেনকে 
দেখে থেমে যায় ] 
জীবন ॥ [উঠে দাড়িয়ে ] আপনি আমাকে খু'জছিলেন ? আমি--এই ষে 
মৌমেনের বন্ধু--আচ্ছা আলাপ করিয়ে দ্িই। ইনি হচ্ছেন হীরেন দাম 
সম্প্রতি আমেরিকা থেকে ফিরেছেন। মৌমেনের ছোটবেলার বন্ধু। 
জনার্দন ॥ [যুক্ত করে ] ও আচ্ছা, নমস্কার । 
হীরেন ॥ [ উঠে দাড়িয়ে হাাগুশেক করার জন্য হাত বাড়ায়, দু'জনে হাত 
ধরে] 
জীবন ॥ [জনার্দনকে দেখিয়ে ] আর বুঝলে হীরেন, উনি হচ্ছেন আমার 
ফাদার শ্রীযুক্ত জনার্দন রায় । 
হীরেন ॥ [প্রচণ্ড বিম্ময়ে হাত ছেড়ে ] ফাঁ-ফাদার ! আই মিন্‌' বাবা! 
জীবন ॥ হা হীরেন, আমার জন্মদাতা, আমার বাবা শ্রীযুক্ত জনার্দন রায়। 
হীরেন ॥ [বিশ্ময়াঘাতে ] ফৌ্! আশ্চর্য ! 
জীবন ॥ আশ্চর্যই বটে। বহন বাপি। 
জনার্দন ॥ হাযা। এই যে বসিবাবা। [সোফায় বসে] 
জীবন ॥ [ বসতে বসতে ] বুঝলে হীরেন, সেই থে তুমি শুনেছিলে আমার 
বাপি বাড়ি থেকে চলে গিয়েছিল-ঠ7, তা প্রায় বছর চল্লিশ হবে, নয় 
বাপি? 
জনার্দন ॥ [হেসে ) হা বাবা, এ রকমই হবে । 
জীবন ॥ হ্যা, ত1 বুঝলে হীয়েন, বাপি তো চলে গেলেন । আমরা তথন 
আর কত বড়। সমস্ত সংসার আমার ঘাড়ে পড়ল। ধর, বাবার শোকে 
পাগল প্রায় মা, তিনটি বোন -[ সহসা! কথা পাণ্টে ] আচ্ছা বাপি, 
আপনি কেন হঠাৎ অমন বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন কৈ কখনো 
তো! বলেন নি। কতবার জিজ্জেস করেছি কিন্তু কথাটা আপনি বার বার 
এড়িয়ে গেছেন। আজ কিন্তু আপনাকে বলতেই হবে বাপি। বিশেষ 
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করে সৌষেনের বন্ধু যখন আমাফের সামনে রয়েছে । [ আব্ারের গলাক়্ ] 
বলুন, বলুন ন1 বাপি, কেন গিয়েছিলেন? 

জনার্ন ॥ [হেসে] ধূর্‌ পাগল। কেন গিয়েছিলাম মে কি আর মনে 
আছে! গিয়েছিলাম এইটাই জানি। তারপর আখার তো ফিরে 
এসেছি । কি বল হীরেন? 

হীযেন ॥ [বিভ্রান্ত গলায়] হ্যা হ্যা, তা তো বটেই, তা তো ৰটেই। কিন্ত... 

জনার্দন ॥ নানা । এর মধ্যে আর কিন্তুর কিছু নেই হীরেন। এইটাই ঠিক। 
চলে গিয়েছিলাম, আবার ফিরে এসেছি । এই যেমন ধর, আমিও ফিরিয়ে 
এনেছি আমার বাবাকে--. 

হ্বীরেন ॥ [বিলন্ময়্াঘাতে উঠে দীঁড়িয়ে] আপনার বাবা! তাঁকে ফিরিয়ে 
এনেছেন ! 

জনার্দন ॥ কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? আশ্চর্য, সৌম বাবাজী তোমাকে 
কিছু বলেনি? আর বলবেই বা! কি? [সৌমেনকে একটু দেখে। 
তার নাক ভাকছে। লামান্ত হেসে ] আমার নাতি সাহেব তো এখন 
রিটায়ার্ডব্যানের যাবতীয় গুণাবলীতে ভূষিত--কেবল ঘুম আর ঘুম। 
ধাঁকগে, শোনে, আমার বাবা অর্থাৎ এই জীবনের ঠাকুরদা কিংবা বলতে 
পার, সৌমের প্রপিতামহ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরতৃষণ রায়-- 

হীরেন ॥ [ছুর্বোধ্য অধীরতায় ] কিন্ত...কিন্ত আপনারা 

জনার্দন ॥ [থাষিয়ে দিয়ে] আরে শোনো শোনো । অত অধীর হলে চলে? 
শোনোই না ব্যাপারটা । তা বুঝলে, সেই আমার পিতাঠাকুর মশায় 
্রযুক্ত ঈশ্বরভূষণ রায়কে আমি কখনো দেখিনি । 

হীরেন ॥ [বিভ্রান্ত গলায় ] দেখেননি ! 

জনার্দন ॥ হ্যাঁ। দেখবো কিকরে। আমার বাবা কতদিন আগের থেকে 
নেই জানি না। হয়তো আমার তৃমিষ্ঠ হবার আগের থেকেই নেই। 

হীরেন ॥ ভূমিষ্ঠ হবার আগের থেকেই নেই ! আশ্চর্য রকম সব কথা বলছেন 
আপনারা! নেই মানে কি মার! গিয়েছিলেন ? 

জমার্ন ॥ [উঠে দাড়িয়ে] জানি না। মার] যেতে পারেন, চলে যেতে 
পারেন, কিংবা একেবারে কখনো নাও থাকতে পারেন। সেটা আমার 
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তাববার বিষস্ নক্ন, বুঝলে । বরং সেই শৈশব ছেড়ে জামি হত বাড়ছিলার 
ততই আমার মনে হচ্ছিল জাগি আমার বাবাকে ফিরিয়ে আনব, নিশ্চয়ই 
একদিন ফিরিয়ে আনব । 

হীয়েন | ফিরিয়ে আনবেন ! 

জনার্দন ॥ হ্যা, সে ভাবনাটা মানে আইডিয়াটা, আমার কাছে এত ধু, এত 
গভীর সত্য হয়ে উঠেছিল ষে কি বলব তোমাকে হীরেন, আমার কোনে। 
কাজে যন লাগত নাঁ। সব সময় প্রায় একা একা বনে থাকতে চাইতাম। 
কখনে! চোখ বুজে কখনো চোখ খুলে । আগ তারই মধোখানে বাবার 
চেহারাটা আমার কাছে প্রতাক্ষ হ'ত। কি সরল নিষ্পাশ মুখ, কি 
আলোকদীপ্ত সে চেহার]। যেন, যেন--জান হীরেন, মেই বেদম্রে ধার 
বর্ণনা আছে, সেই যে “আদিত্য বর্ণং*** 

হীরেন ॥ আদিত্য বর্ণ: | 

জরনার্দন ॥ হ্যা হ্যা, তেমনি, ঠিক তেমনি । ছুটো। বিশাল ঝকঝকে চোখ, 
পেশল বাহু, উদ্দার উন্নত চেহারা । যেন সেই তপোবনের খাঁষ। আমার 
বাবাকে দেখলে তুমি অবশ্যই বিশ্বাস করবে হীরেন যে আমি একবিন্দ 
বানিয়ে বলছি না-- 

হরেন ॥ আপনারও বাবাকে আমি দেখবো! 

জনন ॥ নিশ্চয়ই । এসে পড়বেন ধেকোনো সময়ে । সেই থে হীরেন 
জান, উষামন্ত্র "ও জবাকুহুমসঙ্কাস কাশ্তপেয়ম মহাছাতিম, ধান্ত।রিম সর্ব 
পাপদ্হ+-সেই মন্ত্র উচ্চারণ করতে ব্রাহ্ষামুহ্র্তে ভিনি ষে বেরিয়ে যান 
তারপর বন-বনাস্তর, কিংবা! নির্জন নদ্দীর তীরে তীরে একা, একাকী ঘুরে 
বেড়ান। পাখীদের প্রভাত বন্দনাম্ব স্থুর মেলান, হরিণ ময়ূর এদের সঙ্গে 
ছোটেন, কখনে বা নাচতে থাকেন । 

হীরেন | কি বলছেন আপনি এসব ! উনি, যানে, মাথায় গুর-_ 

জনার্দন। [মৃদু হেসে ]তৃমি পাগল বলতে চাইছ তো? আরে নানা, 
পাগল নন। খুব আত্ম-তন্ময়ঃ। আত্মভোল। মান্ছঘ। কখনো হয়তো? 
দেখবে দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে আছেন। একমনে গায়ত্রী 
মন্ত্র জপ করে চলেছেন। 
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হীরেন । আশ্চর্য । 

জনাদ্লি॥ হ্যা কাবার কখনো! বা কোনে! অনাথ ছুঃস্থের সেবায় এমন মেতে 
উঠেছেন যে খাওয়া-দাওয়ার কথা মনে নেই। দিনরাত্রির কোনো জান 
নেউ | এমনি, আমার বাবা এমনি । তা কি বলব তোমাকে হীরেন, এই 
বাবাকে আমি ফিরিয়ে আনব এমন যে বিশ্বাসের দিনগুলো--মেইসব 
গভীর বিশ্বান, হ্যা, শোঁনো+ সেই কথাট তোমাকে বলি । [ লহস! হীরেন 
দাড়িয়ে আছে খেয়াল হতেই ] আরে--বোসে। না, বোলো । ওহে 
দেখতো! সেই কখন থেকে তুমি এসেছো! এক কাপ চা-ও দেয়নি। 
[ জীবনকে ] ছি ছি, জীবন, তোমর] যে দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছ! ঘরে 
এসেছে তার ষখাযোগা মর্যাদা 


জীবন ॥ [ জ্জিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে] আমার ভূল হয়ে গেছে বাপি । আমি 
ভেবেছিলাম সৌমর বন্ধু ষখন-_ 


জনার্দন ॥ কিজানি বাবা, তোমর। ষে কি সব ভাব আজকালকার ছেলেরা । 
ষাক্গে, জণ্ড কোথায় গেল? [ গল] চড়িয়ে ] জণ্ড, অ জণ্ড__- 


জগ্ত॥ [নেপথ্যে] আজ্ঞে যাই কর্তা । [প্রবেশ করে জনার্দনকে ] কর্তা ! 

জীবন ॥ আমাদের জন্যে জলখাবার নিয়ে এসো । আর লৌমর ওমুধের সময় 
হ'ল না? 

জণ্ড॥ [জীবনকে ] হ্যা বড়বাবু। 

জনাদ্দন॥ হ্যা রে, বাব ফিরেছেন? 

জণ্ড॥ ন] কর্তা, বড় মালিক তে! এখনো ফেরেন নি। 

জীবন ॥ আবার বড় মালিক বলে, জানিস না ঠাকুরদা ওমব শব্গুলে! 
একেবারে পছন্দ করেন ন।, বিরক্ত হন। তবু তুই-- 

জনার্দন ॥ ম্বভাব, হ্বতাব জীবন। তুমি আমি কি করব বল। ওর ম্বভাবে 
দাসত্ব একদম ঘুন পোকার মত ঢুকে গেছে। বাব] চেষ্টা করলে আর কি 
হবে। [জগ্ডকে ]শোন্‌, বাবা ফিরলেই গুঁকে আমাদের এখানে নিয়ে 
আপবি। 

জণ্ড॥ হণ্য। হা, কর্তা মশায় ফিরিলেই গুকে এখানে আনব। 

জনার্দন ॥ হাহা1হছা। শুনছ জীবন, জণ্ড কর্তা মশায় বলছে, হা হাঁহা।, 
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র্বলি বাবাঃ আবার তো! একটু পরে ভূলবি। আবার বড়দালিফ ববি, 
দাবার বকুনি খাবি। 

গু ॥ [ মাথ! চুলকে ] কি করব কর্তা, ভূলে যাই। বার বার মুখস্থ করি 
আর তুলে যাই। 

জনাদ্দন ॥ যাকৃগে, শোন, আমাদের চা-ট। এখানে দিয়ে যা। ওটা আবার 
ভূলিস না, বুঝলি? 

জগ্ড। আচ্ছা কর্তা । [প্রস্থান] 

জনার্দন॥ বস বস হীরেন। [হীরেনকে পাশে বসিয়ে পকেট থেকে এলাচ 
কানা বের করে মুখে দিয়ে ] তা বুঝলে হীরেন, আমার & অবস্থ৷ মানে 
ভাবাস্তর দেখে সবাই হয়তো! মনে করেছিল আমি সংসারবিরাগী হয়ে- 
টয়ে ষাব। তাই একটা বিয়ে দিয়ে দিল। কিন্ত জানই তৌ যে ৷ 
সত্য বলে মানে -- অর্থাৎ বুকের গভীরে যার যা ধ্যান তার থেকে কেউ 
কখনোই কাউকে সরিয়ে রাখতে পারে না। তেমনি আর কি, আমার 
বাবাকে ফিরিয়ে আনব-*'ফিরিয়ে আনব" বলতে বলতে আবেগে উঠে 
দাড়িয়ে ]"*ফিরিয়ে আনব ভাবতে ভাবতে একদিন কোথায় যে চলে 
গেলাম'"'কোথায়**' 

হীরেন ॥ [অধৈর্য হয়ে উঠে টাড়িয়ে চিৎকার করে ] ট্রাস্‌, সমস্ত খাজে, 
বোগাস্‌। হয় এরা সবাই."'সবাই পাগল, নয়."'নয়তো৷ আমাকে এর] 
ট্রিক করেছে, একট। আবোন-তাবোল কথা-বার্তা । আমি চলে যাব-- 
এখখুনি এখান থেকে-- 

সৌমেন ॥ [হঠাৎ ঘুষ থেকে জেগে উঠে] এ], কি বলছ? তুমি ক 
বলছ, থেকে যাবে এখানে ? এই আমাদের ঘরে ? 

হীরেন ॥ [চিৎকার করে ]না। আমি চলেযাব। তোমাদের এই তগা!ম 
আমিবিশ্বাস করি না। যতপব আজগ্তবী কখ-_ 

মৌমেন ॥ এটা, কি বলছ? আমি যে শুনতে পাচ্ছি না। আরে, আরো 
জোরে বল। কথা! না বুঝতে পারলে আমার তীষণ রাগ হয়। রাগ হনে 
হাত পা। আরো! কাপে। বুকের মধ্যে কিরকম করে। আমি নিশ্বান 
নিভে পারি না। উহ.."নিশ্বাস ..নিশ্বাস নিতে কি কষ্ট'*" 
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'ীবন ॥ [ এগিয়ে গিয়ে ধরে* ] মাই বয়, মাই বয়! বি কোর়ায়েট প্লিজ। 
শাস্ত হও। শাস্ত হও মাই বয়... 
[ এই মুহূর্তে প্রবেশ করে ঈশ্বরভূৃষণ রায় 
অত্যন্ত সুপুরুষ কাস্তিময় চেহারা। বিশাল 
উনূক্ত বক্ষ। কপালে চন্দনের ফোটা । 
কাধে উত্তরীয়। পরনে কৌষেয় বস্তর। 
ব্বভাব ধীর স্থির। সৌমেনের অবস্থা দেখে 
ধীর পায়ে এগিয়ে 1 
ঈশ্বর ॥ জীবন, জনার্দন, কি ব্যাপার তোমাদের? দৌমেন অমন করছে 
কেন? 
জনার্ন॥ বাবা! 
জীবন। ঠাকুরদ। ! 
ঈশ্বর | হ্যা। তোমর] সবাই বসবার ঘরে এমনভাবে! সৌমেন অমন 
করছে, কি হয়েছে কি তোমাণের ? 
জনার্দন । কিছু হয়নি বাবা, আপনি বস্থন। [হীরেনকে] দেখ হীরেন, আমি 
বলিনি, আমার বাবাকে দেখলে তোমার আর কোন সংশয় থাকবে না। 
সব কথাগুলে! এবার মিলিয়ে নাও-_দেখ, কি সরল নিষ্পাপ মুখ, কি 
জ্যোতির্ময়, কি আলোকদীপ্ড চেহারা 
ঈশ্বর ॥ [ জনার্দনের পিঠে হাত রেখে ] জনার্দন, ওমৰ থাক। তোমাকে 
আর পিতৃ প্রশংমা করতে হবে না। [ হীরেনকে নির্দেশ করে ] তা এ 
ছেলেটি কে? 
জনার্দন ॥ এ তো মৌমেনের বন্ধু বাবা, হীরেন দাস । 
ঈশ্বর ॥ অ। সৌমেনের বন্ধু। তা অমন করে দাড়িয়ে কেন? তোমর! 
বসতে বল নি বুঝি? 
জীবন ॥ নাঠাকুরদা, ও তো৷ বলেই ছিলে৷। কিন্তু বাবার-_[ জনার্দনকে 
নির্দেশ করে ] গল্পগুলোকে বিশ্বাস করতে ন1 পেরে ও রেগে উঠেছে, আর 
নেই রাগের মানে বুঝতে ন! পেরে সৌম-- 
ঈশ্বর ॥ [ এগিয়ে এসে হীরেনের হাত ধরে ] তুমি রাগ করেছ? 
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হীয়েন॥ [সহস! থিভিয়ে গিয়ে ] না না, রাগ নয়। আসলে...আসজে 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । দবটাই কেমন যেন পাগলামী বলে মনে 
হুচ্ছে। 

ঈশ্বর । অ+বুঝতে পারছ না! [মৃদু হেসে ] সব বুঝতে নাই ৰা চাইলে 
হীরেন। আর বোঝাবার এমন কিই বা আছে ! [ হাত ধরে ] এস, এস, 
আমর] দু'জনে পাশাপাশি ওখানে বলি । [ বসতে বসতে ] আচ্ছ! হীরেন 
তোমার বয়ল এখন কত হ'ল? 

হীরেন ॥ [ একটু দ্বিধায় সৌমেনকে দেখতে দেখতে ] আজে মানে এ পঁচিশ- 
ছাঁব্বিশ আর কি। 

ঈশ্বর ॥ [ দীর্ঘশ্বান ফেলে ] হ্যা, আমার সৌমেন, এ যে একদম বুড়িয়ে গেছে, 
আমার...আমার পৈ-নাতি বলতে পার, ওরও বয়স ঠিক তোমারই মত 
পঁচিশ-ছাব্বিশ। 

হীরেন॥ হ্যা হ্যা, সেইটাই তো-_ 

ঈশ্বর ॥ শোনো, শোনে! । আর আমার এ নাতি জীবন, ধর, ওর বমুস 
পঁয়তাল্লিশ পেরুল-_ রি 

হীরেন॥ অথচ মলৌমেন আর উনি, মানে বয়সের এই পার্থক্য, 
তবু 

ঈশ্বর | [ কথা শেষ করতে না দিয়ে ] আর আমার এই ছেলে জনার্দন তার 
বরন, ধর, শতাধিক। 

হীরেন ॥ শতাধিক । অথচ--_ 

ঈশ্বর ॥ [মুছুহেসে]কিছু না। মেনে নাও, জিনিসট। সহজ হয়ে যাবে। 
আর ধদি নামান তাহলে মনের ভেতর গ্রশ্ন, প্রশ্ন আর প্রশ্ন, প্রশ্নগুলো 
কুরে কুরে থাবে। তোমাকে জালাবে, ক্লান্ত করবে । 

হীরেন॥ হ্যাহ্যা। তাই করছে আমাকে । আপনার ছেলে এ জনারদনবাবু, 
দ্বেখতে ধিনি যুবক, তার বয়স ঘর্দি শতাধিক হয়, তাহলে, তাহলে 
আপনার বয়ন কত? সহম্রাধিক? 

ঈশ্বর ॥ সহত্রৎ সহম্রাীধিক বলতে পার। তারও বেশী ভাবতে পার । যনে 
পড়ে--[ আবেগে তগ্য় হয়ে উঠে দাড়িয়ে ] 
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“মশ্চক্ষে হেরি যবে ভারভ-প্রাচীন-_ 
পূর্ব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দ্বেখ। দেয় মহচ্ছায়া জয়ে । 
রাজা রাজা-অভিমান রাখি জোকালয়ে 
অশ্বরথ দূরে বাঁধি, যায় নতশিরে 
গুরুর যন্ত্রনা লাগি-_ শ্রোতশ্থিনী তীরে 
মহষি বমিয় যোগাননে, শিষ্যগণ 
বিরলে তরুর তলে করে অধায়ন 
প্রশান্ত প্রভাত বায়ে, খধি কন্য'দলে 
পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বন্ধলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন । 
প্রবেশিছে বনদ্ধারে ত্যজি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পককেশ জালে 
ত্যাগের মহিম! জ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে ।” 
হীরেন ॥ [ চঞ্চল ভাবে উঠে দাড়িয়ে] এতো, এতে? রবীন্দ্রনাথের লেখ! 
সেই তপোবন কবিত। আপনি আবুর্তি করছেন । 
ঈশ্বর ॥ রবীন্্রনাথ ! হবে হয়তো! । যুগ-যুগান্তের চৈতন্য, ভাবামুষঙ্গ কোথায় 
কিভাবে অবিচ্ছিন্ন ধারায় যে বয় ত1 কে বলতে পারে ! কে বলতে পারে 
মেই তপোবনের খষির গভীর অগ্চভবগ্তলি যুগ ধাবায় প্রবাহিত হয়ে 
তোমাদের রবীন ্রনাথে এসে নতুনকালের নতুন ভাষায় আবদ্ধ হয় নি? 
ছিলেন না তিনি সেই উপনিষদেব যুগের কোনে আত্মতন্ময় খষি? আর 
সেই যুগ, সেই কাল, তপোবনের সেই দিনগুলি তাঁর সদাজাগ্রত চৈতন্য 
বয় নি? বইতে বইতে আমাদের, হা, আমাদের সেই তপোবনের শাস্ত, 
নিরুছেগ, আত্মসমাহিত কালের কথা বাণীবন্ধ হয়ে তোমাদের কবিতা! হক্গে 
উঠল না? | 
হরেন ॥ আশ্চর্য, আশ্চর্য আপনার কথাণ্জলি । 
ঈশ্বর ॥ কিছুই আশ্চর্য নয় । জল্ম-জন্াস্তরের সাধনার ধারা, প্রার্থনার ধারা, 
অনুভবের ধার! কোন দিন মিথ্যে হয় ন1 হীরেন, হয় না। হয়তো 
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লাময়িক একটা ভ্রান্তি, কিছুকালের জন্তে তৃজ পথে হাটা । কিদ্ত একদিন 
যখন প্রশ্ন জাগবে, আত্মচেতনা জাগবে, সেদিন আমরা নিশ্চয়ই বুঝৰ 
কোথায় যেন, কোথায় যেন আবাদের সেই ক্রম উত্ভিদ্যমান ব্যক্তিত্বে সেই 
সপ্ত স্ৃতি, সেই লুপ্ত স্থর জেগে উঠছে, বেজে উঠছে--- 

হীরেন॥ কিন্ত, কিস্ত 

ঈশ্বর ॥ কোনো! কিন্ত নেই হীরেন। কবিরা যৃগাতীত, কালাতীত চৈতন্যের 
অধিকারী, তাই অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ তাদের কাছে গ্রত্ক্ষ এবং সে 
কথা তার] তাই সহজে বলতে পারেন। কিন্ত এসব কথ] থাক্‌ হীরেন। 
বরং যা দেখছে! মেনে নাও । তাব্রপর এসে। খানিকট। গল্প করা যাক। 
গল্প না] ভাল লাগে চল [ তীরেনের হাত ধরে] চল তোমাতে আমাতে 
খানিকটা খোল" মাঠে বেড়িয়ে আসি। আকাশ দেখি, ফুল দেখি। 
দেখতে দেখতে পেই শ্যামলক্বন্দর বলভৃমি, ক্ষিপ্ধ প্রবাহিত নম্দী-_ 

হীরেন ॥ [আবেগে তন্ময় হয়ে মন্ত্রের মত উচ্চারণ করে] শ্যামল হুন্্র বনভূমি 
িপ্ধ প্রবাহিত নদী. 

ঈশ্বর ॥ নদী পেরিয়ে বিদর্ত, বিরাট, অযোধা, পাঞ্চাল, কাঞ্ধী, দেশ-দেশাস্তর-_ 

হীরেন ॥ আশ্চর্য, আশ্চর্য সেইসব প্রাচীন ভারতের নগর! কতকাল, 
কতকাল আগের সে সব দেশ, সে সব লিপ্ধ শাস্ত নিধলুষ জীবনধারা-_ 
তুলে গেছি, ভূলে যাচ্ছি আমরা আজকের মান্চষ...আপনি, আপনি 
আমাকে সেখানে নিয়ে যাবেন-- 

জনার্দন ॥ হ্যা, নিশ্চয়ই, আমার বাবা! আমাকেও সেখানে নিয়ে যাঁবেন 
বলেছেন হীরেন। কিন্ত বাবার সেই স্বপ্রের সোনালী দশটার প্রতি 
আমার সংশয় আছে হীরেন । যেমনভাবে একদিন তীব্র বিশ্বাসে বাবার 
অস্তিত্বকে আমি মনের মধ্যে পেয়েছিলাম বাবার গল্পের দেশটাকে আমি 
তেমনভাবে পাই না...পেতে চাই তবুও পাই না... গভীর হতাশায় 
ভেঙে পড়ে] 

জীবন ॥ [বিরক্তির চঞ্চলতায় ] আরগ্ত হয়ে গেল ছেলেমাহুষী । ঠাকুরদার 
হয়েছে এই একটা দোষ-__কেবজ মিথ্যে কর্পনা-বিলাস। তার সঙ্গে 
বাবার রোমা্টিকতা। অথচ কত বেল! হয়ে গেল। সকালের কত কাজ 
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এখনও বাকী। কারখানায় আজ স্ট্রাইক হবার সম্ভাবনা! আছে। পুলিশের, 
সাহাষ্য নিতে হবে - 
সৌমেন ॥ [ সহসা! ভ্ান্তবতাবে চিৎকার করে ওঠে ] চালাও, গুলি চালাও, 
গুলি__ 
[ সহসা দ্প, করে আলে! নিভে যায়। একটু 
ক্ষণ পর আলে জললে দেখা যাস একই 
ভাবে সবাই বসে। কেবল সেন্টার টেবিলে 
এটে থালা, শৃন্ত গেলাস, চায়ের কাপ 
ইতযার্দি। দেখে বোবা ঘায় খাওয়া শেষ 
হয়েছে । এবং ক্ষুধা-তৃপ্তির চিহু সবারই 
মুখে আকা। জগ্ড এটো থাল1] কাপ ডিস্- 
গুলো! গোটাচ্ছে। ] 
জনার্দন। তাহলে বল হীরেন, আমার বাবা এই শ্রীযুক্ত ঈশ্বরতৃষণ রায়কে ষে 
আমি ফিরিয়ে এনেছি অতীত কালের এক বিশ্বৃত যুগথেকে সেকথা তুমি 
বিশ্বাস করছ? 
জীবন ॥ বিশ্বাস না করার কি আছে বাপি? উনি, মানে, ঠাকুরদা তো 
হীরেনের সামনেই আছেন । এতক্ষণ কথা বললেন, আলাপ হ'ল। 
এরপর বিশ্বাস না করার কোনা প্রশ্নই উঠতে পারে না। 
জনার্দন ॥ না, ত1 তো! পারেই না বরং যেটা সত্য, চোখের সামনে প্রত্যক্ষ-- 
জীবন | হয, সেটাকে নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে। কি বল হীরেন? 
হীরেন ॥ [বিব্রত অবস্থায় ] হা, তা তো বটেই কাকাবাবু । কিন্তু সব কথা 
মেনে নিতেও একট কালানৌচিত্য দোষ; আই মিন যাকে বলে 
আ্যান্তাক্মনিজম্‌--কাল পর্যায়ের একটা ভ্রান্তি সমগ্র ব্যাপারটার মধ্যে 
আমাকে পীড়িত করছে বার বার। আর সেইটাই প্রশ্নের খোচা হয়ে 
আমাকে বিদ্ধ করতে চাঁইছে। তাঁকি করে হয়, কি করে হয়! 
ঈশ্বর ॥ কি,কি করে হয় হীরেন? 
হীরেন॥ এই বয়সের এমন বিরাট ব্যবধান--চেহারার এমন পার্থক্য! 
[বলতে বলতে উঠে দাড়ায় ] তাই কখনে! হতে পারে? আর তাই 
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'যঙ্গি হয় তাহলে তো কাল সম্পর্কে আমাষের ধারণাই উল্টে-পাণ্টে হায়! 
যায় না কি জনার্দনবাবু! আপনিই বলুন। আপনি তো৷ এখন প্রায় 
আমার সমবয়সী বলে মনে হচ্ছে। আর বাকীরা 'মভ্ভূতভাবে আমার 
সমগোত্রের বাইরে । এক আপনি ছাড়! আম তে৷ কাউকে কোনে 
সম্বন্ধে বা সঘোধনে রাখতেই পারছি না। তাই আপনিই বলুন 
জনার্দনবাবু, এমন সব অসঙ্গতি এমন সব এলোমেলে| ঘটন| কি ভাবে 
মেনে নেওয়া যায়? কি ভাবে মেনে মেব আমি ? 
ঈশ্বর ॥ [ সহদা দাড়িয়ে প্রাজ গলায় ] হীরেন, তাহ'লে তুমি সব বুঝতে 
চাও, জানতে চাও ? 
হীয়েন ॥ হ্যা চাই, নিশ্চয়ই চাই। নইলে আমি নুস্থির হতে পারছি ন1। 
ঈশ্বর ॥ ঠিক আছে হীরেন, আমি লব বলাই | কিন্তু জেনে, সমস্ত বলতে 
বলতে একট! ট্রাজেডি ঘনিয়ে আসবে চারদিকে, একটা 1নদারুণ শৃন্ততা 
ভীষণ একটা অসহায়তা বোধ। তখন তুমি নিজেকে কোথায় রাখৰে 
ভেবে পাবে না, তোমার পায়ের তলার মাটি তখন সরে গেছে, ছু'হাত 
বাড়িয়ে ধরবার কোনো সহায় নেই। সে সব সহা করতে পাবে 
হীরেন ? 
হীরেন ॥ [ অধীরতায় ] পারব, সব পারব। কেবল-কেবল এই প্রকাণ্ড 
রহম্তট। আমার কাছে প্রকাশ হোক, আপনি অনুগ্রহ করে তাই করুন"** 
প্লিজ ... | 
ঈশ্বর ॥ [ একটু দূরত্ব সুষ্টি করে দীড়িয়ে ] ঠিক আছে। তবে তাই হোক। 
শোনো, আমি মুহূর্তে এখানে দাড়ান স্তব্ধ হয়ে থাকা সমস্ত কালের, সমস্ত 
সময়ের বাগ্ডিলটাকে [ একট| অলৌকিক গলা, ভঙ্গী এবং উচ্চারণে ] 
ছুহাতে ছি'ড়ে টুকরে। টুকরো করে দেবো । আর তা করতে গিয়ে 
প্রথমে একটা নিশ্ছিপ্র অন্ধকার এগিয়ে আসবে... এগিয়ে আলছে... 
এল... 
[ বলতে বলতে মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে 
ধাবে। আর তারই মধ্যে অলৌকিক এক 
গমগমে গলা বেজে উঠবে--] 
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স্ষঠস্বর & এই অন্ধকারে আলে। জললে দেখবে হীরেন, গতকাল--যার নাষ 
অতীত, যেখানে আমি ছিলাম, আমরা ছিলাম--সেই পৃথিবী । সে 
পৃথিবীতে আমাদের জীবন সহজ সরল। সেখানে আমাদের সারাদিনের 
কাজ নহযোগিতায়, নহদয়তায়। মাঠের বুক জোড়! ফসলের সম্ভাবনাকে 
বাস্তব করে তুলতে চেয়ে আমর] হাল দিই, বীজ বুনি, ফসল কাটি। 
মাথার উপর বর্ষা, রৌন্রের আড়াল দেবার জন্যে ঘর গড়ি হাতে হাত 
মিলিয়ে। আর সারাদিন ক্লান্তির পর সন্ধ্যায় শাস্তির ঘরে ফিরি। তখন 
'পোবনে উচ্চারিত হয় সেই বেদমন্ত্র,.. 


[ মঞ্চে আবছ' আলে ফোটে । দেখা যায় 
হরেন একাকী স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে । দুশ্ঠাপটে 
শুধু শৃন্যত1| নেপথ্যে ধ্বানত হয় সাঁশ্মলিত 
গলায়-_ | 

“শৃণন্ত বিশ্বে অমৃতত্য পুত্রাঃ। 

আ। যে ধাযানি দব্যানি তন্থুঃ | 

বেদ্দাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 

আদিত্য বর্ণ, তমসঃ পরম্থাৎ 

তমেব বিদিতাহতি মৃত্যুমেতি 

নান্য: পন্থ। বিচ্াতে অয়নায় ॥?, 
প্রবেশ করে এক সৌম্যযৃতি। ঈশ্বরের হাতে 
তার খাবার, অন্ত হাতে জল | কিন্তু বাস্তব 
ক্ষেত্রে হাতে কিছু নেই। লমস্তটাই 
প্রতীকি। প্রথমে সে দেবতার উদ্দেশে 
খাস্ত পানীয় নিবেদন করে। তারপর 
কোথাও কেউ ক্ষুধাঠঙ আছে এমন আহ্বান 
জানায় সমভাগে ভাগ করে খাওয়ার জন্তে। 
সব শেষে এপাশে ওপাশে যেতে গিয়ে দেখতে 
পায় স্তন্ধভাবে দাড়িয়ে থাক হীরেনকে । 
থাস্ছেক্র অর্ধেক ভাগ হীরেনকে দেয়। জলের 
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পাত্র তুলে ধরে তার দিকে । তারপর যে 
মুহূর্তে নিজে খান্ত গ্রহণে রত হয়ে যায় ঠিক- 
তখনই দরগ্ুভঙ্গীতে ছুটে আলে একজন যুবা 
পুরুষ । কাধে ধনুক, তৃণ ভর] তীর । এরও 
প্রতীকি তঙগী যাত্র থাকবে । শিকারী সে। 
বনে বনে শিকার করে ক্লাস্তভ। সে থমকে 
দাড়ায় মঞ্চে। তাকে দেখে সৌমাযৃতি 
আবার খাবারের অর্ধাংশ তুলে ধরে। 
শিকারী করে ধনুক তৃণ নামিয়ে রেখে ক্ষুধার্ত 
ভঙ্গীতে খাবার খায়, জল খায়। অবশেষে 
সৌম্যযুতি বাকী খাবার খেয়ে বিশ্রামের জন্তে 
অতিথিদের ডাক দেয়। হীরেন ও সৌম্য 
যৃত্ি বিশ্রামের ভজী করে। যুবা সশন্্ 
গহুরায় চলাফেরা করে। পটভূমিতে 
এতক্ষণ বেজে চলা সেতারের সঙ্গীত 
পরিবতিত হয় একট রোমাঞ্চকর ধ্বনিতে । 
দ্রুত লয়ের এই যন্ত্রঙ্গীত উচ্চ পর্দায় উঠে। 
শিকারী চঞ্চল হয়। পটভূমিতে বাথের 
গর্জন ওঠে ভয়ংকরভাবে। শিকারী ছুটে 
বেরিয়ে যায়। সমস্ত কিন্ত মুখাভিনয়ের 
ভঙ্গীতে হয়। নেপথ্যে বেজে ওঠে বাঘের 
ভয়ংকার ভাকঃ শিকারীর আর্তনাদ । 
মঞ্চ অন্ধকার হয়ে, আবার আলে! জলে । 
কিন্ত আলো কেমন মান। দেখা যায় 
হীরেন একাকী ভব্ধভাবে ঠাড়িয়ে। নেপথ্যে 
অলৌকিক কণস্বর ভাসতে থাকে, দৃয়াগত, 
অথচ স্পষ্ট ধ্বনিতে প্রেক্ষাগৃহে গ্রাতিধ্বনিত. 
হয়। ] 


দত্তর দশকের এফাংক 


ক$ন্বর ॥ “এই দ্িব। রাতি আকাশ-বাতাস নহে, একা কারে। নহে । 
এই ধরণীর যাহা সম্বল, 
বাষে-তর ফুল, রসে-ভরা। ফল, 
স্থ-ক্গিষ্ধ মাটি, স্থধা-সম-জল, পাখীর কে গান, 
সকলের এতে সম-অধিকার **-* 
আমাদের পৃথিবীতে সম অধিকার একদিন ছিল, অতিথি-অভ্যাগতদের 
সঙজে আমর] ভাগ করে খেয়েছি অন্পপান, এক ছাদ্দের তলায় নিয়েছি 
বিশ্রাম । আর ছিল পরম্পরের প্রতি গভীর ভালবাস! ; মানুষের প্রতি 
মানুষের একাস্ত ভরসা, বিশ্বাস। তাই অপরের নিরাপত্তা রক্ষার জন্তে 
অকাতরে দিয়েছে বীর নিজ প্রাণ_-আত্মদান। হীরেন, তারপর...তারপর 
পাণ্টাল যুগ, ষাষের মনের ভিতর জেগে উঠল বনের ছিংন্রতা | মুখটা হয়ে 
গেল মুখোস ৷ দেখ, কি সাংঘাতিকভাবে আমাদের পরিবতিত জীবন-_ 
[ সহসা মঞ্চে গ্রবেশ করে জীবন। এখন 
তার বগলে ক্রাচ নেই। চলার গতিতে 
প্রচণ্ড অহংকার | সেই অহংকারের মত্বতায় 
হাটতে হাটতে হীরেনকে দেখে সে থমকে 
দাড়ায় । মঞ্চে রহস্যময় আলো-অন্ককার । 
তারই মধ্যে হীরেনকে--] 
জীবন ॥ এই যে এসেছে! ! কিৰ্লছে তোমার দল? 
করেন ॥ [মন্ত্রচালিতের মত ] না, ওরা মানবে না। ওরা বলছে ওদের 
পরিশ্রমের রক্তে বোনা ফমলের অর্ধেক ভাগ কেবল আপনার মালিকান। 
সর্ত বলে দেবে না। 
জীবন । হু* আর কি বলছে? 
হীরেন ॥ ওর! বলছে ওর শক্তিতে আপনার কারখান! চলে উৎপাদন হয় 
ক্রব্য, ওরাও তার মুনাফ! নেবে | বাড়াতে হবে মজুরী, দিতে হবে বোনান । 
জীবন ॥ হ', আর কি বলছে? 


হরেন ॥ শু শ্বেতত্বীপে 

ষোগাইবে আলে রবি-শশী-দীপে 

সাদ। রবে সবাকার টু টি টিপে এ নহে তব বিধান ।” 
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জীবন ॥ আর? 
হীরেন॥ “চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চশির । 
বান্দ! আজিকে বন্ধন ছেদি, ভেঙেছে কান্নাপ্রাচীর * 
জীবন ॥ ও! আর তুমি-_তুমি কি বলছ নিপীড়িতের দলপতি? [ পকেট 
থেকে টাকার বাগ্ল বের করে দোলাতে থাকে ] 
হীরেন ॥ [সেদিকে লোভাতুর ভঙ্গীতে তাকিয়ে ] আমি--আমি গ্রভূ-_ 
[ বিনয়ে ভেঙে পড়ে ] 
জীবন ॥ হ্যা, তোমার বউ ছেলেমেয়ে. 
হীরেন ॥ বর্তঃ বড় ছুঃখী তারা হুজুর । তাল খেতে পায় না, পরতে পায় 
না-- 
জীবন ॥ [টাকার বাঙ্চিল নাকের সামনে দোলাতে দোলাতে ] তোমার 
ভবিষ্যৎ-_ 
হীরেন॥ অন্ধকার প্রত, বড় অন্ধকার__একবিন্দু আলে নেই-- 
জীবন ॥ যদি আলে! জালিয়ে দ্রিই তোমার ভবিষ্বুতে তাহলে তুমি কি দ্বিতে 
পারবে? 
হীরেন ॥. [ ব্যাকুলতায় ] আনার সব, আমার সমস্ত সত । [ নতজানু হয়] 
জীবন॥ না। তোমার কিছু আমি চাই না। কেবল ওদের স্বপ্রটায় আগুন 
জালিয়ে দিতে হবে তোমাকে | গুড়িয়ে ছাই করে দিতে হবে। পারবে? 
[ দ্রত প্রস্থান ] 
হীরেন ॥ পারব, নিশ্চই পারব প্রতৃ। শুধু শুধু একটা বিশ্বাঘাতকের 
দেশলাই কাঠি চাই-_[ চিৎকার করে ] একটা দেশাই কাঠি, বিশ্বাস- 
ঘাতকের দেশলাই কাঠি আমাকে দয়া করে দিন প্রতৃ--একটা কাঠি-_ 
[ হঠাৎ থেমে ঘায়। চারপাশে উদ্ভ্রান্তের 
দৃষ্টিতে তাকায় । দেখে কেউ কোথাও নেই, 
মঞ্চে সে একা দ্রাড়িয়ে। তার চারপাশে 
তীক্ষ অস্ত্রে মত আলোর ফল! উদ্যত। 
মেই আলে দেখে নিদারুণ হতাশায় কেঁদে 
ওঠে ] 
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নানা, এসব--এলব আমি কি বলছি! মিথ্যে, সব মিথ্যে! আমি 
কখনে। এমন বিশ্বাসঘাতক হুইনি। না, কখখনে। না। [উঠে দাড়িয়ে 
বিভ্রাস্ত উত্তেজনায় ] এ সমস্ত একট! চক্রাস্ত একট। গভীর যড়ঘন্ত্র যেখানে 
'আমাকে দাড় করিয়ে কয়েকজন চক্রাস্তকারী তাদের কোনে! গোপন 
উদ্দেশ্টসিত্ধি করতে চাইছে । [বাইরের দিকে এগিয়ে ] আমি চলে 
যাব এখান থেকে । চলে ষাব-_ 
| যাবার জন্তে এগোয়, এমন সময় প্রবেশ 
করে সৌমেন। এখন তার বগলে ক্রাচ 
নেই। হীরেনের সমবয়স্ক চেহার1। ] 
সৌমেন ॥ দাড়াও হীরেন। 
হীরেন ॥ [স্তব্তভাবে দাড়িয়ে পড়ে। তারপর মুখ ফিরিয়ে সৌমেনকে একটু 
দেখে ধীরে তার কাছে এগিয়ে এসে বিশ্মিত গলায় ] কে! সৌমেন ! 
মৌমেন ॥ হযা। চলে যাবে বলছিলে ! কোথাক় যাবে তুমি? 
হীরেন। এই গোলকধশাধার বাইরে । চক্রান্তের বাইরে । এখানে, এখানে 
আমার দম বদ্ধ হয়ে আসছে সৌমেন । এখানকার এইসব অসঙ্গতি, এইসব 
এলোমেলে! ঘটনা--আমাকে"'আমাকে তোমর। একট! চক্রান্তের মধ্যে 
ফেলেছ সৌমেন। 
সৌমেন ॥ [ ভয়ঙ্কর হেসে ] চক্রাস্ত! আমর। তোমাকে ফেলেছি ! 
হীরেন ॥ হ্যা হ্যা, তোমর!--তোমরাই ম্যাজিক দেখিয়ে পুরুষানুক্রম দেখাচ্ছ, 
অতীত বর্তমানের কোন নিয়ম ন|। মেনে একট! গগ্ুগোল পাকিয়ে 
আমাকে তার মধ্যে ফেলে মিখ্যে একট। ভূষ্িকায় অভিনয় করাচ্ছ। 
[ ধহস! গল! পান্টে ] অথচ--অথচ বিশ্বাস কর সৌযেন, কাল বিদেশ 
থেকে ফিরে তোমার, তোমারই জন্য সর্বপ্রথম আমার মন ছটফট 
করেছিল। ভাই আজ সকাল না হতেই তোমার কাছে ছুচে এসেছি- 
কেবল একবার, আমার অনেক দিনের পুরোনো! বন্ধু তুমি, তোমাকে 
দবেখবো-তোমার সঙ্গে গল্প করব, হাসব-_-এই, এইমাত্র । [ হঠাৎ উদ্দীপ্ত 
হয়ে] কিন্তু তুমি, তোমরা-_ 
লৌমেন ॥ [ কঠিন গলায় ] না, তুমি কেবলমাত্র সেইজন্যে আমনি হীরেন। 
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হীরেন॥ [ হবোধাতায় ] সৌমেন ! 

সৌমেন ॥ হ্যা, না এসে তোমার উপায় নেই। 

হীর়েন ॥ উপায় নেই! 

সৌমেন ॥ কোনো উপায় নেই, ছিল না । কেননা, যে সমাজের থেকে 
তুমি পালিয়ে থাকার জন্টে আমেরিকায় চার বছর কাটিয়ে এলে, সেই 
সমাজে ফিরে যাবার সমস্ত পথ তোমার বন্ধ হীরেন। সেখানে গেলে 
তোমার সমস্ত শরীর টুকরো টুকরে। হয়ে পথে ছড়িয়ে যাবে। তাই 
আমার কাছে আস ছাড়া তোমার কোনে গতি ছিল ন!। 

হীরেন॥। [আতঙ্কে ] সৌমেন! 

লৌমেন ॥ তোমার মধ্যবিত্ত মা-বাবা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, তোমার 
বউ অতি সাধারণ- গ্রামের মেয়ে, অতি সাধারণ মেধা তোমার ছৃ*টি 
ছেলেঃ একটি মেয়ে, তোমার সেই গ্রামের পাড়া-প্রতিবেশী-_-তার্দের থেকে 
তুষি আলাম হতে চেয়েছিলে মনে পড়ে, হীরেন 1 তুমি সেই জীবনকে 
স্বণা করতে--- 

হীরেন | এখনো। করি। কেনন] সেখানে জীবনের কোনো! সার্থকতা! নেই, 
ঁজল্য নেই। সে জীবন পশুর যত। কেবল খাওয়া, ঘুষ, বংশবৃদ্ধি-_ 

কঠন্বর ॥ [নেপথ্যে অলৌকিক হ্বরে] তার! তোমাকে ভালবেসে শৈশব থেকে 
কৈশোর, কৈশোর থেকে যৌবনে নিয়ে গিয়েছিল। তোমার দুঃখে তাদের 
সহান্থভূতি ছিল, তোমার অস্থথে তাদের সেবা, তোষার হুখে তাদের 
উৎমব। তার] ভেবেছিন তুমি তাদেরই একজন। তাই তারাও আশা 
করেছিল তাদের দুঃখে শোকে তোমার নহাঙ্ছভূতি, তাদের আনন্দে 
তোমার উৎসাহ। কিন্ত তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করে তাদের স্বণা করেছ 
--আর ত্বণায় সরে থাকতে থাকতে-- 

মৌমেন ॥ [ কঠম্বরের গল! কেড়ে নিয়ে] আমার ওষুধের ভেজালের 
কারখানার লাভের টাকা তোমার পকেটে কি নেই হীরেন ? 

হীরেন ॥ সৌমেন ! | 

ক$ন্বর ॥ (নেপথ্যে) সেই তোমার জন্সভূ্ির গ্রামে লে-বার কলেরার মহামারী 
লেগেছিল, তোমার মনে আছে? 
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হীরেন॥ [ ক্ঠন্বরের উদ্দেস্তে ] সেটা ওদের অজ্তার দোষ। অপধ্য 
কুপথ্য খেয়ে 
কঠম্বর ॥ ঠিক। কিন্ত তাদের আরোগ্যের ওষুধ সাপ্লাই করার জন্কে তুমিই 
টেগডার নিয়েছিলে। তারপর 'ষত ভেজাল ওষুধ লরবরাহ করেছিলে । 
তোমার মনে পড়ে হীরেন? সে সব ওষুধে কোনো কাজ হয়নি। মরে 
ছিল তোমার বউ ছেলে মেয়ে, মনে পড়ে ? মনে পড়ে? 
হ্ীরেন ॥ [চিৎকার করে ] আমি জানি না। আমিজানি না। 
সৌমেন ॥ হীরেন ! 
হীরেন ॥ [ ভেঙে যাওয়া এক মাছষের মত নিথর দাড়িয়ে থাকে ।] 
কঠন্বর ॥ সে-বার গ্রামের মাঠে উপচে পড়া ফসল দেখে তোমার চোখ লোভে 
লালপার চক্চক্‌ করে উঠেছিল। রাতের অন্ধকারে অন্ধকারে টাকার 
বাণ্ডিন খুলে ছড়িয়ে দিয়েছিলে তুমি, তোমারই গীয়ের মানুষদের 
সামনে । তারপর পথে বিপথে সমস্ত চাল দ্রভত কোথায় চলে গিয়েছিল 
হীরেন ? কোথায় সেগুলে। নিয়ে গিয়েছিলে ? 
হীরেন॥ আমি জানি না। জানি না। 
সৌমেন ॥ আমার গুদামের গোপনতায় । তার লাভের অংশ তোমার শরীরে, 
রক্তে, সভ্যতায়, কঙিতে মিশে আছে হীরেন। [ অলক্ষ্যে প্রস্থান ] 
কণম্বর । আন তোমার ভাই-বোন, তোমার ম1-বাৰ শহরের পথে পথে 
তোমারই বিশ্বাদঘাতকতায় একটু ফ্যান চাইছে, একমুঠে। ভাত চাইছে, 
ঘুরে বেড়াচ্ছে... 
হীরেন ॥ [ উদভ্রান্তের মত ] থামাও..থামাও এ কঠশ্বর সৌমেন। আমি” 
আমি আর লহ করতে পারছি না। সৌমেন ..এ কঠস্বর ..থামাও--আমি 
[ বলতে গিয়ে থেমে যায়। দেখে কোথাও 
কেউ নেই। কেবল তীস্ষ অস্তরকলকের মত 
আলোর রেখাগুলি চারদিক থেকে তাকে 
বিদ্ধ করছে। তারই মধ্যে নিজেকে ঝাচাবার 
জন্ত ভেঙ্গেপড়া হীব্রেন এদিক ওদিক করে। 
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পটভূমিতে ২ 7নধতিতদ চঞ্চল বাজন! বাজে । 
মঞ্চের আলে! নিভে যায়। 
আলে! জললে দেখা যায় সেই আগের 
টেবিল চেয়ার সোফা সঙ্ভিত দৃশ্ত । সোফায় 
বসে অতিবুদ্ধ সৌমেন, প্রৌঢ় জীবন আর 
বৃদ্ধের মতই কুজে! হয়ে দাড়িয়ে বিধন্ত 
হীরেন। একটু ক্ষণ স্ন্ধত]। পটভূমিতে 
সব হারানোর করণ স্থরমূচ্ছন!। ] 
হীরেন ॥ তাহলে এই ! 
সৌমেন ॥ [শুনতে না পেয়ে ] এ", কি বলছ ? 
জীবন ॥ [ আত্মগতভাবে ] হ্যা, এই । 
পৌমেন ॥ কি বললে নেই? কে? কেনেই? কিনেই? 
হীরেন ॥ আমাদের সেই চেহারা, আমাদের সেই শরীর আর নেই সৌষেন। 
আমাদের মন জরাগ্রন্ত--তাই জামানের এই শরীর ব্যাধিতে জীর্ণ 
পক্ষাঘাতে পন্গু--আর তারই প্রকাশ আমাদের চেহারায়। বুঝেছি, 
আমি সব বুঝতে পেরেছি। 
জীবন ॥ [ বিন্ময়ে উঠে দাড়িয়ে ] পেরেছ? সব বুঝতে পেরেছ? 
হীরেন।॥ হ্যা 
জীবন ॥ [ ক্রাচে ভর দিয়ে এগিয়ে এলে ] আমার বাবার চলে গিয়ে কেন 
ফিরে আসা বুঝেছ? 
হীরেন॥ না। 
জীবন ॥ আযার ঠাকুর্ধার এ ধরনের কথাবার্তা, ব্যবহারের কারণ ভূমি 
বুঝেছ? 
হীর়েন॥ না। 
জীবন॥ তাহলে? তাহলে তুষি কি বুঝেছ? 
হ্বীরেন॥ বুঝেছি তারা কেউ ফিরবেন না এ যুগে আর। 
জীবন॥ এ'যা_ফিরবেন না! সেকি, কোথায় গেলেন তারা? , 
বীরেন ॥ অভীতে। আীবনবাবু, এখন তার! অতীতে । 
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্বীবন ॥ অতীতে ! 

হীরেন ॥ হ্যা। এখন আমাদের সামনে বর্তমান । বর্তমানের মনের চেহারা 
আমাদের শরীরে । আমরা বিশ্বাসঘাতক, তাই আমাদের বধিরতাঁ__ 

সৌমেন ॥ এ], কি বলছ? আমি, আমি যে শুনতে পাছি না। আরো... 
আরে! জোরে বল... 

হীরেন॥ আমরা স্বার্থপর তাই পঙ্গ-_ 

সৌমেন ॥ [ছুই ক্রাচে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াবার প্রচণ্ড প্রচেষ্টায় রত হতে 
হতে ] আমাকে, আমাকে তুলে দাও...আমি...আমি ঘে উঠতে পারছি 
না... 

হীরেন । আমর! ছল, ক্রুর । তাই আমাদের অল্প বয়লেই পককেশ, লোল 
চর্ম-- 

জীবন ॥ তাহলে? 

সৌমেন ॥ [ সহ! উঠে দাড়াবার চেষ্ট| করতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে। 
ক্রাচ ছুটে? দূরে ছিটকে যায । আর্ত গলায় ] তোলো, আমাকে তুলে 
ধর...আমার ক্রাচ....ক্রাচ, ছুটে! এগিয়ে দাও...ক্রাচ....আমার ক্রাচ্‌। 

জ্বীবন ॥ [দ্রুত এগিয়ে মৌমেনকে তুলে ধরতে ধরতে ] মাই বয়-""মাই বয়... 

হীরেন ॥ [ জীবনকে বাধ। দিয়ে গম্ভীর গলায় ] না জীবনবাবুং না । অঙ্গনি 
তোল! নয়। অমনভাধে আমর। আমাদের তুলে ধরতে পারব না। 
আমর! কেউ কাউকে তুলে ধরতে পারি না অমনতাবে । ৰরং আহুন 
একসঙ্গে আমরা বলি আমাদের পিতামহদের উদ্দেশ্তে £ [একটু এগিয়ে 
ছু'হাত প্রসারিত করে আবেগে ] হে আমাদের পিতামহর] ! তোমরা দাও, 
আমাদের ফিরিয়ে দাও সেই জীবন, আমাদের ফিরিয়ে দাও সেই মন। 
আমাদের তোমরা তুলে ধর-*তুলে ধর-"*তুলে [জীবনকে চুপ করে 
থাকতে দেখে ] কৈ, কি হল জীবনবাবুং বলুন, একজে কোরাসের গলায় 
বলুন- 

জীবন ॥ [ হঠাৎ চমক ভেঙ্গে ] এ যা বলব? 

হরেন ॥ হ্যা, নিশ্চয়ই আমরা বলব ॥ না বললে ঘে আমাদের মৃক্তি নেই 
এই জড়ত্ব থেকে, পতন থেকে । বলুন-- 
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নৌষেন ॥ [ এই পটগূমিকায় মাটিতে উবু হয়ে খুজতে খুজতে ] আধা 
ক্রাচ, ক্রাচ ছটো...আমার ক্রাচ""* 
জীবন ও হীরেন ॥ [ মৌমেনের ছুপাশে দাড়িয়ে, সামনের দিকে হাত প্রসারিত 
করে সমবেত গলায় ] হে আমাদের পিতামহরা, তোমর। ফিরিয়ে দ্বাও 
আমাদের সেই জীবন, ফিরিয়ে দাও সেই মন, আমাদের সেই শরীর, 
সেই দ্বিন, সেই পৃথিবী । আমাদের তোমরা তুলে ধর-..তুলে ধর...তুজে 
ধর.,, 
[মন্ত্র উচ্চারণের মত এই পটভূষিকায় 
মৌমেনের আর্তকান্না বড় বিচিত্র করুণ 
ধ্বনিতে মিশে থাকে এবং “তুলে ধর? শেষ 
শবট1 নিয়ে সৌমেন শেষ মুহূর্তে আর্ভনা 
করে ওঠে] 
নৌমেন ॥ আমাকে তুলে ধর...তুলে ধর...তুলে ধ-_ 
[ সহসা ছুই হাত উর্ধে উৎক্ষিপ্ত নতজান্ 
সৌমেন রুদ্ধবাক হয়ে ধায়। ফ্রিজ হয়ে 
াড়িয়ে থাকে তিনটি চরিত্র। আবহ-সঙ্গীষ্ক 
করুণ যুচ্ছনায় ধ্বনিত হয়। আনতে আস্তে 
পর্দা নামে । ] 
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বোহ্মামা বিশ্বনাথম 
চরিত্র 
4 
চক্রবর্তী ১ম চাবী 
জগা ২য় চাষী 
ভদ্রলোক ৩য় চাষী 
নিবারণ কেশব 
গোপাল সরকার 
সমর পুলিশ 
2] 


[পর্দ! ওঠার নে সঙ্গে হুসজ্জিত ঘরে দ্রুত ক্রশবেন্ট 
খুলতে খুলতে চিৎকার করে পুলিশ অফিসার চক্রবর্তী 
ডাকে তার চাকর জগাকে |] 
চক্তবী ॥ জগা_জগা-এই জগা-_ 
জগ ॥ যা-ই (দ্রুত ঢুকে) এজে ! 
চক্রবর্তী ॥ এখনো তোর চা হলো! না? 
ভগ! । এজে, জল গরম হতি সময় লাগে, এজ _ 
চক্রবর্তী ॥ (টেবিল থেকে রুলকাঠ তুলে শানিয়ে) এটা1 তোর মুখে পুরে 
তোর এ এজে বল! ঘুচিয়ে দেব। এজ? চা চেয়ে আধ ণ্ট। হয়ে 
গেল-- | 
জগ! ॥ মৃখের কথ! বার করতি না করতি ''( বলতে বলতে চলে ঘায়। 
নেপথ্য থেকে শোন! গেল ) জল গরম হতি সময় লাগে। 
চক্রবর্তী। (শান্ত গলায়) কোথেকে হে 'জোটে সব আমার কপালে-_ 
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(টেবিলে রাখা রুলটা হঠাৎ নিচে পড়তেই চমকে ওঠে) কে? 
(আাপনমনে হেসে রিভলকারটা টেবিঙ্গ থেকে তুলে দেখে টেবিলের 
উপরের রুলটা নিচে পড়ে আছে। রিভঙবারটা টেবিলের উপর রেখে 
হেলান দিয়ে চেয়ারে বসে হাই তুলল ।) 
[ জগ! ঘরে ঢুকে চক্রবর্তীর সাষনের টুূলে চা রাখে। 
চায়ে চুমুক দিক্পনে আড়চোখে চক্রবতাঁ জগার দিকে 
তাকিয়ে তার মেজাজ বোঝার চেষ্টা করে। জগ! কলটা 
7. ভুলে টেবিলের উপর রাখে । ] 
চক্রবত্তশ॥ জগা-_ 
জগা॥। এজ্ে? 
চক্রবর্তী । পাশের ঘরে কে আছে? 
জগ1॥ এজ্জে, কেউ নেই । 
চক্রবত। এপাশে ওপাশে কেউ আছে? 


জগা॥। নেই এজে। 
চক্রবতশ ॥ বাড়ির সামনে পেছনে ? 
অগা ॥। একজে না। 


চক্রবর্তী না। কখন দেখেছিস? 

জগা।॥। এজ্ে, আপনার ঘরে চোকার সময় দ্বেখেছি। 

চক্রবর্তী॥ রামকেল। আমার ঘরে ঢোকার সময় দেখেছে | যা এখন দেখে. 
আয়। ( জগ! চলে ধায় ) এমনভাবে প্রস্ততি নিতে হবে যেন কেউ টের 
নাপাক়। (চমকে )কে? 

জগ ॥ (ফিরে এসে ) কই কেউ নেই তো কর্তা। 

চক্রবর্তী ॥ (রুলটার দিকে তাকিয়ে ) কেউ নেই । (হাই তোলে ) বাইরের 
হাওয়া কোন্‌ দিকে বইছে রে অগা? 

জগা॥ হাওয়া! এজে হাওয়া বইছে । 

চক্রবতী॥ হাওয়া] তো! বইছে। কিন্তু হাওয়। কোন্‌ দিকে বইছে তা 
বলতে পারিস ? পারিস বলতে ? 

জগা.। এজে? 
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চক্রবত ॥ কই বের ক়। বের কর, প্যাকেটটা বের কর তাড়াভাড়ি ৷ 
(টেবিলের ওপর থেকে একটা মোড়ক বের করে খুলে তার ভেত্বর থেকে 
ছুটো ঝাণ্ডা বের করে। তেরঙা ঝাণ্ডা ও লাল কাপড় ) লাঠি কই? 
( জগ! তিনহাত লক্ব! ছুটে! লাঠি দেয়) । ঢোকা। (জগা একটাতে 
তেরঙা পতাকা ঢোকায় আর একটায় লাল কাপড় চোঁকাতে গিয়ে থেমে 
যায়) কিরে কি হল? 

জগ ॥ এজেঃ ঢোকানে। যাবে না। 

চক্রবতর্শ ॥ ঢোকানো যাবে না মানে? কত বড় ব্ড় দেশক্রোহীর ইয়েতে 
আন্ত রুল ঢুকিয়ে দিয়েছি আর এই ঝাগ্ডাতে ঢোকাতে পারব ন1! 
কই দে আমার হাতে । (হাতে লাল কাপড় নিয়ে ) বুঝলি জগা জীবনে 
এই প্রথম হাতে লাল ঝাণ্ড। নিয়েছি । কেমন দেখাচ্ছে রে আমাকে ? 
(রুলট! আবার টেবিল থেকে পড়ে ষেতেই চিৎকার করে) কে? (লাল 
কাপড় গুটিয়ে ফেলে ) 

জগা॥ এজে, রুলকাঠ । 

চক্রব্তাঁ॥ তুলে রাখ। কই জাঠিট! দে। (লাঠি নিয়ে লাল কাপড় 
লাঠিতে পরাতে গিয়ে তেরঙার দ্রিকে তাকিয়ে) এক রগার চেত্সে 
তেরঙাটাই ভাল । তবে এটাও মন্দ নয়। (পরাতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে) 
কইরে লাঠি ঢোকানোর ইয়েটা কোথায়? 

জগাঁ॥ (জিভ কামড়ে ) এজ্জে, সেলাই করিয়ে আনতে হবে। (জগা রুলটা। 
আবার তুলে রাখে ) 

চক্রবর্তাঁ॥ কেন, রেডিমেড লালঝাওা। পাঁওয়। যায় না? 

জগ । এজে, ন।। 

চক্রবন্তাঁ॥ পাওয়া যাবে কোখাকে ? আমাদের দেশে ছোটখাটে। ব্যবস।- 
দারদের দূরদৃষ্টি আছে নাকি? জানিস, যাছু শ্রকটাই। কঠোর পরিশ্রম, 
দুরদৃষ্টি-_দূর--এই আর ছুটো। কিরে? যা-বাবা, এখনই তুলতে 
বসেছি! 

জগ! ॥ দিন, সেলাই করিয়ে আনি । 

চক্রবর্তাঁ॥ আনিসনি কেন? সব ব্যাপারে ভোকে আর কত বলব? এর 
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থেকে ফোন সরিয়েছিন? (পতাক। ছুটো ফাইলের তলায় চাপা 
দেয়) 

জগ1॥ এজে, কাল রাত্রেই ফোন সরিয়ে ফেলেছি। 

চক্রবর্তী ॥ অঅ)! কাল রাত থেকে কোন ফোন আমি পাইনি? এরকম তো 
হয় না। হাওয়া কোন্দিকে বইছে রে জগা? (কলিং বেল বেঙ্গে 
ওঠে ) যা কোন্‌ বানচোথ এসেছে «দখ। আর শোন্‌, লালকাপড়টাকে 
তাড়াতাড়ি সেলাই করিয়ে নিয়ে আয় । আজকেই তে। সব আউট হবে। 
কি হয় কেজানে। আর হ্যা শোন্, কারও সঙ্গে কোন বাড়তি কথা 
বলবি না। বুঝেছিস? 

জগ।॥ এজ, হ্যা। (লাল কাপড়টাকে কাগজে মুড়ে নিয়ে দাড়িয়ে 
থাকে) 

চক্রবর্তী ॥। কিহল? যা। 

জগা॥ এজ বাবুঃ এত ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? (আবার কলিং বেল বাজে ) 

চক্রবতাঁ॥ এ, আবার শাল! বাজাচ্ছে। যা, দরজ| খুলে দে। (জগা চলে 
যায়) তুই ওট। দেই সেলাই করতে চললে যাবি । (একজন বয়ক্ষ লোক 
ঢুকতেই ) ও, আপনি । বহ্থন। 

তদ্রলোক ॥ কিব্যাপার বাবা? এত ঘামছ কেন? 

চক্রবর্তী ॥ গরম লাগছে না? এবার শীত যেন পড়লই না। তা কিব্যাপার 
আপনার মেয়ে কান যায়নি? 

ভক্রলোক ॥ যাবে না কেন-__মেয়ের মুখে শুনলাম-_ 

চক্রবত্ণী॥ কি শুনেছেন? 

ভদ্রলোক ॥ দেশের হাওয়া বদলাতে পারে শুনে তুমি নাকি বাবা একট 
ঘাবড়ে গেছে? তৃমি তো সরকারের হুকুম তামিল করেছ । এত ঘাবড়ে 
যাওয়ার কি আছে? 

চক্রবর্তী ॥ ঘাবড়ে গেছি কে বলল? ঘাবড়াব কেন? 

ভদ্রলোক ॥ আমাকে আবার কে বলবে? আর অগ্তলোকে বললেই বা আহি 
শুনবো কেন? মেয়ের মুখে শুনে কাল রাত্রেই আসতাম । নেহাৎ ও 
বার করল তাই। 
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চক্রবর্তী ॥ (হাই তুলে ) আমি কত বারণ করেছি, ওলব 00890৩00181 
ব্যাপার অন্ঠের কানে তুলো না। 

ভদ্রলোক | দেখ বাবা, মেয়ে বাবা-মাকে বলবে না, আর কাকে বলবে বল? 
আমার কথ। হুল, তুমি তে। 0:৫৩ মত ডিউটি কয়ে গেছ-- 

চক্রবর্তা ॥ 0161-- 0:01--খালি 0£৫6:--016£ কি কেউ লিখে 
দেয়? এই যে লার! দেশে সানা খেলা হয়, আমর] ষে ধরি না এর কি 
কোন লিখিত 0:৫0 আছে? চোরাই মদ ধরি না এন কি কোন 010৩1 
খাতায় লেখা আছে? গত উনিশ মাসে ছাগ্পা্নদনকে ০1৫ থেকে 
৫6308€০1) করে দিয়েছি এর কি কোন 0:9০£ খাতায় পাবেন? 

ভদ্রলোক ॥ তাহলে কিভাবে হয়? 

চক্রবর্তী ॥ ওসব 00060৩00:81 ব্যাপার । তবে শুনে রাখুন, এসব আনেক 
0:061 ফোনে হয়, লেখা নিষেধ । 

ভদ্রলোক ॥ ও । আচ্ছা, তাহলে সমরের মৃত্যুও কি -- 

চক্রবতী ॥ কোন্‌ সমর? 

ভন্রলোক ॥ এ ঘে কার্জন পার্কে নাটক দেখতে আনত ফি শনিবার । 

চক্রবর্তী] ওহো-হ্যাহ্থ্যা সমর দরত্ত। হ্যা ওর ব্যাপারটা নিয়ে কাগজে 
কাগজে একটু ছৈ-চৈ হয়েছে বটে । তা আপনারও কি বিশ্বাদ ষে ওকে 
আমি মেরেছি? 

ভদ্রলোক ॥ আমার বিশ্বাস বলছ কেন বাবা । মেয়েতে! আর বাপে কাছে 
মিথ্যা কথ] বলতে যাবে না 

চক্রবত্তী ॥ দেখুন, কয়েকট। শনিবার ওর্দের নাটক আমর! দেখেছি । আমার 
ধারণ! হয়েছে, একশট] বড় বড় নেতার ভাষণ যা না করতে পারে, একটা 
নাটক তাঁর চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতি করতে পারে । অথচ দেশের লোক 
নাটক ভালবাসে । তাই ঠিক করলাম ওদের নাটকের সমর্থকদের খতম 
করতে পারলে নট নাট্যকার পালাবে । প্রাণের ভয়ে আর আসবে না 
নাটক করতে । তাই বেছে বেছে যার] মঙ্ধত যোগায় তাদের সরানোর 
প্রোগ্রাম নিতে হল । 

জন্রলোক ॥ সমর দত্ত হয়ার সজে সঙ্গে দেশ থেকে কি নাটক উঠে গেল? 
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চক্রবতণ ॥ উঠে যায়নি তবে কিছুপদিনের জন্তে যিইয়ে গেছে তো৷। আর 
বাংলাদেশের লোকও তেমনি । দ্বেশ বিপন্ন হলেও নাটক দেখ! চাই। 
কী নাটক পাগল লোকরে বাবা! (জগ! কাগজের যোড়ক নিয়ে 
ঢুকতেই ) ওটা টেবিলের ওপর রাখ । ( জগা রেখে বেরিয়ে যায়) 

ভত্রলোক॥ কি ওটা? 

চক্রবতী ॥ ওটা কিছু নয় । (কথাটা শেষ হতে না হতেই ভন্রলোক সেটণ 
খুলে লালঝাগু! দেখে ফেলে ) মানে বলা ধায় না তে।। হাওয়া যে-_ 

ভদ্রলোক ॥ এ! তুমি কি নিশ্চিত ষে এরাই-_ 

চক্রবতী॥ না নিশ্চিত ঠিক নই। (বলে অন্ত মোড়ক ভদ্রলোকের হাতে 
দিয়ে হাই তুলে বসে) 

ভদ্রলোক ॥ (যোড়ক খুলে তেরঙ] দেখে, হেসে) এই না হলে আজ- 
কালকার দিনে চলে? কখন ষে কাকে লাখি মারতে হবে আর কাকে 
বাঁধা বলতে হবে কেউ বলতে পারে না। বেশ করেছ। না, তুমি যে 
তত ঘাবড়ে বাওনি এটাই তার প্রমাণ । আর হ্যা, এক কাজ কর, 
ছু-একট] ছবি টাঙিয়ে দাও । এই রামকুষ*__শরৎ--রবীন্ত্র-_ 

চক্রবতাঁ॥ রবীন্দ্র-টবীন্ত্র টাঙাতে পারব ন!। পঞ্রাবে গুলি চললে থে 
লোকটা এখানে প্রতিবাদ জানায় তার ছবি আর যাই হোক পুলিশ 
লাইনের লোক রাখতে পারে না। আমি ছুটে। ক্যালেগ্ার একট! ফ্রেষে 
বাধাতে দিয়েছি। জগাটা যদি এখন বুদ্ধি করে আনে দেখতে পাবেন। 
আমাদের লাইনের কাজে এত ঝামেলা যেকি বলব । আমার অবশ্ঠ 
বিশ্বাস, যে দল ছিল সেই দলই জিতে আসবে 

ভদ্রলোক ।॥ ছাই আসবে। তোমার ধারণা অত্যন্ত তুল। আজকের 
কাগজগুলেো। পড়েছ? সব কাগজ স্থর পাণ্টে ফেলেছে । কাল যাকে 
রাজা বলেছে আজ তাকে ফকির বলছে। কাল যাকে সাধু বলেছে আজ 
তাকে চোর বলছে। আমাদের দেশের খবরের কাগজগুজে] বরাবর 
বড়লোকদের পক্ষে । আর বড় লোকদের মত ছাওয়। বুঝে চলতে আর 
কেউ পারে না। ওরাবাতাসে গন্ধ পায়। তাছাড়া ওদের নিজেদের 
হাতেও দল থাকে। আজ পর্যস্ত কেউ বের করতে পেরেছে কোন্‌ 
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ব্যবলায়ীর কাছ থেকে কোন্‌ দল কত চীদা পেয়েছে । কেউ জানে, 
কোন্‌ দল কোন্‌ জমিদারের কাছে কত নিয়েছে--এসব কেউ জানে না। 
তৰে একদিন জানবে । সত্য চিরকাল ঢ'কা থাকে না। 

জগাঁ। (ক্রত ঢোকে । হাতে ছবির ফ্রেম। ফ্রেমের ছুর্দিকে ছুটে! ছবি) 
এজে এই যে, ফেরেমটাও এনেছি । ওই ঝাগ্ডাট। সেলাই করতে করতে 
দ্জিটা হাসল। পয়সা নিল না। বলে কিনা তোর বাবু যখন লালের 
প্রিকে টলছেন, এ তে বড় ভাল খবর । এতে পরুস! নেব না। 

চক্রবর্তী ॥ হ'। তোর দঞ্জি ব্যাটা দেখছি বেশি বুঝে ফেলেছে। ( ভদ্র- 
লোককে ) এই যে বাবা, আপনাকে ষে ফ্রেমের কথা বলছিলাম, এটাই 
সেটা। আগের দল জিতলে এই দিকট। ঘুরিয়ে টাঙাবে৷। আর নতুন দল 
জিতলে অন্য দিকট! টাঙাবে!। 

তন্ত্রলোক ॥ এতে যাত্র ছুটো দলের ব্যবস্থা রেখেছ । যদ্দি তৃতীয় দন জেতে? 
ওদের ঝাণ্ডা তো৷ আবার দে! রঙা | ওটাও একটা রেখে দাও। কে 
বলতে পারে দে? রঙা দলও তে? জিততে পারে । ব্যক্তিগতভাবে আমার 
অবশ্য ধারণ। এ লালরাই এবারে জিতবে । 

চক্রবর্তা॥ এখানে আমর] দে1 রঙাকে হিসেবে ধরিনি। আমাদের ধারণা 
হয় তেরঙা আর ন। হয় এক বগগ!। দল জিতৰে। 

জগা॥ তাহলে ফেরেমখান টাডিয়ে দেবো? 

চক্রবতী ॥ দে। 

জগা॥ কোন্.দ্িকট। দেখাবেো1? (ট্ুলের ওপর উঠে ফ্রেম ঝুলিয়ে ধরে ) 
দেয়ালের দিকে ফেরেমষের কোন্‌ দিকটা রাখবে1? 

চক্রবর্তী ॥ না জগাই আমাকে পাগল করে ফেলবে । আরে কোন্দিকট। 
দ্বেয়ালের দিকে রাখবি সেট] আমি কি করে বলব ? 

জগা॥ না বললে আমি কি করে টাঙাবে!? সব কথায় আমার উপর রাগ 
করলে আযার-- 

চক্রবর্তী ॥ হাবাগোবার মত কথা বললে রাগ করব না? 

জগ]। আমি ভো হাবাগোব] | হাবাগোবার! হাবাগোবার মতই কথণ বলবে । 
হাবাগ্গোব। না হলে খেটে মরি আর গালমন্দ খাই? আমার বাব। পই 
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পই করে বলে গেছে, ওরে শোন্‌ (কাদে! কাদে হয়ে ) হাবাগোবার়া। খেটে 
মরে, চালাক চতুররা গুছোয় । আমার ঠাকুরদা নাকি হাবাগোবা ছিল। 
সারাদিন খেটে মরত। এ খাটতে খাটতেই জমিজায়গ! হারাল । আধার 
বাব। তার বাচ্চ।। হাবাগোবার বাচ্চ। হাবাগোবা-আধি আমার বাবার 
বাচ্চা । হাবাগোবার বাচ্চা । 

চক্রব্তাঁ॥ (চিৎকার করে ) তৃই নাব ওখান থেকে। 

জগা ॥ ফেরেমটা তাহলে কি করব? 

চক্রবর্তী ॥ কিছু করতে হবে না। নাব। বুদ্ধ কোথাকার ! 

জগ! ॥ (টুল থেকে না়তে নামতে ) এ যাকে বলে বুদ্ধ, তাকেই বলে 
হাবাগোবা। যার বাপ হাবা- 

চক্রবত্তণী॥ (হাই ভোলে ) ফ্রেম বাধাতে কত নিয়েছে? 

জগ ॥ এই হা! ফেরেম বাধানোর টাকাটাতো। দিইনি । 

চক্রবর্তী ॥ টাকাটা দে। আমি ওকে দিয়ে নেব। 

জগা॥ হঠে। আপনার কাছে ও টাকা নেবে? আপনার ফেরেম বাধাই 
করে ও টাকা নিতে পারে ? ( পকেট হাতড়াতে হাতড়াতে এতবড় জিত 
বের করে দাড়িয়ে থাকে) 

চক্রবর্তী ॥। কি হুল ম! কালী হয়ে দাড়িয়ে আছিল কেন? টাকাট। কি 
হাওয়ায় উড়ে গেল না পকেটমার হয়ে গেল ! 

জগা। এজে। 

চক্রবর্তী ॥ এজ, কি এজ্ে? আজে বলতে পারিম না? (বলতে বলতে 
তার পকেটে হাত ঢুকিয়ে বলে ) বল আজে । 

জগা। আআ-জ্ে। 

চক্রবর্তী ॥ (নাক কুঁচকে ) উঃ। সন্কালবেল। খেয়ে এলেছিন্। তোকে আমি 
চাবকে শেষ করে ফেলবে! । উঃ কি ছূরন্ধ! 

ভদ্রলোক ॥ থাক্‌ ওকে ছেড়ে দাও। এখন ওকে যত ভাল কথাই বল না 
কেন ওয় মাথায় ঢুকবে ন|। 

চক্রবর্তী ॥ আপনি জানেন না, এ ব্যাটা কত সুন্দর ছেলে ছিল। খাঁটি 
ছিল। বছর ছুয়েক যেতে ন৷ যেতেই দ্বেখুন এর কি অবস্থা হয়েছে । 
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ভন্তরলোক ॥ মান্য পরিবেশের দাস। 

চক্রবর্তী ॥ সাত সকালে ধেনে। মদ গিজে জাসবে ! 

তত্রলোক ॥ সত্যি, ইঞ্জানিং যেন প্রত্যেক পাড়ায় ধেনো ষদ্দের আড়ৎ বসে 

গেছে। 

চক্রবর্তী ॥ হ্যা, তা যা বলেছেন। (জগাকে ) তুই হা! করে এখানে ₹াড়িক়ে 
কি শুনছিস? বাবাকে দেখতে পাচ্ছিস না? জলযোগের ব্যবস্থা কর। 

জগা॥ (ফ্রেম দেখিয়ে ) তাহলে এট কি করব? 

চক্রবর্তী ॥ কিছু করতে হবে না। রাখ এখানে । ষ। 

গা ॥ যাচ্ছি। (ফ্রেম সেখানেই রেখে দিয়ে ) হু । খেটেও মরুব, কথাও 
শুনব। সাধে কি আর আমি হাবাঁগোবা। 

চক্রবত্তাঁ॥ তুই আজকে বড্ড বকছিন তে! । দাড়া তোর-_( জগ! চলে হায়) 

ভদ্রলোক ॥ থাক্‌ এখন ওকে কিছু না-বলাই ভাল। 

চক্রবর্তা ॥ ধেনো মদ খেয়ে এত লোক মার! ঘাচ্ছে তবু এর] খাবে । 

ভদ্রলোক ॥ অল্প পক্পসায় এত নেশ। পাবে কোথায়? তোমরা এর বিরুদ্ধে 
স্টেপ নাও না কেন? 

চক্রবর্তী | নিতে বললে নিই। 

তদ্রলোক ॥ নিতে বলেনি? 

চক্রবর্তী ॥ তা বলেছে । তবে বলার মধ্যে একটা হেরফের আছে তো। 
লিখে বলে একটা» ফোনে বলে অন্তটা। (হঠাৎ) তাহলে এই ছবিট1 যানে 
কোন্‌ ছবিটা দেওয়ালের দিকে রাখা যায় ? 

ভদ্রলোক ॥ ষে দল পেছোতে পেছোতে দেয়ালে ঠেকে যাবে-_ওদের 
নেতাকে দেয়ালের দিকে রাখ। 

চক্রবর্থ ॥ বাঃ বেশ বলেছেন । কিন্তু কে যে দেওয়ালে ঠেকবে? 

ভদ্রলোক ॥ এক কাজ কর, ধারা ইলেকশনে লড়েছে তার! প্রত্যেকেই ছিংসার 
বিরুদ্ধে বলেছে । হিংসার বিরুদ্ধে মানেই তো অহিংস? আর অহিংস! 
মানেই বুদ্ধ অথব1 গান্ধী । তবে বুদ্ধের প্রভাব এখন এখানে নেই। 
অতএব তাকে রাখার দরকারও নেই। তুমি গান্ধীকে রাখতে পার। যেই 
জিতুক গান্ধী চলে যাবে। 
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চক্রবতাঁ॥ যাক । একটা লমন্তার সমাধান হল। কিন্ত এ ছুটোর মধ্যে 
কোনটাই তো গান্ধী নয়। তাহলে তে! আর একট! বাধাতে হবে। 

তক্লোক ॥ হ্যা, তাই বাধাও। এ দো-রঙা দলের নেতার একটা, আর 
গান্ধীর । ' এই ছুটে! ছবি এভাবে বাধিয়ে নিতে পার। 

চক্রবর্তী ॥ তাহলে দো-রঙ! ঝাণ্ডাও একট! লাগবে। 

ভত্রলোক। হ্যা, তা অবস্ত লাগবে। তবে তুমি যদি বাবা “গোল্ডেন রুল" মেনে 
চল, তাহলে তোমাকে কোনন্দিন কোন ঝামেলায় পড়তে হবে ন1। 

চক্রবরা ॥ গোল্ডেন রুল আবার কি? 

ভত্তরলোক ॥ এই তোমাদের-_মানে পুলিশ ইন্দপেক্টরদ্ের কিভাবে চল। উচিত 
সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র তার ভাইপোকে সাতট। উপদেশ লিখে দিয়েছিলেন । 
সেই উপদেশগুলোকে শ্বয়ং বঙ্কিষচন্ত্র গোল্ডেন রুল" বলেছেন। এটা 
১৩৫৮ লালের শ্রাবণ মাসে প্রবাীতে বেরিয়েছিল । এই-এই যে 
আমি পড়ছি। তুমি শোৌন_এই এক নম্বর (শুনতে শুনতে চক্রবর্তী 
মাঝে মাঝে হাই তোলে ) এক-_ প্রথম প্রয়োজনীয় কথা । সত্য ভিন্ন 
কখনও মিথযা পথে যাইবে না। কলমের মুখে কখনও মিথ্যা নির্গত না 
হয়, তাহ! হইলে চাকরি থাকে না। নিতান্ত পক্ষে কর্তৃপক্ষের অবিশ্বাস 
জন্মে। অবিশ্বাস জন্মিলে আর উন্নতি হয় না। 

চক্রবতণ | বঙ্কিষচন্্র ? মানে 'আনন্দমঠ, বন্দে মাতরষের+ ইয়ে ? 

ভক্জলোক ॥ হাা। ছুই--ছিতীয় প্রয়োজনীয় কথা। পরিশ্রম । বিনা 
পরিশ্রমে কখনও উন্নতি হয় না। কখনও কোন কাজ পড়িয়া 
না থাকে। তিন--উপরওয়ালাদের আজ্ঞাকারী তাহান্বের নিকট 
বিনীত ভাব । চাকরি রাখার পক্ষে এবং উন্নতির পক্ষে ইহ! নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় । তর্ক করিও না। চার--আপনার কাজের রুলস্‌ 
আযাণ্ড লজ বিশেষকূপে অবগত হুইবে। কাহারও উপর অত্যাচার 
করিবে না। পুলিশের লোক আলামীর উপর বড় অত্যাচার করে। 
অনেকের বিশ্বাস যে তা না হইলে কাজ চলে ন1। তাহা ভ্রাস্ত। ন 
চলে সেও ভাল। ইহা! নিজে কখনও করিবে না, বা অধীনস্থ কাহাকেও 
করিতে দিবে না। ইহার কারাদণ্ড আছে। ( হঠাৎ মাথা তুলে জামাই 
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বা চক্রবর্তীর দিকে তাকিয়ে দেখেন যে সে চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। হঠাৎ গল। ঝেড়ে জোরে জোরে পড়তে থাকেন ) ছয়--নকলের 
সঙ্গে স্যাবহার করিবে । অধীনস্থ ব্যক্রিদিগকে ব্যবহারের দ্বার] বশীভূত 
করিবে। কেহ শক্র না হয়। কর্তব্যকর্মের অন্থয়োধে অনেকের অনিষ্ট 
করিতে হয়, তাহার উপায় নাই। দোষীর অবস্ত দও্ড হওয়া! চাই। সাত 
_নিষারণে ভীত হইবে না। (ভীত শুনেই চক্রবর্তী চোখ খোলে) 

চক্রবর্তী ॥। (কলিং বেলের শব্ধ) জগ11 কে এসেছে দেখ। জগা? 

জগ! ॥ (নেপথ্য থেকে ) এজ্জে যাই। 

চক্রবর্তী ॥ আসতে হবে না। কে এসেছে দেখ। 

জগ! ॥ (ভ্রুত ঢুকে ) নিবারণবাবু এলেছেন। 

চক্রবতণ ॥ ও-ঘরে বসতে ৰল। 

জগ ॥ জরুরী দরকার বলছেন । 

চক্রবর্তী--বল.না বসতে । আমি বাবার সঙ্গে কথ সেরে যাচ্ছি। 


ভদ্রলোক ॥ জরুত্রী যখন, ওর সঙ্গেই আগে সেরে নাও। 
দ্গা॥ ( ভদ্রলোককে ) বাবু আপনি চা-টা খাবেন আন্মন। 


তদ্রলোক ॥ বা, জগা তোমার তো! বেশ বুদ্ধি আছে। কেবলে জগা 
হাবাগোবা। 

জগা॥। আবার কে? যে চেনে সেই বলে। 

চক্রবর্তী ॥ (চিৎকার করে) তুই যাবি? 

জগাঁ। (ঝট করে চলে গিয়ে বলে ) নিবারণবাবু আসছেন। 

নিবারণ ॥ (দ্রুত ঢুকে ) নমস্কার, স্যার | 

চক্রবত্ ॥ নমস্কার । কি ব্যাপার? 

নিবারণ ॥ বড়কর্তা ডেকেছেন । 

চক্রবর্তা ॥ কি ব্যাপার 1 এই তো! ভোররাজ্রে ফিরলাম, বাবা। চাকরি 
নয়তো, একেবারে গোলামী ৷ এত হাকপাকানি কিসের? কিছু হয়েছে? 

নিবারণ ॥ (চারদিক দেখে নিয়ে) হাওয়া বোধ হয় উপ্টোদিকে বইবে, 
স্তার। তাই বড়কর্তা ডকুমেন্টগুলে। সরিয়ে রাখতে চান। 

চক্রব্তাঁ / এসব কথ। তোমার সাধনে আলোচনা হয়েছে ? 
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নিবারণ ॥। আমার মামনে হয়নি | . তবে অনুমান । গতবারে দেখেছি তো1-- 

চক্রবস্তাীঁ॥ ঢের হয়েছে, চুপ কর। গতবারের সঙ্গে এবারের অনেক তফাৎ। 
গতবারে ছিল ফিকে লাল, গাঢ় লাল নব মিলে--আর এবায়ে ফিকে 
লাল নেই। অনেক তফাৎ। ওসব তুমি বুঝবে না। যাও, যাচ্ছি। 

নিবারণ ॥। আপনার কি খুব দেরি হবে? 

চক্রবত॥ (বিরক্ত হয়ে) কেন বলত? আজ তুমি এত প্রশ্ন করছ কেন? 
তোমাকে এসব কথ! জিজ্ঞেম করতে কেউ বলেছে ? 

নিবারণ ॥ ন1। মানে এক্ষুণি গেলে আপনার গাড়িতে চলে ধেতাম। 

চক্রবর্তী । আমার গাড়ি। আমার গাড়ি কোথায়? 

নিবারণ ॥ আজে, আপনি যে গাড়িতে যাতায়াত-- 

চক্রবতাঁ ॥ ওট1 আমার গাড়ি নয়। 

নিবারণ ॥ নয়। 

চক্রবতী ॥ না, নয়। ( ভদ্রলোককে দেখিয়ে ) এর। 

নিবারণ ॥ আমি জানতাম-- 

চক্রবতাঁ॥। ভূল জানতে । ওরকম অনেক ভূল ধারণ! অনেকের থাকে । 

নিবারণ ॥ তাহলে আসি। 

চক্রবর্তী ॥ হ্যা এসো । আর শোন, বলবে আধ ঘণ্টার মধ্যে যাচ্ছি। 

নিবারণ ॥ আজ্ঞে বলব। (নমস্কার করে চলে যায়। ওর যাওয়ার দিকে, 
বিরক্তির সঙ্গে চক্রবর্তী তাকিয়ে থাকে )। 

ভদ্রলোক ॥ বিশেষ কিছু ঘটেছে নাকি? 

চত্রবতাঁ॥ বুঝতে পারছি না। তবে এক্ষুণি বেরোতে হবে। 

ভদ্রলোক ॥ লোকটা এলে। কেন? 

চক্রবর্তাঁ॥ বড়কর্তা ডাকছেন, জানাতে । 

তদ্রলোক ॥ ফোনে কি ওরা বলতে পারে না? আমাদের দেশের লোক 
এখনও ফোন ব্যবহার করতে পারে না। 

চক্রবর্তী ॥ ফোন যে ডেড হয়ে আছে। আচ্ছা, আপনি তাহলে বিশ্রাম 
করুন। আমি যাই, দেখি কি অবস্থা ! 

ভক্রলোক ॥ আমিও তাহলে উঠি। 
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ষ্ঠ 


চক্রবর্তী ॥ আপনি কি খেন বলছিলেন? . 

ভদ্রলোক ॥ বল! মানে, এ সাবধানে বুঝে শুনে থাকো। হাওয়া ষে কোন্‌ 
দিকে কখন গড়ায়--তবে খুব বেশি ওলট-পালট হবে বলে আমার মনে হয় 
না। ও! তোমার দেরি হয়ে যাবে। এসো 

চক্রবর্তী ॥ আমি তাহলে আমি । জগ!--এই জগা-_ 

জগা॥ (চা নিয়ে দ্রুত ঢুকে) এজে। 

চক্রবর্তী ॥ উনি আছেন, দেখিস কোন অস্থবিধ] যেন ন! হয় । 

জগ। ॥ এজ্জে কী যেব-লে-ন। (ভদ্রলোকের সামনে চা রাখে )।-- 

চক্রবতীঁ॥ কিছুই বলছি না। বলার আগেই তো তুমি বুঝতে পেয়েছ । 
আর তোম্নার যে এখন কি অবস্থা তাও আমি বুঝতে পারছি । 

ভদ্রলোক ॥ আ। ওর ওপর আর চটাচটি করো না, আমার কোন 
অহ্বিধা হবে না। তুমি এসো। ও আমার যথেষ্ট বত্ব করে। (বলে 
হাসিমুখে জগার দিকে তাকাম। চক্রবতাঁ ভেতরের ঘরে ক্রশবেণ্ট নিয়ে 
চলে যায়। ভদ্রলোক জগার কাছে গিয়ে বলে) হ্যারে জগা, তোর বাবু 
এত ঘন বন হাই তুলছে কেন? কাল রাত্রে গাদ! গাদা পত্র পত্রিকা 
ঘেটে প্রবাসী” বের করে “গোল্ডেন রুল” এনে পড়লাম । আর তোর বাবু 
হাই তুলতে তুলতে কি যে শুনলে। মা গঙ্জাই জানেন। অত ভাল ভাল 


উপদ্বেশ পড়ে পড়ে শোনালাম__ 
জগ]॥ এজ্ঞে এ তো বাবুর দোষ। ওসব ধন্ম কথা একেবারেই কানে 


তোলেন না। আজ ভোর থেকেই বাবুর মেজাজ ট হয়ে আছে। 

ভদ্রলোক ॥ কেন? সকালের চা-ট1 কি বেশ কড়া করে করিস নি? 

জগা ॥ এজ, সকাল কি বলছেন? নারারাত শেষ করি তোররাজে এমেই 
চাচা করে একেবারে দক্ষষজ্ঞ-- 

চক্রবর্তী ॥ (ইউনিফর্মের উপরে বেপ্ট আটতে আটতে ঘরে ঢুকে কড়া মেজাজে 
জগাকে বলে ) ভোরে এসেছি তো কি হয়েছে, উ? নারারাত কি আমি 
ফুতি করে বেড়িয়েছি নাকি? এয? কিরে? তোর মা আমাকে 
বলে ব*লে তুইও আমাকে বলবি। তোরা! পেয়েছিস কি? এা? শোন্‌ 
জগা, এই শেষবারের মত তোকে বলে দিচ্ছি, এই বাঁড়িতে থাকতে হলে 
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আমার কাজের পম্ালোচনা করে থাক! চজবে না| আমার কথ। আক্ষর়ে 
অক্ষরে শুনতে হবে। নাযদি শুনিস দূর করে দেবো। মনে রাখিস, 
ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হয় না। (বেণ্ট কষে বেঁধে বেণ্টের কেনে 
রিভলবার পুরে হাতে রুল নিয়ে দ্রুত চলে যায় ) 

জগা॥ (কিছুক্ষণ পরে ভত্রলোককে ) দেখলেন তে বাবু, আপনার জামাইয়ের 
কাণ্ড, নিজের চোখে দেখলেন তে]? না! আর আমি এ বাড়িতে 
থাকব না । ম1! আজ আহ্থক-_ 

ভদ্রলোক ॥ রাগ করছিন কেন? সারারাত ডিউটি করলে কি মেজাজ ঠিক 
থাকে । হ্যারে জগ, সকাল সকাল তুই মদ খাব কেন? কি, বলবি না? 
তুই না বলঞে আমি জানব কি করে? তোর কিসের দুঃখ রে? কোন্‌ 
ছুখ ভূলতে চাস তুই? নিশ্যয় আছে কোন ছুঃখ। তা না হলে তুই 
এসব থেতিস না। কিরে, চুপ করে আছিস কেন? আমি তোকে 
এত কথা বলেছি, কেন বলেছি? কারণ আমি তোকে বিশ্বাস করি। 
অথচ তুই আমাকে বিশ্বাস করিস না তাই ন11 কিরে, আমি ঠিক 
বলছি কিনা বল? 

জগা॥ এজ, আপনাকে বিশ্বাস করি বাবু । আমার বড় দুঃখ বাবু । আপনি 
লেখাপড়। জানা লোক, অনেক খবর জানেন। কি বলব বাবু, না থেতে 
পেয়ে ধান তোলার আগে আমার পেথম বাচচাট1 পেটে নিয়ে বউ মরে 
গেল। আর আমার কেউ নেই। এখানে আলি, আপনার নাতিরে 
নিয়ে ভূলে ছিলাম। তা! কত্তাবাবু ওরেও নকশাল বলে গুলি করে মারল । 
তারপর থেকে আমার বাচতি ইচ্ছা করে না বাবু। বীাচতি ইচ্ছা 
করে না। (কেঁদে ভেঙ্গে পড়ে )? 

ভন্রলোক ॥ (কিছুক্ষণ পরে) হ্যারে জগা, সমর দত্তকে আমার জামাই 
মেয়েছে কিন! জানিম? নিজের ছেলেকে মেরে ষে নিজেকে বীর ভাবে, 
সে যে অন্তের ছেলেকে মেরে এত ভেঙ্গে পড়ে কি করে তাই ভাবি। তুই 
এর হদিস পেয়েছি? জামাই নাকি যখন তখন চমকে ওঠে তুই লক্ষ্য 
করেছিম? দেখেছিস? 

জগ! ॥ কেন দেখব ন1 এজ্ে। সর্বক্ষণ বাড়িতে থাকি বাবু। কত কিছু তো৷ 
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দবখি। আমর] চাকরবাকর মান্য । সব আমাদের চোখে পড়ে। মুখ 
বুজে থাকি। বলি না। বললে সংনার ছারখার হয়ে যায়। আপনার 
নাতি মার! যাওয়ার পর থেকে এ সংসারে আর কোন বাঁধন নেই, এজে। 
এ সমরের মরার পর থেকে বাবুরও মেজাজ খারাপ থাকে। বাবু আর নে 
বাবু নেই, এজ্ছে। 

ভত্রলোক ॥ (সিগারেট ধরিয়ে ) জগা, মেয়ের মুখে শুনলাম, সমর দবত্বকে 
মারার দিনে তুই কার্জন পার্কে ছিলি, কি হয়েছিল রে? 

জগা॥ কি হয়েছিল? (মঞ্চ অন্ধকার হয়। পরক্ষণেই গাছপালার ছায়। 
পড়ে মঞ্চে। মাতাল অবস্থায় জগা ও তার বন্ধু গোপালকে দেখা যায় ) 

জগা॥ কেষায়? 

গোপাল ॥ ডূগ ডুগ. ডুগ, ডুগ. রাধেশ্তাম চৌধুরী । 

জগ ॥ ইলেক্শানে জিতল কে ? 

গোপাল ॥ ডুগ, ভূগ. ডভূগ, ভূগ, রাধেশ্তাম চৌধুরী । 

জগা॥ জমিদারের পৌ৷ ধরে কে? 

গোপাল ॥ ডূগ. ডুগা ডূগ. রাঁধেস্তাম চৌ-_ধুরী | 

জগ! ॥ জমিদারের টাকায় ইলেক্শানে লড়ে ফে? 

গোপাল ॥ ডূগুর ডূগুর রাধে-_ শ্যাম চৌধু-_রী। 

জগ1॥ জমিদারকে বিপদ থেকে বাঁচায় কে? 

গোপাল ॥ ডুগ, ডূগ, রাধেশ্টাম চৌধুরী । 

জগা॥ থানার পুলিশ আনে কে? 

গোপাল ॥ ডূগ. ভগ, ডগ, রাধে- শ্যাম চৌধু-ন্ধী। 

জগা॥ লেঠেল জোগাড় কয়ে কে? 

গোপাল ॥ ঢাক্‌ ডূগ, ডগ, রা--ধেশ্ঠায চৌ--ধুরী | 

জগ1॥ দালালি করে বেড়ায় কে? 

গোপাল ॥ ডূগ ভূগা ডূগ রাধে-শ্াম চৌধু-_রী। 

জগাঁ।॥ পরের ধনে পোন্দারি করে কে? 

গোপাল ॥ ডু২উ-গ্‌ ড,উ-গ, রা ধেশ্তাম চৌ-ধুরী। 

জগা॥ কোর্ট-কাছারি করে কে? 
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গোপাল ॥ ঢ্যাষ্‌ চ্যাম্‌ চ্যাষ্‌ রাধে --শ্াম চৌধু--রী। 

জগ! তোরে গের়াহ থেকে তাড়াল কে? ূ 

গোপাল ॥ (কেদে ভেঙ্গে পড়ার ঢং করে) র"--ধে--শ্তা-ম চৌ- 
ধু-রশী। 

জগা। তোর বাপকে ভিটেমাটি ছাড়া করল কে? 

গোপান॥ (রেগে গিয়ে) রাধেস্ঠাম চৌধুরী । 

জগা॥ রাধেশ্ায চৌধুরী মাইকী ? 

গোপাল ॥ (জগাকে কোলে তুলে নিয়ে) জয়! জয়! 'জয়। 

জগা॥ তাছলে তুই আমার কথা মানলি ? 

গোপাল ॥ মানলাম। 

জগা॥ সত্যি মানলি ? 

গোপাল ॥ বলছি তো সত্যি মানলাম। 

জগা॥ ম] কালীর দিব্যি মানলি ? 

গোপাল ॥ মা কালীর দিব্যি মানলাম। 

জগা | তাহলে তুই আর আমি হাবাগোবা। হ্যা» তৃই ভোর কটায় উঠিন? 

গোপাল ॥ চারটে । তুই? 

জগা | (চিৎকার করে ) এই হাব! আগে জানবি তে। ক-টায় ঘুমোতে যাই। 
আমার কর্তার রাতদিন জান নেই। একবার দরজার বেল বাজলেই উঠে 
যেতে হবে| বউ যাবে না। ওট1 ওর ভিউটি নয়। (গোপালের পাছায় 
লাথি মেরে) এযাই শালা--তুই ওরকম করছিস কেন? স্তণছিল আমার 
কথা? এাই-- 

গোপাল ॥ ধ্যাৎ_-এই করেই নেশাট। ছুটিয়ে দেবে। পয়সা খরচ করে 
নেশা! করব আর এই জগ! কান্চৎ লাথি মেরে নেশ। ছুটিয়ে দেবে । 

জগা। আমি তো! শাল! তোকে মেরেছি, নেশাকে মেরেছি যে ছুটে ঘাবে? 

গোপাল ॥ এ আমাকে মার! আর-_আচ্ছা, তুই তো বললি তোর বাব 
ছিল হাবাগোবার বাচ্চ!। আর তুই হলি তোর বাবার বাচ্চা। 

জগা॥। তাহলে তুই মনে রেখেছিস। সত্যি কথা কিনা বল? 

গোপাল ॥ সত্যি কথা মানে! লাখ কথার এক কথা । 
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জগা।॥ তাহলে তুইও ছাবাগৌবা 

গোপাল ॥ হ' | হাবাগোবার বাচ্চ। যি হাবাগোব! হয়, তাহজে হাবাগোবার 
বন্ধুও হাবাগোবা।। তুই আমার বন্ধু। তৃইও হাবাগোব। ! 

জগা॥ হাবাগোবা, খেটে মরে মাতব্বরে খায় । 

গোপান ॥ হু লাখ কথার এক কথ। | হাবাগোবা খেটে মরে মাতব্বরে 
খায়। 

জগা॥ আমি হাবাগোবা, রাত জেগে বসে থাকি। তুই হাবাগোবা, ভোর 
থেকে খেটে মরিস । আমার কর্তার গাড়ি আছে, গয়না! আছে। তোর 
কর্তার বাড়ি আছে, ছুটে। ছু'ড়ি আছে আর একটা গাড়িও আছে। 
তোর কর্তা আমার কর্ত। ছুজনাই চালাক চতুর । 

গোপাল ॥ ঠিক বলেছিস । লাখ কথার এক কথা । হাবাগোবা খেটে মরে 
মাতব্বরে খায়। 

জগ।॥ তাহলে তুই হাবাগোবা, তোর বাব। হাবাগোবা-তার বাবা 

গোপাল্‌॥ তুই আমার বাপ মারে হাবাগোবা! বললি? তবে বা। তোকে 
আমার কতাগিন্নীর একট] গোপন কথা বলব ন1। ্‌ 

জগ! ॥ (তার কাছে এগিয়ে এসে ) কি কথা রে? 

গোপাল ॥ আছে। 

জগা॥। বল। 

গোপান ॥ কারট। শুনবি? কতবার ন। গিন্নীর ? 

জগা॥ গিশ্নীর। 

গোঁপাল॥ না। আগেকতার বলব? 

জগাঁ॥ তাই বল। 

গোপাল । বলব? 

জগা॥ ( অধৈর্য'হয়ে ) বল। 

গোপান ॥ কানে কানে বলব। 

জগা॥ ( কানটা তার মুখের কাছে রেখে) তাই বল। (কিছুক্ষণ পরে 
অধৈর্য হয়ে) ব-ল। 

গোপাল ॥ বলছি, বলছি। না, কতারট। বলব না, গিঙ্নীরটা বলব। 


কার্জন পার্ক সাক্ষী ২২৫ 


জগা॥ (উৎসাহিত হয়ে ) ভোরে তে! আগেই বলঙ্গাম। গিরীরটা বল। 
বল। এই বল। 

গোপাল । বলব? কাউরে বলবি না তে।? 

জগা। নাবলৰনা। বল। 

শোপাস ॥ কানে কানে বলব । 

জগা। চংকরিস না, বল। 

গোপাল ॥ নত্যি বলছি, বলব। কানে কানে বলব। 

জগা॥ ঠিক বলবি তো? 

গোপাল ॥ ঠিক। 

জগা॥ ঠিক? (তার মুখের কাছে কান রেখে ) বল। ব-ল।” 

গোপাল ॥ বলতেছি। কত্তাবাবুর আপিন যাওয়ার পর নাঁ_ 

জগ ॥ ( অধৈর্য হয়ে ) বল। 

গোপাল ॥ না। লজ্জা করে। 

জগ! ॥ ধ্যাৎ শালা, বল না। আধঙিও তোরে মজার কথ! বলব। 

গোপাল ॥ তোরে একটা কথা বলি জগা"." 

জগা ॥ তুই শালা মাল খেয়েছি। মাল থেয়ে কেউ একটা কথা বলে না। 
তুই দশটা বল। না, একশটা বল। 

গোপাল ॥ ভগবান মাইনযের হাত দিয়েছেন, কেন? কাজের জন্তি। তোর 
এতবড় গতরখান আছে, কেন? কাজের জন্তি। আর দেই গতরটারে 
তুই পার্কে পার্কে রাখিস | এই তোর জন্তি আমার পার্কে ঘোরার অভ্যেদ 
হল। তুই আমারে মাল খাওয়া শেখালি। 

জগা॥ ওরে শালা, আমি শেখালাম ? তুই না বলেছিলি তোর বাবা-_. 

গোপাল ॥ (রেগে গিয়ে ) গ্ভাখ বাপ তুলবি না বলে দি! বাপ তুনলি 
আমার মেজাজ গরম হয়ে যায়। 

জগ|॥ আচ্ছা বেশ। বাপতুলব না। তোর পেরাণ না চায় আলৰি ন1। 

গোপাল ॥। আসব না তে! কি করব। বমি বসি ওদের খাওয়। দেখব। 
শালার কত্তাগিন্ী কি খাওয়ান খেতে পারে ! 

জগা॥ অত হিংসে করিস কেন। তোরে দেয় না? 


২২৬ | সত্তর দশকের একা ংক 


গোপাল ॥ বাবুরা আজকাল কিপটেহি শিখেছে । বেথায় প্রাণভরে দেয় না। 
চণ্তীবাবু বলে, এই মাছ দিয়ে ঘা, রাখালবাবু বলে, কইরে দইক্ষের় নতুন 
হাড়ি নিয়ে আয়। কিন্তু চেয়ে দেখ, ধারে কাছে কেউ নেই। শালার! 
ক্রিয়াকর্মে খরচ করে না, এয়া কি স্বাসুষ ! 

জগা॥ তুই থাম, বাবুরা আবার মান্য ছিল কবে? কানা ছেলের নাম 
পল্পলোচন কেন রাখে জানিল? 

গোপাল ॥ না। 

জগা॥ যাতে পেখম চোটেই সে থে কানা তা যাতে ধরতে না পারে। এ 
ছোটলোকগুলারে ভদ্রলোক নাম রেখেছে । শহরে আইজেই সব বাবু। 
গায়ে থাকলি চাষা। বুঝলি? 

গোপাল ॥ গেক়ামের জমিদারগুলোও কিপটের হদ্দ। আগে পৃজাপাব্ণে 
যাত্রা তান্রা করাত। এখন ওসব বন্ধ। বাড়িতে কাজকম্ম হয়--খরচ 
করবে না। শালা, খরচ করবি না, চাষাগুলোরে লুটেপুটে খাবি। অত 
টাকা রাখবি কোথায়? জানোয়ার--একেবারে জানোয়ার । 

জগা | জানোয়ারগুলারে তাড়াতি লাগে। ফিস্‌ ফিস্‌ করি বললি হয় না। 

গোপাল ॥ চিল্লাতি হয়? 

জগা। হু" চিল্লাতি হয়। লাঠিসোটা নে চিল্লাতি হয় ! 

গোপাল ॥ ওরে বাবা, লাঠিলোট। নিলে জমিদার বন্দুক নেবে। 

জগ ॥ বন্দুক মেলে আম্মে! বন্দুক নেব। আমার বাবুর বন্দুক আঁছে। তুই 
আমারে বলবি, আমি তোয়ে বন্দুক দেব। 

গোপাল ॥ অত বন্দুক তুই পাবি কোথায়? জমিদার বন্দুক ধরবে । তারে 
আগলাতি পুলিশ বন্দুক ধরবে। পুলিশরে আগলাতি মিলিটারি বন্দুক 
ধরবে। মিলিটারি বন্দুক ধরলি সেবারে আমার বাব! মরেছিল। সার! 
গেরামে জানোয়ারদের সে কি দাপাদাপি। 

জগা॥ তোরা শাল! ভেডুয়্। ছিলি। বাব! বলেছিল, জানোয়ার ভাড়াঁতি 
জানোয়ার হওয়! লাগে। 

গোপাল ॥ হ্যা ঠিক বলেছিস। জানোয়ার তাড়াঁতি জানোয়ার হওয়া 
লাগে। জানোয়ার হতি পারলে জানোয়ারের সঙ্গে লড়া যায়। 
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জগ! ॥ হ্যা। জানোয়ার তাড়াতি জানোয়ার হওয়া লাগে। (যুখটা হা 
করে গোপালের মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে ) হা--আ- হা--আ। 

গোপাল ॥ (একইভাবে ) আম্মে। জানোয়ার । হা-আ! ্‌ 

জগা॥ (হেসে উঠে) এই গোপাল, তুই খাটি হাবাগোব1। তোর হধ্যি 
ভেজাল নেই। আমার শালা বাব! হাবাগোব। ছিল, মা! ভান ছিল। 
আমার মা সাক্ষাৎ দেবী ছিল। একদিনের জরে ময়ে গেল। স্বর্গে 
গেল। (জোড়ছাত করে ওপরের দিকে তাকায় এবং পরমৃহূর্তে চিৎকার 
করে বলে ) কিন্তু তুই শাল। যোলআনা-_মানে তোর বাবা মা ছুজনেহ 
হাবাগোব! ছিল। 

গোপাল ॥ আবার? এবার তোর মাথা ফাটিয়ে দেবে! শাল] । 

জগ! ॥ তোর বাবাও পারবে নারে শাল | জানিস আমি কার বাঁড়িতে চাকরি 
করি! আমার কর্তার ছেলে নকশাল ছিল বলে নিজের ছেলেকে গুলি 
করেছে? (বুক ঠুকে) আর আমি তার বাড়ির চাকর। ইচ্ছে করলে 
তোর ইয়েতে রুল ঢুকিয়ে দিতে পারি। জানিস, আমি কে? (হঠাৎ 
একদল যুবক ঢুকে ওদের পিঠে হাত দিয়ে বলে ) 

সমর ॥ দাদা, আপনার! একটু ওদিকে যান। 

জগ ॥ কেন? এটাকা-র বাপের জমি? সরবে! কে--ন ? 

সমর ॥ আমরা এখানে একট। নাটক করব। 

জগাঁ॥ আযাই বাপ,। ওরে গোপাল, দেখছিস এই শালারাও মাল খেয়েছে। 

গোপাল ॥ কি হয়েছে? 

জগা ॥ দেখছিন ইস্টেজ নেই, রাত হয়নি, লাইট নেই। বলে কিনা নাটক 
করব। নেঘ-্বাৎ ব্যাটার! মাল খেয়েছে। | 

সমর ॥ ন। দাদা, আমর। মালটাঁল খাইনি । আমরা এখানে একট! নাটক 
কফরব। আপনারা দয়া! করে সরুন। 

জগা ॥ ধ্যৎ। মাল খায়নি! মাল না খেলে এরকম নেশা! ধরে? আর 
নেশা ন। ধরলে মাঠে কেউ নাটক করে? 

সমর ॥ হ্যা দাদা, ঠিক ধরেছেন। আমাদের নেশা! ধরেছে । ভবে সেটা 
মদের নেশা নয়। নাটকের নেশ।। জনগণের স্বার্থে নাটক করার নেশ!। 
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জগাঁ। (চিৎকার করে) এযাই গোপাল! এরা আমার কথ! মেনে নিয়েছে 
'রে।' এমের নেশা ধরেছে । তুইও এবার মেনে নে। 

গোপাল 1 নেবো। বেশ, আমি একটা হাবাগোবা। এই জগা, এদের নেশাটা 
কেমন দ্বেখি না। 

জগাঁ॥ বেশ দেখ। 

গোপাল ॥ তুইও দেখ। 

জগাঁ ॥ না, তুই দেখ । 

গোপাল ॥ না তুই--( বলে জগাকে বসাতে গিয়ে নিজেও ধপাস্‌ করে বসে 
পড়ে | মঞ্চের মাঝখানে সমর দাড়িয়ে বলে )। 

সমর ॥ বদ্ধুগণ, আপনার] জানেন, আমরা এখানে যে নাটক করি ত ধনিক- 
শ্রেণীয় স্বার্থে নয়, জনগণের স্বার্থে । আমরা মনে করি, নাটক জনগণেরই 
শিল্প । পৃথিবীর যে কোন শিল্প যেমন জনগণের স্বার্থেই হওয়া উচিত 
তেমনি নাট্যশিক্পও জনগণের জন্যই নিবেদিত। আপনার আমাদের 
নাটক দেখুন । আপনার! আমাদের নাটকের বিচার করুন। আপনার! 
আমাদের সমালোচন1 করুন, আমাদের সংশোধন করুন। আমাদের 
আজকের নাটকের না প্প্রতিয়োধ' | বন্ধুগণ, যে চাষীর গতর খাটানে। 
ফসল আমর! সায়া বছর খাই তার ঘরে বৃষ্টির জল তরে যায়। তার ঘর 
ছাঁওয়ার খড় সে পায় না। (আলো নিভে জলে ওঠে ) 

সরকার ॥ এই তো, এই তো লব খড় পড়ে রয়েছে । আবার কায়দা করে 
আড়ালে রাখা হয়েছে । 

কেশব ॥ এজ্জে এটুকু খড় দে আপনার কিস্‌ম্ হবে নাবাবু। এটুকুন দে 
দ্রটা ছাউলি পোয়াতি বউট! পেরাণে বাচবে। 

সরকার ॥ হা", ব্যাটার শখ কত। নিজের পেট চালানোর মূরোদ নেই 
আবার বে কযে। শাল। ক্ষেতটারে একেবারে স্ভাংটে! করে ছাড়লে! । 
তোর সাহম তো কম নয়! তুই ব্যাটা আমাদের ক্ষেতের খড় চুরি 
করিস। এ'যা। জলে বাস করি কুমীরের গায়ে খোচা ফারিস! 

কেশব ॥ সরকার বাবৃ* ক্ষমা করেন মরকারবাবু। এবারকার মত মাপ 
করেন...লরকারবাবু, এগুলে! নেবেন না। আপনার পায়ে ধরতেছি, 
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এ খড়গুল! ছেড়ে দেন। যাঁদাম হয় খেটে শোধ করে দেব । ডবল শোধ 
করে দেব। ভ্যান ছেড়ে । স্ভান বাবু, টান দেবেন ন1। ( সরকার খড় ধরে 
নিয়ে যাওয়ার অভিনয় করে ) বাবু, বাবু মায়ের নামে কিরা কাড়তেছি। 
ওগুলো নেবেন না হজুর। 

সরকার ॥ (চিৎকার করে ) চোপ, হারামজাদা । শুয়োরের বাচ্চা। ফের 
কথা বলবি তো! পুলিশে দেব।' (লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে) গা 
ছাড়া করে দেব। তোরে কেটে গাঙে ভাসিয়ে দেব। তোয়ে আঙ্ি-- 
তোরে আমি--( কেশব ঝট করে তার পা৷ জড়িয়ে ধরে। ছাড় শালা! 
ছাড়! (লাখি মেরে খড় নিয়ে চলে যায় )। 

সমর ॥ ( কিছুক্ষণ অন্ধকারের পর আলে! জলে) কয়েকজন চাষীর 
সঙ্গে ধানকাটার ব্যাপার নিয়ে জমিদারের সরকার দরকষাকষি 
করছে। 

সরকার ॥ অত কথা শোনার আমার সময় নেই। ফসল তুলতে হবে 
লোকের দরকার, তোর! রাজী? কিরে তোর! রাজী? 

১ম চাষী ॥ প্রায় আধা-রোজ বলতেছেন ষে! 

সরকার । আধা-পুর! বুঝি না। যে দরে আমার মজুর মূনিষ মিলতেছে সে 
দর দিয়েছি । মন চায়, করো, নাতে। ছেড়ে দাও । 

১যচাধী॥ কি?কিকরব? 

২য় চাষী ॥ মাহুষ প্যাটের টানে ধুকতেছে। পাচ পয়সার কাম পায় তো! 
এক পয়সায় করে। তার জন্ স্ভাষ্য মজুরিটা আধা হয়ে যাবে? এটা 
বিচার হলে] । 

১ম চাষী ॥ চিরকাল ঘা হয়ে এসেছে--এখন ষদ্দি একথা বজেন তো_- 

লয়কার ॥ চিরকাল ধা ছেল এখন তা নেই। 

ওয় চাষী ॥ কি হেরফের হয়েছে? ফলন কম হয়েছে? 

লরকার ॥ কিন্ত কাজের লোক ছুন। হয়েছে । 

ওয় চাধী॥ বাইরে থেকে লোক আন। করাবেন, ছুন হবেনা। 

১ম চাষী । বন্তা হয়েছে সেখানে, ফলন মন্দা--সে আমাদের দোষ। 

ওয়চাষী॥ তারা প্যাটে মরছে অমনি ধাদ্ধা বুঝে আধা! রোজে টেনে 
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আনলেন। আবার ওদের হাতে পেয়ে আমাদের মারছেম! গ্যাড়াকল 
তান পেতেছেন কর্ত|। 

নরকার॥ এ যা- চ্যাটাং চ্যাটাং বুলি ঝাড়ছে! বাইরে থেকে ঘখম মুনিষ 
আন! করাবে, সব তো। উপোসে মরবি। 

১মচাষী॥ আমরা নিজ হাতে কাম করেছি। জমিতে যা কাজকশ্শ 
আমরাই করেছি। ফসল তোলার সময় বাইরের লোক ! 

সরকার ॥ ভালো কথা । আনা করাবে! না বাইরের লোক--তালে এবার 
তোর] কামে লেগে যা। 

ওয় চাষী ॥ এভাবে প্যাটে মারলি, সরকারবাবু? 

২য় চাষী ॥ প্যাটে তে। চিরকাল মারতেছেন। 

১ম চাষী ॥ খেটে মরতেছি আমরা, প্যাটে মারতেছেন আপনার]। 

সরকার ॥ মারতেছি? তবে মর। (চলেষায়) 

১ম চাষী ॥ তাহলে কি করা লাগে? কি? বল? কামেযাবে? 

২য় চাষী ॥ বুধন রে কি করা এখন? 

ওয় চাষী ॥ যেতি মন চায় যাও। একবার আধা মজুরী মেনে নিলে আর 
পুর! হবে না কোনকালে-_একথ! জানা নাই ? 

২য় চাষী ॥ এমন কাম আমি করি না। না! না! 

সমর ॥ চাষীদের দ্বারিভ্র্যের স্থযোগ নিয়ে জধিদাররা একদিন তাদের 
জমি থেকে উৎখাত করেছে। ঘরবাড়ি থেকে উৎখাত করেছে । আর 
এখন চাক অর্ধেক মজুরিতে খাটাতে । কিন্তু চাষীরা আজ আর এতবড় 
অন্যায় মেনে নিতে রাজী নয়। যদিও তাদের হাড়িতে ভাত নেই, পরনে 
কাপড় নেই। ( সরে যায়) 

গোপাল ॥। (এককোণে বসে থেকেই বলে) এই জগা, ওঠ। সন্ধে হয়ে 
গেছে। যেতে হবেনা? 

জগা ॥ তুই থাম, দেখি। এ যে সাক্ষাৎ আমাদের গেরামের কথা বলতেছে রে। 
কোলকাতার ছোড়াগুলো! চাষীর পাট ভাল করছে তো। (এমন সময় 
টলতে টলতে ২য় চাষী ঢোকে ) 

২য় চাষী ॥ (কুকুর ভাড়াবার ঢং করে ) তাগ, ভাগ, এখান থেকে। ঘেউ 
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ঘেউ করার ক্ষমতা নেই, এ'টে খেতে এয়েছে। এ টে] | য1 না জহিদারের 
বাড়ি যানা। ওদের ইেসেলে ঢোক। মহাঁজনদের বাড়ির রারাঘরের 
পাল্লাটা ঠেলতে পারিস ন1| রাখাল মুদির দোকানে ঢোক না। যা, 
ঢোক। এখানে কেন 1.. ...মব নিঝুম মেরে গেছে। এযাই কেশব...... 
রাত কত হল? লব ঘুমিয়ে পড়েছে। এ্যাই কেশব। ঘরে জালে! 
জলেনি। (আবার কুকুর ভাড়াবার ঢং করে) আযাইজ শাল তোরে 
আমি নাগালে পেলি'"'তোয়ে আমি শেষ করি ফেলব ।....**এক আধদিন 
ছাড়ি চড়েছে কি অমনি হারামজাদা ছোকছৌোকানি দেখ!.. “আলো! 

_ জলেনি কেন? এযাই কেশব-_- | 

কেশব ॥ কি? 

য় চাষী ॥ বলি কানে ঢুকিয়েছিন কি? শুনতে পাচ্ছিল না, ডাকছি। 
কাল। ন! বোবা? “তেল নেই? 


কেশব ॥ না। 
২য় চাষী । হাড়ি চড়েনি? 
কেশব ॥ না। 
২য় চাষী ॥ বউমা নেই? 
কেশব ॥ না। 
২য় চাষী॥ না? 
কেশব। না। 


২য় চাষী । শালা হল কি আজকে তোর? না--না-না-না ছাড়া 
কথ] নেই। 

কেশব ॥ না, নেই। 

২য় চাষী ॥ নিজের বউ কোথায় আছে, জানিস না? 

কেশব ॥ জানব না কেন? ঘরের কোণে পড়ি পেটের যন্ত্রনায় ছটফট করছে। 

২য়চাষী॥ কিহয়েছে? "কিরে বলবি তো? কিহয়েছে? 

কেশব ॥ আধি কি বলব? কত জনকে বলব ?"".এক এক করি গায়ের 
লোক আনে আর বলতি হয়। এতোষারে বলি রাখলাম, আমি এসব 
ঝুটঝাষেল। সাষাল দিতে পারব না। 
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হয় চাষী ॥ কিসের ঝুটবামেল| ? 
কেশব ॥ বলেছিলম বিয়া আমি করব ন1। বউরে খাওয়াতি পারব না। 
তখন তে। শখ হইছিল আমারি বিয়া! দিতে । এখন লামাল দাও। 
২য়চাষধী॥ অভ দেমাক দেখাবি না-দ্েমাক আমি লহা করতি 
পারি না। 
কেশব । জিরা অত ঘখন সহা করতি পার 
না, ্বাকে না খাইয়ে মারলে কেন? 
হয় চাষী ॥ (চিৎকার করে) কেশব ! তোর মা গব.ভযন্ত্রণায় যরলি আমি কি 
করব। দুর্দিন খাওয়াচ্ছে বলে দেমাক দেখানো । তোরে ঘে এতবড় 
করলাম তার বেলা । তোর বউ কাতরাচ্ছে তো আমি কি করব । (কিছুক্ষণ 
পরে) বুঝলি কেশব, তোর মাও ঠিক এমনি করেই চিল্লাত। আর 
আমি উঠোনে বসি বমি তার চিল্লানি শুনতাম । এর তো! একট হুচ্ছে। 
তোর মার একটা নয়, ছুট! নয়, সাঁত সাতট। দল দলা মাংসের পু টলি 
হয়েছিল। কোনটা যরে বেরুত, কোনটা বেঁচে । কিছুদিন পরে ষম 
আলত। পেরাণটাকে টেনে বার করি নিয়ে ষেত। পু'টলিট আর 
নড়ত না। অপাড় পু'্টলিটাকে হাতে করে নিয়ে ষেতাম শ্মশানে | ছ 
ছটা পুটলি শ্মশানে নিয়ে গেছি । তুই হলি সাত নম্বর পুটলি। তোরে 
এতবড় করলাম । দুদিন খাওয়াচ্ছিম তাই এত দেমাক | তোর দেমাকের 
মাথায় লাথি মারি। তোর বউ কাতরাচ্ছে তে। আমি কি করব? 
কেশব ॥ (চিৎকার করে )'আমি কি করব? কথাটা গল। ফাটিয়ে বলতে 
লজ্জা করে না? পোয়াতী বউ কাঠ কুড়িয়ে, লোকের বাড়ি কাজ করে, 
চাল কিনে রাধে আর তুমি বনে বসে গেলো। লঙ্জাও করে না? 
আবার বুক চিতিয়ে কথা বল? 
২য় চাষী ॥। (চিৎকার করে) লজ্জা আমার করবে না, বি করবে রে 
শুয়োরের'বাচ্চ]! আমার খাওয়াটাই তো দেখিস। তোর বউট? থে 
'গ্বো-গেরামে গেলে পেটা দেখতে পাস না? যত চোখ এই বুড়া লোকটার 
উপর। একেবারে ছাড়িতে হাত ঢুকিয়ে দে রাক্ষলীর মত খায়। তখন 
কি তোর চোথে ইয়ে ঢুকে থাকে? তোর 'বউ খেতি পারে আর তোর 
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বাপ খেতি পারে না? ৰাপরে খেতে না দে বউরে খেতে হ্যাস, স্কোর 
লজ্জা কয়েন? 

“কেশব ॥ তার খেতি হয়। পোয়াতী মেয়েমাহুষের খাওয়া লাগে । 

২য় চাষী ॥ (মুখ ভেংচে) ও--ও তার খাওয়া লাগে! ছুদিন আগে যে 
বউ হয়েছে তার খাওয়া লাগে! আর আমি বুড়া! বাপ, আমার খাওয়া 
লাগে না? বেজন্মার পুত কোথাকার ! 

কেশব ॥ (চিৎকার করে) হ্যা-হ্যা, তার খাওয়া লাগে। তার নিজের 
স্বন্টি না। পেটের ভেতরে যেটা আছে সেটার জন্তি খাওয়া 
লাগে। 

“২য় চাষী | ঈন্‌, মরে যাই। শালার ছুঃখু দেখ। পেটেরটার জঙ্বি ছুঃখু 
হচ্ছে। পেটেরটারে বাচাতি হবে! বাপের বাচাতি হবে ন1। 

কেশব ॥ হ্যা, পেটেরটারে বাচাতি হবে| এই তুমি মারে খেতে দাওনি। 
সেইজন্য ছয় ছয়ট। মাংসের পুটলি শ্বশানে নিয়ে গেছে। লজ্জা করে না, 
আবার আমারে বল? আমি হলাম বেজন্মার পুত? আমি হদি 
বেজন্মার পুত হই তে তুষি কি? : 

২য় চাষী ॥ (ধমকে) খ্যাই চুপ কর! তোর! হলি ছাবাতের জাত । এই 
তুই, তোর মা! সব হাবাতের জাত। এক একটা রাক্ষমূ। কেন? তুই 
এতবড় জোয়ান মর, তোর ভাগেরটা তোর বউকে গেল।। আমার 
পেটে টান মারিস কেন? 

“কেশব ॥ জালাটারে 'ভরতি হলে খাটতি হয় ! ক 

২য় চাষী। তোযাখাট। তোকে খাটতি কে বারণ করে? 

কেশব ॥ তুমি-ই তো বারণ কর। বাচ্চা বয়স থকে তোমার মুখে শুনে 
আসছি হাবাগোবায় খেটে মরে, চালাকচতুরে খায় । 

২য় চাষী ॥ খায়তো! না খেলি তোর ঠাকুরদার জমি গেল কোথায়! 
তোর বাপের ঘরবাড়ি নাই কেন? তোর বউ 'লোকের বাড়ি কাম 
করতি যায় কেন? আমি আবার বলব। একশোবার বলব । হাজারবার 
বলব | হাবাগোবায় খেটে মরেঃ চালাকচতুরে খায়। 

কেশব ॥ আর খেটে মরবে না। লে আরনাই। 
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হয় চাষী ॥ কোথায় গেছে? 
কেশব ॥ জানি না। 
২য় চাষী ॥ তোর বউ কোথায় গেছে তুই জানিস না? (আলো কমে যায়] 
লমর ॥ (মঞ্চের সামনে এসে ) না কেশব জানে না, কেশবের গর্ভবতী বউ 
খিদের জালা] সহ করতে না পেরে--ন। আত্মহত্যা করেনি--রাতদদিন 
খেটেছে, পেটেরটাকে বাঁচাতে । কিন্ত পেটেরটা যখন কোলে আসার জন্তে 
ছটফট করছিল তখনই চাষী বউ মার গেছে। চাষী বউদ্দের এভাবে 
মরতে হয়। সব গায়ে পঞ্চায়েত আছে কিন্ত হাসপাতাল নেই। 
( জগ! ও গোপাল নড়েচড়ে বসে হা করে তাকিয়ে অভিনয় দেখে আলে 
নিভে কিছুক্ষণ পরে জলে ওঠে ) 
২য় চাষী॥ (কেশবের পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে ) কেশব। ওঠ। 
বাসি মড়া ফেলে রাখতি নেই । একট! সঙ্গতি কর লাগে । কাঠ লাগে, 
কাপড় লাগে, ঘাটখরচ1 লাগে । বেঁচে থাকতে যার কিছু জুটল না 
রে গেলে দেখ তারি পোড়াতে কত পয়সা পেয়েছি । এই দ্বেখ। 
( একমুঠো পয়সা দেখায়) সংসার বড় বিচিত্র ঠাইরে। ওরে কেশব, 
যতক্ষণ বেঁচে আছি কেউ কিছু দেবে না। মরে গেলে দয়া জাগে! 
কেশব ! চেপে ধর! আমার হাতদুটে। চেপে ধর ! ... ধরেছিল? কেমন 
স্থথ হচ্ছেরে কেশব? রোজ যদি এমন মুঠো ততি পয়ন। নড়েচড়ে ! 
আশ্চর্য জিনিস-এর কাছে ঘ1 চাইবি তাই পাবি । আমার হাতদুটে! ভাল 
করে চেপে ধর! বল--ছু মন্তর (চিৎকার করে )-আমায় দ্ধ 
চাল এনে দাও..".আমার নেঙটিখানা পাণ্টে দ্নাও'*আমার . 
ঘরখানা মেরামত করে দ্াও""*এই মড়া বউটার ধড়ে জেবন এনে 
দাও", 
[হুঠাৎ পুলিশ অফিসার চক্রবর্তীর নেতৃত্বে পুলিশ 
এসে নমর, ২য় চাষী ও কেশবকে যারতে থাকে । 
সমরের চুল ধরে তার মাথাটাকে মাটিতে ঠুঁকতে থাকে । 
জগ! ও গোপাল পা টিপে টিপে সরে দাড়ায় ] 
চক্রবর্তী ॥ তোমার নাম সমর দত্ত? সময়? তোমার সমরগিরি দেখাচ্ছি। 
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[ লমরেয় মাখা মাটিতে ঠুকতে ঠুকতে ] কি? এবার ঝর, যেখানে 
অত্যাচার গেখানে প্রতিরোধ ! (টুলের মুঠি ধরে সমরকে দাড় করিয়ে,) 
ক্লাবে তুমি বলেছিলে না, সত্তরের দশক মুক্তির দশক ? বলেছিলে না, 
নাট্যসংস্থাকে হতে হবে গেরিলা স্কোয়াড । হু"? গেরিল। স্কোয়াড? 
(গ্রচণ্ড জোরে ঘুধি মেরে ) কিরে, বলেছিলি না, তা না হলে নংস্কৃতিকে 
বাঁচানে! যাবে না। বান্চোত্‌ সংস্কৃতি মারাচ্ছে!? শাল! শুয়োরের 
বাচ্চা, লম্বা লঙ্া কথ! (কষে এক লাথি মারে সমরের পেটে * সময় 
নিচে পড়ে যায়)। কইরে তোদের সেই নল কোথায়? বন্দুকের 
নল? (পাদিয়ে বুক মাড়াতে মাড়াতে ) বলেছিলি না, বন্দুকের নল 
থেকেই ক্ষমতা বেরিয়ে আসে। বলেছিলি না, যেখানে অত্যাচার 
সেখানেই প্রতিরোধ? আই চ্যালেঞ্জ ইয়োর প্রতিরোধ! (চুলের 
মুঠি ধরে সময়কে দাড় করিয়ে গুলি করে হাসতে থাকে ) 

সমর ॥ আর একবার রক্ত দিয়ে শিখলাম-_বন্দুকের নল থেকেই ক্ষমতা 
বেরিয়ে আমে । নাটকের দলকে হতে হবে সংস্কৃতি রক্ষার বাহিনী । এই 
বাহিনীকে হতে হবে প্রতিরোধের ক্ষমভাজম্পন্ন। আমাদের সংস্কৃতি 
জিন্দাবাদ | বুর্জোয়ার্দের সংস্কৃতি মুর্দাবাদ । ( আস্তে আস্তে মঞ্চে আলে! 
কমে যায়। পরক্ষণেই আলে জলে ওঠে । আগের মত ভদ্রলোক 


ও জগা মুখোমুখি বসে থাকে । চোখ মোছে জগা। ভদ্রলোক 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) 


জগ1) ছেলেটার কচি বয়স এজ্ঞে। বাবুর জন্তি রাত জাগি। মাঝি মাঝি 
মনে হয় যেন্‌ ছেলেটা! এই দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আমারে কি যেন্‌- 
(ক্রুত চক্রবর্তী ঘরে ঢুকতেই জগ] ধেয়ে যায়। চক্রবর্তাঁ ট্ূলের উপর 
উঠে ষে দিকে ইন্দিরার ছবি ছিল সেই দিকট। দর্শকদের দিকে রেখে 
ট্ল থেকে নেমে ছবিটা! দেখে জিভ কামড়ে আবার টুলে উঠে ইন্দিরার 
ছবি দেওয়ালের দিকে ঘুরিয়ে রাখার সময় বাইরে থেকে শ্লোগান তেসে 
আসে ; *বিশ্ববন্ধু বসাক, জিন্দাবাদ, ইন্‌ফ্লাব-_জিন্দাবাদ”। চক্রবর্তী রুমাল 
দিয়ে মুখের ঘাম মুছতে থাকে | .ধীরে ধীরে পর্দা নেষে আসে ) 
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দে হাযয়া বয়ে গেছে 


গাচু স্বণকার 


চরিত্র 
রাম 
বড় দারোগা 
ছোট দ্ারোগ! 
বিশু 
শা 
কাশী 
মধু 


[পর্দা উঠলে দেখা যাবে আলো-আধারীর মাঝে 
জঙ্গলের ভিতর অয্ল পরিফার স্থান। লময়- রাত্ি। 
চারজন বন্দুকধারী গুনিশের মাঝে হাগুকাপ বাধা এক 
যুবক। নাম রাম। ছোট দারোগ! এদের আগে এবং 
বড় দারোগ] এদের পিছনে । উভয়ের হাতে রিভলবার । 
দর্শকদের মাঝখান দিয়ে সবাই এসে মঞ্চে দাড়াবে ] 
বঃদাঃ) (মঞ্চের নিচে থেকে ) মিত্তির, এখানেই--এই উপযুক্ত স্থান। 
ছোঃ 7: কিন্তু শ্তার, এস, পি. সাহেব ঘে বলেছিলেন জঙ্গলটা পেরিয়ে 
গিয়ে কাজ করতে। 
বংদ্বাঃ॥ (মঞ্চে উঠতে উঠতে) না। তুমি দেখছি মিছেই আমার 
সহকারী । ঘটে একটুও বুদ্ধি নেই। এস, পি, লাহেবের কগা কে 
অমান্য করছে? কাজটা! আমন এখানেই করবো। তারপর লাস্ট 
টেনে নিযে জঙ্গলের ওধারে ফেলে আঙলবো। 
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এ ১ িআআাউগেরিল 


ছোঃ দাঃ ॥ ভাতে একটু জস্থবিধ হবে স্যার । রজের দাগ দেখে লোকে ধয়ে 
ফেলবে, এখানে মেরে লাস ওধানে ফেল! হয়েছে ! 

বঃ বাঃ ॥ তুলে যাচ্ছে আমরা! লোকের চাকর নই--নয়কারের চাকর। 

ছোঃ দাঃ। তা! জানি শ্তার। তবে এস, পি. সাহেব বললেন তো, এ 
ছেলেটা বয়মে ছোট হলে কি হবে, একেবারে কাকড়া বিছে। নিচের 
তলার লোকের কাছে নাকি দেবোতা৷ | খুব সাবধানে নিয়ে যাবে এবং 
কাজ করে আমায় খবর দেবে। 

বঃদাঃ।॥ সে কথা তো আমিও উনেছি। সব কাজ কি ওপরওলার 
কথামত কর! যায়? পরিস্থিতি অনুযায়ী করতে হয়। আমি বুঝতে 
পারছি না, কেন তুমি আমার বিরুদ্ধে যাচ্ছ! 

ছোঃ দাঃ॥ তৃল বুঝবেন না শ্তার। যাতে আপনার পদ্বোক্নতি হয় মে দ্বিকে 
লক্ষ্য রেখেই এত কথা বলছি। আমার অময় দেখলেন তো স্যার, 
রাস্তায় ছুধারে জায়গায় জায়গায় ভীড় । আমাদের জীপে ওকে দেখতে 
পেয়েই চিৎকার উঠেছিল-“রামবাবু জিন্দাবাদ” তাই বলছিলাম 
এমন কিছু কর! উচিত নয় যাতে কেউ কোন কথ! বজার সথযোগ 
পায়। 

বংদাঃ॥ ভা! ঠিক। জীপটা যদি না বেগড়াত তাহলে তো! স্যারের 
কথামতই কাজ হতো । 

ছোঃদাঃ॥ আমি বলি কি, আর কিছুটা! এগোলেই জঙ্গলটা শেষ হুবে। 
আমাদের এখানে না দাড়িয়ে এগোনই তাল স্যার । 

বঃ দাঃ॥ তুমি একটা আস্ত মূর্খ । তুমি জান না, ওদের দূলের লোকেদের 
গ1 ঢাকা দিয়ে থাকার হ্থান--এই ধরণের জঙ্গল | আমর] এগোবো। আর 
সেই হুযোগে যদি ওদের লোক এসে জীপে আগুন ধরিয়ে দেয় তাহলে 
স্যারকে ফি কৈফিয়ত দেব বলতে পার 1......তুমি আমার পদোন্নতি চাও 
বজলে নী! এখানেই তো তার প্রমাণ দিয়ে দিলে । 

ছোঃম্বাঃ॥। আমি অতট! তলিয়ে ভাবিনি স্তাঁর। 

বঃদাঃ॥ এজন্ই তো! তুি ছোটবাবু আর আমি বড়বাবু। যাক্‌, তুমি 
এদের নিয়ে এখানে একটু অপেক্ষা কর। আমি দেখি ব্দি গাড়ীটাকে 


২৩৮ সত্তর দশকের একাংক 


চালু করতে পারি। খুব সাবধানে থাকবে । এমন কি পাভানড়ার 
আওয়াজ পেলেই গুলি চালাবে । খুব লাবধান, শালণ যেন না ভাগে |: 

রাম।॥ শালাই বলুন আর বোনাই-ই বলুন শ্তার, আপনার কোন তয় নেই। 
আমি পালাব না। 

বঃদ্াঃ॥ চোপ শুয়োরের বাচ্ছা, তোমায় কে কথা বলতে বলেছে? আমি, 
কিছু বুঝিনা ভেবেছে! ? মরতে কোন্‌ শাল! চায় রে? 

রাম॥ শালার] চায় মা সত্যি, কিন্ত বোনাইরা চায় । জন্মেছি যখন একদিন, 
মরতেই হবে। তবে কেন ষরতে ভয় করবে।? হাদিমুখে তাকে গ্রহণ 
করবো। 

বঃ দাঃ॥ খুব যে বড় বড় বুলি আওড়াচ্ছিদ। বলি, পেটে কি কিছু আছে, 
ন1 সবই শেখানে। ছাড়ছিস্‌? 

রাম। তাআছে। আপনাদের পুঁজিবাদী সরকারের বিশ্ববি্ভালয়ের দেওয়া 
একটা বি. এ. ভিগ.রীর সার্টিফিকেট আছে। 

বঃ দাঃ ॥ ওহ. তবে তো বেশ কিছু আছে। (মিত্রের কাছে গিয়ে চাপান্বরে) 
মিত্র, খুব সাবধান। ওকে একটাও কথা বলতে দিওনা। তাহলে 
এ শাল? আমাদের পুলিশ বাহিনীকে বশ করে ফেলতে পারে। 

ছোঃ দাঃ ॥ আপনি নিশ্চিন্তে যেতে পারেন স্যার। ও তে ছেলেমাহুষ, তাও 
আবার এক, ও আমাদের কি করবে? 

বঃ দাঃ ॥ ভূল মিত্তির, সম্পূর্ণ ভূল। শক্রকে কখনও এক। বা ছোট বলে 
ভাববে না। আমাদের যার] শক্ত হয় তাদের বয়স আমরা দেখিন|| 
মিত্তির, শত্রুকে সবসময় শত্রু হিসাবে দেখবে। 

ছোঃ দাঃ॥ বুঝেছি সভার, আপনার কথামতই কাজ হুবে। 

বঃ্ধাঃ॥ হা, তাই করবে! পুলিশ বেষ্টনীর মধ্যে ওকে রাখবে । আর 
তুমি চারদিকে কড়া নজর রাখবে । আমি চল্লাম। [প্রস্থান 

ছোঃ দাঃ॥ ২৪ নম্বর মধু এবং ১৬ নম্বর কাশী, তোষরা ওর পিছনে, আর ২১ 
নদ্বর শশী ও ১৮ নম্বর বিশ্ত তোমরা ওর সামনে । যেভাবে এসেছো! 
ঠিক সেইভাবে ওকে পাহারা দাও। আমি ঘুরে ঘুরে সমস্ত লক্ষ্য 


রাখছি। 


যে ছাওয়। বন্ধে গেছে ২৩৯. 


( সকলে তাই করজ-), রঃ 

রাষ.॥ স্বাপনিয্বড়রারুর মত তয় খাচ্ছেন ক্কার? আমাকে বিশ্বাস্‌ করতে 
পারছেন না. 

'ছোং দাঃ ॥ বিশ্বাম আমি করেছি। 

রাষি? তরে এত ঘুরছে কে? 

ছোঃ দাঃ॥ আমি আমার ভিউটি দিচিছি। 

রাঙ্গ ॥ সামান্ত কটা টাকার বিনিষয়ে শাসক গোষ্ঠির কাছে নিজেকে একেবারে 
বিষিয়ে দিয়েছেম) শর! 

€ছোঃ দাঃ ॥ রামবাবু, আপনি বয়সে ছোট হলেও আপনাকে আমি ভক্তি করি। 
আপনার শিক্ষার জনক, জনগণের ভালবাসার জন্ত | দয়া করে আমার 
মন থেকে সেট! নষ্ঈ করে দেবেন না । 

রাঙ্॥ আযাক্স ক্ষমা কোরবেন । আমি মান্য চিনতে তল করেছি, স্যার । 
একটা কথ। জিজ্ঞাস করবো? 

ছোঠঃ দাঃ ॥ একটা কেন, হাজারটা জিজ্ঞাসা! করতে পারেন । 

রাম। আপনার! বড়বাবুকে খুব ভয় খান, না? 

ছোঃ দাঃ | চাকরি করবে। অথচ উপরওয়ালাকে মানবে। না, সে তে হয় না। 
ধঘাক্‌, কি বলতে চান চটপট. বলে শেষ করুন। কথ বলা আপনার বারণ, 
সেট] তৃলবেন না । 

রাম ॥ না,তৃলিনি। শুধু জানতে চাইছিলাম, পুলিশর1 কি সবাই গরিব 1 

ছোঃ দাঃ ॥ কেন! একথা কেন? 

রাম ॥ এই তো! এদের চেহারা | যেন কতদিন খায়নি । চোখগুলে৷ কে 
যেন তেতর থেকে টানছে। মনে হচ্ছে যেন কত কাল এর! ঘুমায়নি। 

ছোঃ দাঃ॥ ঘুম এদের হয় না ভাবনা-চিন্তায়। 

রাঁম। তাহলে আমাদের অপরাধটা কোথায়? আমরা তো এদের মুখে 
হাসি ফোটাতেই চেয়েছি । ূ 

'ছোঃ দাঃ ॥ সেটা] উপরওয়ালাকে জিজ্ঞাস! করবেন, আমায় নয় । 

রাম ॥ বেশ, তাই করবো । বড়বাবু আন্ক। 

শলী॥ বিশুদা, একটা জিনিস লক্ষ্য করেছো? 


২৪৬ সত্বর দশকের একাংক 


বিশ্ব, কি? 

শশী ॥ ছেলেটার চাউনি যেন বর্শার কল]। 

মধুঃ ছেলেটার চোখে ঝক্ঝকে তারা৷ আছে। 

বিশু ॥ হী, অবিকল আমার ছেলের মত। 

কাশি ॥ এই বয়সে ও দলে কি করে? 

ছোঃ বাঃ ॥ সেট! বড়বাবুকে জিজ্ঞাস! কর, সে বলতে পারবে । 

কাশ ॥ ওরে বাবা! যার মুখে মিছরি অস্তরে ছুরি, তাকে দিজাস। করতে 
বলছেন ! তার চেয়ে আপনার হাতের রিভলবারট। দিয়ে বুকট। ঝাঁজরা 
করে দিন। এ শয়তানের হাতে মরার চেয়ে আপনার হাতে মর! 
তাল। 

ছোঃ দাঃ ॥ কেন, আমার হাতে মলে কি হুর্গে যাবে ? 

কাশী। তাঁজানি না। তবে শান্তিতে মরৰে! এট! বলতে পারি। 

মধু ॥ তুই কি ন্তারকে গ্যাস্‌ দিচ্ছিস? 

শশী ॥ ছোটবাবুকে গ্যাস্‌ ধিয়ে কোন লাভ হবে না রে। উনি বড়বাবুর 
মত গ্যাস্‌ খান না। 

কাঈী॥ তুই বোধ হয় চেষ্টা করে দেখেছিস। 

ছোঃ দাঃ ॥ কি হচ্ছে তোমাদের ! ডিউটি দিতে এসেছ না আড্ডা দিতে? 

বিশু ॥। ভিউটিতে তে] আমর অবহেল। করিনি স্যার । 

রাম ॥ নাশ্যার। ভিউটিতে ওদের অবহেল] নেই। দেখুন না, বন্দুকের 
নলগুলো ঠিক আমাকে তাক্‌ করে আছে। 

ছোঃ দাঃ ॥ (মিষ্টি ধমক ) এই রামবাবু! কি হচ্ছে? 

রাম॥ ধমকাবেন না শ্যার। চুপচাপ একদম ভাল লাগছে না। একটু 
পরে যাকে বন্দুকের গুলিতে মরতে হবে, তার সঙ্গেকি একটুও প্রাণখুলে 
কথা কইবেন না! আপনাদের স্থখ-ছুঃখের কথা, আপনাদের ভাল মন্দের 
কথা? [ বড় দারোগার প্রবেশ ] 

বঃদাঃ॥ এই কেউটের বাচ্ছা । কি বলছিস রে? 

রাম ॥ এমন কিছু নয়, শ্তার | বলছিলাম-- 

ছোঃ দাঃ ॥& গাঁড়ীটা ঠিক হয়েছে স্তার ? 


যে ছাগস্। বনে ৫গেছে ২৪১ 


বঃদাঃ॥ না-মিত্তির। ড্রাইভার গাড়ীটার দোষ এখনও ধরতে পারেনি । 
ভাঁৰছি আর একবার চেষ্টা করে দবেখবো৷। 

ছোঃ দ্বাঃ॥ তাহলে একটু ভাড়াভাড়ি করুন স্তার। রাত বেড়ে যাচ্ছে, 
শেষে কি রাতভোর এই জঙ্গলে কাটাতে হবে ! 

বঃদাঃ॥ ওঃ-হো-ছো-হো। আমি একেবারে ভূলে গেছলাম। তোমার 
ঘরে নতুন জোয়ান বৌটা এক] 'আছে, তার জন্ত তোমার মন কেমন 
করছে। ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। তোমর] খুব সাবধানে থেকো, ওর 
কমুনিষ্ট বন্ধুরা এসে ষেন ওকে ছিনিয়ে নিয়ে না যায় । 

রাম ॥। কোন্‌ কমুনিষ্ট স্তার ? 

বঃ দাঃ ॥ কমুনিষ্টয়ের আবার রকম ফের আছে নাকি? 

রাম ॥ আছে বৈকিস্তার। সাদ! কমুনিষ্ট আর কালে কমূনিষ্ট। সাদারা 
বলে, শাসক-শোষকরদের সঙ্গে থেকে ওদের মন বদলাতে হবে। এবং 
এইভাবেই ওর] হয় শেষ পর্যস্ত শাসকদেরই বিপদের বন্ধু। আর কালোরা 
বলে, সাদার। ভূল করছে। অন্ধকারে যার পড়ে আছে তারাই হল 
মাচ্চ। মানুষ, গরিবের বন্ধু, শাসকদের ত্রাম। আমর! ওদের জন্য লড়বো-__ 

বঃ দাঃ॥ থাহ্‌ শুয়োরের বাচ্ছা । স্থযোগ পেলেই লেকচার । এই লেকচার 
দিস বলেই তে। আজ তোরা দেশদ্রোহী | 

রাম॥ সেকিস্যার! আমার বয়স আঠারো! এই আঠারো! বছর বয়সে 
আমি দেশত্রোহী |! 

বঃ দাঃ) হ্যা, তুমি দেশপ্রোহী। 

রাম ॥ বলেন কিশ্যার! আমি যে জমিতে জন্মেছি সেটা আমার জন্মভূমি 
নগ়? সেখানে আমার কোন অধিকার নেই? 

বঃদ্বাং॥ না নেই। তবে, এখনও আম তোমার জন্ত শেষ চেষ্টা করে 
দ্বেখতে পারি, যদি তুমি মুচলেখা লিখে দাও । আমার অন্তায় হয়েছে। 
আমিভূল করেছি। আমাকে দয়া করে ক্ষমা করুন। জীবনে আর 
কখনও লোক খ্যাপাৰে! না”_সরকারের বিপক্ষে যাবো না-- 

রাম॥ থাক, থাক স্তার। আমি বুঝে গেছি। শুধু এটাই বুঝলাম না, 
আমার উপর আপনার এত দয়! হলে কেন? 


২৪২ সত্তর দশকের একাংক 


বঃদাঃ॥ কি বা তোমার বয়েস, কি বা তৃমি দেখলে, কি বা তুষি জানজে-- 

রাম ॥ আমরা যা পড়ি সেগুলে বিজ্ঞানতিটিক। তাই, জানার জন্ত 
বয়সের প্রয়োজন হয় না । দি কিছু শিখতে চান, জানতে চান, তাহলে 
আমাদের কাছেই তা শিখতে হবে। আপনাদের কাছে আমাদের শেখান 
কিছুই নেই। 

বঃ দ্বাঃ॥ তাই নাকি? 

রাম ॥ হা-তাই। আপনারা এক একজন শাসকদের এক একট] বিবেক- 
হীন, মনু্যত্বহীন নাট-বল্ট,। আর আমরা, আমর! হচ্ছি গরিবদের পক্ষে, 
থেটে খাওয়। মেহনতি মানুষের পক্ষে । 

বঃদাঃ॥ এ মুর্খ অপগণ্ডগুলোর পক্ষ নিলেই কি তোমরা জিছবে ভেবেছে1? 

রাম ॥ জিতব কি হারব ইতিহাস তাঁর বিচার করবে । একটা প্রশ্ন করি; 
আপনার] ধা করছেন সব কি বিবেকের স্বীকৃতিতে করছেন ! যে শাসন- 
ব্যবস্থা রক্ষা করতে আপনার। জীবন দিচ্ছেন, আপনাদের সে কি কম ক্ষতি 
করছে! এই শক্র পক্ষের কাজ, দম দেওয়া কলের পুতুলের মত, আর 
কতদ্দিন করবেন? আপনার! কি এক বারও আপনাদের পরিবারের 
কথা, আপনাদের সম্ভান-সম্ভতিদের কথা__ 

বঃ দাঃ ॥ চোপ.--শুয়োরের বাচ্ছ'। আবার লেকচার! আর একটা কথা 
বলেছিস তে] কুকুরের মত 'গুলি করে মারবে]। 

রাম ॥ আর, কথা ষদ্দি না বলি স্যার তাহলে কি ছেড়ে দেবেন? 

ছোঃ দাঃ ॥ গার, কথার জালবুনে ও আপনাকে আটকে রাখছে। গাড়ী 
রিপিয়ার করানোর যোগ দিচ্ছে না, এ দিকে অথ] রাত বাড়ছে। 

বঃদ্াঃ॥ ঠিকই বলেছে! মিতির। রাত বাড়লে ক্ষতি হবে। তোয়ার 
জোয়ান বৌট। আবার একা! আছে। এতক্ষণ তোম1 বিহনে হয়তো হা" 
হাস করছে। তবে কি জান, এ কথা তুমি তাবলেও আসলে তা হয়তো 
নাও হতে পারে | পরকিয়া বলে একট কথ! আছে, জানতো! ধাঁক 
গসব কথা, তোমরা খুব সাবধানে থেকো । আমি চললাম । [প্রস্থান ] 

বিশ্ত॥ ছোটবাবু, বড়বাবুর ইংগিতটা কিন্ত ভাল না। 

ছোঃ দাঃ) উনি একটু ঠাট্টা করজেন। 


যে হাওয়া বনে গেছে ২৪৩ 


'বিশ্ত ॥ ফেখ-মুখের ভাবে তা তো! মনে হোলো না। 

ছোঃদাঃ.॥ কি বলতে চাও তুমি? 

বিশ্ব: বলতে চাই, আপনি একটু সারধানে থাকবেন । 

ছোঁঃ দ্াঃ॥ আমি তোমাদের ভালবাসি বলে কি ভার. প্রতিদান, এভাবে 
দেবে! আমার স্ত্রী সম্বন্ধে এ রকম একটা নোংর! উক্তি করবে! 

বিশু। ভূল করবেন না, ছোটবাবু। আপনি ভালবাসেন বলেই আপনাকে, 
সাবধান করে দিচ্ছি। প্রায় একমাস হলো আপনি এখানে বদলি হয়ে 
এসেছেন। আপনি কতটুকু জানেন এ শয়তান সম্ঘদ্ধে? জানেন কিঃ ও 
আমার বৌকে ন্যাংটো করেছিল ? 

ছোঃ দাঃ ॥ সেকি! একটা মানুষের পক্ষে এও কি সম্ভব ! 

মধু ॥ সম্ভব ছোটবাবু, ওয় পক্ষে সবই সম্ভব । 

বিশু ॥ বলতে আমি চাইনি ছোটবাবুঃ হঠাৎ মুখ ফক্কে বেরিয়ে গেছে । আজ 
অবধি কাউকে বলিনি কেবল হ্থযোগ খু'জেছি, প্রতিশোধের সুযোগ । 

ছোঃ দাঃ ॥ বেরিয়ে যখন গেছে তখন তাকে আর লুকিগ না। ঘটনাটা 
বলো, আমার শোন। দরকার । 

বিশ্তু॥ শুনুন তবে ।...ঘে দিন থেকে আমি এখানে বর্দলি হয়ে এসেছি সেই 
দিন থেকেই নাইট ডিউটি করছি। একদিনও দিনে কাজ পাই নি। 
রোজই সকালে বাড়ী এসে বৌয়ের কাছে শুনতে হতো, ওগো! । তুমি 
দিনে কাজ নাও, আমার একদম ভাল লাগে না। ও ভাবতো, কাজ 
নেওয়াটা! ষেন আমার হাত। 

শশী । কেন, বড়বাবুকে বলে বর্দলি হতে তে। পারতে । 

বিশু ॥ বলেছিলামরে, বলেছিলাম । একদিন নয়, প্রাক প্রতি দিনই বলেছি। 
আর প্রতিবারই শুনেছি, হবে না। শেষ দ্দিকে বলতে লাগল, নাইট 
ডিউটি করতে যদি না৷ পার চাকরি ছেড়ে দাও "মাঝেমাঝে মনে হত 
দি শাল! চাকরিটা ছেড়ে। কিন্ত পারিনি ছেলেটার মুখ চেয়ে। ও 
তখন চার বছরের বাচ্ছা । চাকরি ছেড়ে দিলে কি করে ওকে মানুষ 
করবো। কোথা থেকে ওর মুখে ছুধ যোগাবো॥ ছুবেল! ছুমূঠো ভাতের 

_ অংস্থান করবে।। 


“২৪৪ সর দশকের, একাংক 


কাশী ॥ ঠিকই বলেছ বিশুযা। পুলিশের চাকরি করি বলে আমাধের ষেন 
সমাজ নেই, সংসার মেই। হৃখ-ছুখ কিছুই নেই। শাল! যখনই 
ছুটি চাইতে গেছি, তখনই শুনতে হয়েছে, তোমার প্রয়োজনের চেয়ে 
সরকারের প্রয়োজন আগে । সরকারকে আগে বাঁচাও, তারপর তোমাকে 
সরকার দেখবে। 

বিশু ॥ মাঝে মাঝে বৌটা অত্ভুত ধরনের কথ! বলতো! । পুলিশের চাকরি 
রাক্ষম আর শয়তানের তৈরী | তুমি পুজিশের চাকরি ছেড়ে দাও। এর 
চেয়ে তোমার রিক্সা চালানে। অনেক ভাল। রোজ রাত্রে ভয়ে ভয়ে 
বাচ্ছাটাকে বুকে জড়িয়ে আর রাত কাটাতে পারি না গো। তোমার 
পায়ে পড়ি তূমি একটা ব্যবস্থা করো । 

ষধু॥ তখন বৌদির কথা শুনলে তোমার ভাল হতো বিশবদা। 

বিশু ॥ হয়তো হতো । কিন্ত তখন যে আমার রিক্সা চানাতে মন কিছুতেই 
সায় দিত না। কেবল মনে হতো! কত বড় বংশের ছেলে আমি । আমি 
রিক্সা! চালাবে।! এখন ভাবি, সে অনেক শাস্তির কাজ ছিল। বিবেকের 
দ্ংশনে জলে-পুড়ে মরতে হতো! না-ই রামবাবৃদের কথাই ঠিক, 
আমর! ছেলেপুলেদের কাছে একট] খুনী ছাডা 'মার কিছু' নই । 

ছোঃ দাঃ ॥ ও কথা ভাবছ কেন! তোমর! উপরওয়ালার হুকুম তামিল 
করছে! তার বিনিময়ে মজুরি নিচ্ছ। 

বিশ্ত॥ গিলের শ্রমিকগুলো পেটের ক্ষুধা নিবারণের জন্ত মজুরির দাবিতে 
মভ1 করেছিল, কেন আমর] মেই নিরীহ নিরস্ত্র মানুষগুলোকে কুকুরের 
মত গুলি করে মারলাম ? 

রাম ॥ এর উত্তর তোমায় কে দেবে বিশুদা! ছোটবাবু পারবেন না, এমন- 
কি যে শোষকর। তোমাদের হাতে বন্দুক তুলে দিয়েছে, তারাও পারবে 
না। 

কাণী॥ ঠিকই বলেছেন রামবাবু। ছাত্র আন্দোলনের |সময় নিরীহ নিরস্ত্র 
ছাত্রদের শোভাধাত্রায় গুলি চালালাম । কি তাদের অপরাধ ছিল, 
আজ অবধি তা জানলাম না? অথচ বিশ্বাস করুন-সে দিন আমার 
মন কিছুতেই গুলি করতে চায়নি । 


যেছাডয়া বয়ে গেছে ৪৫ 


রাম ॥ কেন? শাসক ও শোষকদের দালাল কাগজগুলে] তো কলাও 
কয়েছে, পুলিশের উপর ই*ট, পাথর ও বোম ছোড়ায় বু পুলিশ আহত 
হয়। তাই, পুলিশগুলি চালাতে বাধ্য হয়। 

শলী ॥ ভূল-ভূল, সব ভূল । সব মিথ্যে । লব সাজানো । 

বিশু। আসলে বন্দুকগুলে। হাতে এলেই আমর! ফেন পল ছয়ে যাই। জ্ঞান, 
বিবেক, বুদ্ধি লব হারিয়ে ফেলি । 

রাম ॥ মে তো হবেই, ওগুলে। যে শোষকদের দেওয়। 

ছোঃ দাঃ ॥ বিশুদা- | 

বিশ্ত॥ আপনি আমাকে দাঁদা বল্পেন ছোটবাবু ! 

ছোঃ দাঃ | বলবো না! আমার বিরাট উপকার করেছেন। আমার 
চোখ ফুটিয়ে দ্বিয়েছেন, বড়বাবুকে চিনিয়ে দিয়েছেন । 

বিশ্ু॥ ওকে চিনতে এখনও অনেক বাকি, ছোটবাবু। এখনও তো। আমি 
কিছুই বলিনি । তা! হলে শুনুন, এক দিন রাজ্রে ভিউটি দিতে সবে গেছি, 
এমন সময় মনে খটকা লাগলো। আসার সময় ছেলেটার জর দেখে 
এলাম যদি জরট| বাড়ে! বৌটা তো! একা। তাহলে সেকি করবে! 
ছুটে বাড়ী চলে এলাম । দরজাটা বন্ধ ছিল। জানাল। দিয়ে বৌকে 
ভাকতে গিয়ে দেখি বৌটা একেবারে ন্যাংটে।। পরনের কাপড়টার 
একদিক ধরে এ শয়তানট। দরজ। আগলে দাড়িয়ে মিটিমিটি শয়তানি হাসি 
হাসছে । আর, অন্ত দিকটা ধরে বৌটা টেনে নেবার চেষ্টা করছে আর 
কাদতে কাদতে বলছে।-আপনি আমার বাপের মত। আপনি আমায় 
ন্নয়া করুন, আমার কাপড় ছেড়ে দ্দিন। মেয়েকে আর লজ্জা দেবেন না। 

মধু ॥' আমি হলে শালাকে শেষ করে দিতাম । 

বিশু ॥ আমার মাথায় খুন চেপে গেল। ছুটে গিয়ে দরজার মারলাম এক 
লাথি। খিলটা ভেঙ্গে দরজাটা! খুলে গেল। আমায় দেখেই বৌটা 
বল্পে-তুমি! তারপরেই সঙ্গে নঙ্গে হাত দিয়ে মুখট। ঢেকে ছুটে বর থেকে 
বেরিয়ে গেল। আমিও তার পিছু নিলাম, কিন্তু কোথাও খুঁজে পেলাম 
না! অন্ধকারে কোথায় হারিয়ে গেল।.'.সকালে দেখলাম পুকুরের জলে 
তার শরীরটা ভাসছে । 


২৪৬ সত্র দশকের একাংক 


শ্গী॥ এত বড় অপরাধীকে তুমি ক্ষম! করলে বিশু]? 

বিশু ॥ ক্ষমা! আমি কেবল সুযোগের অপেক্ষায় আছি। 

শলী। এতদিন যখন কুযোগ পাওনি, তখন কি আর কোন দিন পাবে? 

বিশ ॥ পাৰ--পাবঃ নিশ্চয় পাব। শুধু ছেলেট। মা্য হওয়ার অপেক্ষায় 
আছি। 

রাম॥ এ কথা যনে রেখো বিশুদা, শক্রকে ছেড়ে দেওয়! মানে তার হাত 
শক্ত কর। 

কাশি ॥ তুমি আবার বিয়ে করলেই পারতে বিশু । 

বিশু ॥ বিয়ে করবে। কি এ শয়ভানটার সখের জন্তে ? 

ছোঃ দাঃ ॥ ছেলেটা কি করে বিশদ? 

বিশ্ব ॥ ছেলেটা আমার মানুষ হজ ন! স্তার। মামরা ছেলেতো, একটু 
আদর পেকষেছে বেশি । লেখাপড়া করে না কেবল খেলে বেড়ায়। 
এরচেয়ে ধদি ও রামবাবুদের দলে ভরতি হতো! তা হলে আমি খুনী 
হতাম। 

রাম ॥ তাহলে তো। তাকে আমার মত অকালে মরতে হতো। বিশুদী1। 

বিশু ॥ তাতেও শাস্তি ছিল ভাই। দেশের জনগণ তাকে ভালবাদত। 

মধু ॥। আচ্ছা রামবাবু! কমিউনিষ্ট কি? 

রাম ॥ পৃথিবীর যে কোন দেশে অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াতে হলে চিহ্নিত 
হতে হয় । কোথাও তাদের ন।ম হয় কমিডনিষ্ট পন্থী, কোথাও নকশাল 
পন্থী, আবান কোথাও শ্রীকাকুলাম পন্থী । অবশ্ব এ সব হওয়ার মূলে 
মে দেশের অবস্থাই দ্বায়ী। আমি দেখেছি, দিনের পর দিন কি ভাবে 
গরিব আরে! গরিব হয়ে থাচ্ছে, আর ধনী হচ্ছে আরে ধনী । ক্ষেতে যারা 
ফসল ফলায় তার! এক বেলাও খেতে পায় না। যারা কাপড় বোনে 
তাদের পরিবারের সকলের লঙ্জ। ঢাকার কাপড় জোটে না। ধনীর] ধখন 
বোতিলের পর বোতল মদ খায়, গরিব তখন শাতের রাত্রে শিশিরে ভেজে । 
মানুষের পেটে যে আগুন অলে সেই আগুনেই সৃষ্টি হয় সত্য-সন্ধানী 
. দৃিভঙ্গি। কমিউনিজমের জন্ম এভাবেই হয়েছে। 

শশী ॥ আপনার কথায় তো মনে হচ্ছে আপনারাই সত্যকারের জননেতা । 


' যেকাওয়া বয়ে গেছে ২৪৭ 


কাশি॥। আপনি কি বলতে চান, আজকের ধারা জননেতা তায়! দেশের বন্ত 
কিছুই করেমি? 

রাম॥ না, কিচ্ছু করেনি । টিলা নী এক্ষের ক'জন জনগণের 
জন জীবন উৎসর্গ করেছে? ক'জন জনগণের জন্ত সব কিছু খুইগ্সেছে, 
তিলে তিলে জেল খেটে নিজেকে নিঃশেষ করেছে 1-"কেউ না। সবাই 
“নিজের স্বার্থ সিদ্ধি করছে । সে কালে ঘারা স্বাধীনতা সংগ্রাম করে শহীঘ 
হয়েছে তাদের নাম ভ'াডিয়ে খাচ্ছে। 

ছোঃ দাঃ ॥ বিশুদা1, আপনার ছেলেটাকে আমায় দিন। চেষ্টা করে 
দেখি না, ঘি লেখাপড়া! শেখাতে পারি । যানুষ করতে পারি । 

বিশ্ত॥ ম্যার! আপনি !! 

/ছোঃ দাঃ ॥ হ্যা১-বিশুদা । যার ম] নিজের লজ্জা! পরপুরুষের হাত থেকে 
রক্ষ। করতে পারলে ন1 বলে স্বামীর কাছেও মুখ দেখাতে চাইল না, 
অকালে মৃত্যু বরণ করলো, তার ছেলে দ্বেখাশোনার অভাবে বয়ে 
যাবে, অমান্য হবে! এ আমি কি করে সহা করি। 

বিশ্ত। আ--। আজ আমায় আপনি মুক্তি দিলেন শ্তার। সত্যই আজ 
আমি মুক্ত। রোজ রাত্রে পরের বাড়ীতে ওকে রেখে আসতে হুবে 
না। কতযে জজ্জা হয়, বোঁঝাতে পারব ন] স্তার। সত্যই আপনি, 

মহৎ । 
ছোঃ বাঃ ॥ উপকারীর উপকার করছি। মহৎ কাজ তো কিছু করছি না। 
বিস্ত॥ কিন্ত আমি তো আপনার কোন উপকার করিনি ! 

'ছোঃন্নাঃ ॥ মাচষ কখন কি ভাবে কার উপকার করে সে নিজে না জানলেও, 
ফে উপকার পায় সে ঠিকই জানে ।""*জানেন, এ শয়তানটা কয়েকদিন 
আগে রাত দশট। নাগাদ আমার বাদায় গেসলো | আমায় বললে, মিতির 
শরীরটা আজ যুত বুঝছি না । মি তোমার এখানে বলি। তুমি 
একবার বাজার এলাকাট। টহজ দিয়ে এসো । আমি বল্লাম, একদিন ন।. 
গেলে কিচ্ছু হবে না। আপনি বস্থন, আপনার লঙ্গে গল্প করি নব ঠিক 
হয়ে যাঁবে। উনি বল্লেন, ত1 হয় না মিত্তির। ভিউটি ফার্ট। 

বিশু। আপনিও ওর কথায় টহল ফিতে বেরিয়ে পড়লেন ? 


৮ লস্কর দশকের এ্রুকাংক 


ছোট হাঃ ॥ নানা, আমি ঘাইনি। শোনই না সব কথ!) আমি যাওয়ার 
জন্ত ড্রেস পরছি এমন সময় আমার শ্রী তেলে-বেগুনে জলে উঠে 
বলে, এই খাবার সময় তৃমি কোথাও যাঁবে না| যায় ভিউটি সে দেবে কি 
ন! দ্বেবে সে বুয়ক । তোমার অত মাথা ব্যথা কেন? তবুও, আমার 
কথা ন৷ শুনে সত্যিই যদি তৃমি যাও, তাহলে হাওয়ার আগে একটা গাড়ী 
ডেকে দিয়ে যাও। আমার যেদিকে ছু'চোখ যায় সেদিকে চলে যাবো, 


এখানে এক মুহর্তও থাকব না। বলেই মোজ। রার! ঘরে চলে গেল। 
মধু।॥ আর শয়তানট।? 


শশী॥ এর পর আর থাকতে পায়ে ! 

ছোঃ দাঃ ॥ হ্যা, ঠিকই বলেছো । সে বললে, থাক মিত্র, তোমাকে আর 
যেতে হবে না, আমিই ধাচ্ছি। বলেই বেরিয়ে গেল। 

বিশ্তু॥ ষা আমার বুদ্ধিমতী। আমার বৌয়ের মত বোকা তো৷ নয় ।..*এখন 
থেকে আমি আর এ শয়তানের হুকুম যানব না মানছি না। 

ছোঃ দাঃ ॥ আমি সে কথা ভাবছিনা বিশ্তদা। আমার স্ত্রী হঠাৎ কেন এত 
চটে গেসলো আজ তা বুঝতে পারছি । এ শয়তানটা নিশ্চয় আমার 
অন্থপস্থিতির স্থুযোগ নিয়ে আমার বাসায় গেস্লে এবং তাকে এমন কিছু 
বলে ছিল যাতে সে চটে ছিল। 

রাম ॥ সেটাই ঠিক স্যার । একে আর বাড়তে দেওয়া! উচিত নয়। 

ছোঃ দাঃ ॥ না, বাড়তে আমি দেবনা । পরিষ্কার ভাবে জানিয়ে ঘেৰ-_ 
আপনি আর আমার বাসায় যাবেন না। 

কাঁশি॥ যদ্দি আপনার কথ! না৷ শোনে? 

শশী ॥ যদি আপনার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে আবার যায়? 

ছোঃ দাঃ॥ তা হলে যেখানে ওকে দেখবো সেখানেই ( পিস্তলট। দেখিয়ে) এটা 
ব্যবহার করবো । 

রাম ॥ লেকি শ্যার ! তা হলে যে আপনাকে ফালিতে ঝুলতে হবে !! 

ছোঃ দ্বাঃ॥ ঝুলতে হয় ঝুলবো!। তবু তো কোর্টে বিচার হবে। দেশের 
লোক জানবে কেন আমি মেরেছি। আপনার মত বিন! বিচায়ে মন্পতে 
হবে না। 


যে ছাগু বকে গেছে ২৪৯. 
নল, রদ ২০.” ১৬ 


রাম॥ কোর্টের বিচার? ও আমি মানিন! ন্তার। কোর্টতো৷ শোষকছের 
যস্র। যেষন তাদের আর এক যন্ত্রের নাম পুলিশ । পথে ঘাটে পুলিশ যত 
গুলি করে মেরেছে কোর্ট কি তার বিচার করেছে? কোর্ট হত মৃত্যুদণ্ড 
দিয়েছে সবগুলোই কি নিরপেক্ষতার পরিচয় দিয়েছে? এমন কোর্টের 
বিচারে আমার কোন প্রয়োজন নেই । 

[ বড় দ্ারোগার গ্রবেশ ] 

বঃদ্বাঃ॥ এই শুয়োরের বাচ্ছ!। কি বলছিস? 

ছোঃ দাঃ॥ কি হলো স্যার? গাড়ীটা ঠিক হয়েছে? 

বঃদ্বাঃ॥ হাাহয়েছে। তুমি নিশ্চিত হতে পারো । (রামকে ) কি 
হলো? উত্তর দিচ্ছ না ঘষে? 

রাম ॥ বলছিলাম তো! স্যার অনেক কখা।। দেশের পরিস্থিতি, রাজনৈতিক 
দলের কর্তবা, তার্দের পথ ও মনের মিল এবং গরমিল। বিশ্বের দিকে 
দিকে বিপ্রাবীদের কার্যাবলী, শোষকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, শাসকের হাতে 
কোর্ট-কাছারি-_ 

বঃ দাঃ) হ্যা। কোর্ট কথাটা আমার কানে গেছে। মিত্তবির, এত কথা 
তুমি ওকে বলতে দিয়েছ কেন? 

ছোঃ দাঃ ॥ কি হবে স্যার ওকে বাধা দিয়ে । মেরে তো ফেলবোই। যতক্ষণ 
বেঁচে আছে একটু বক্বক্‌ করে ঘদ্দি মনট! হাঁল্ক! করে করুক না। 

বঃদাঃ॥ এই 'বুদ্ধিনিয়ে তুমি পুলিশে চাকরি করতে এসেছ! আমাদের 
সঙ্গে কট] পুলিশ রয়েছে তাদ্দের কথ। ভাবলে না? 

ছোঃ ন্বাঃ॥ ভেবেছি স্যার। ওর] চাকরি করছে। পয়সা নেবে হুকুম 
তামিল করবে, নইলে ভিস্চার্জ হবে। 

বঃদ্বাঃ॥ তাই বলে ও ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে বলে যাবে আর তুমি ভাই 
শুনবে ! 

রাম ॥ মিথ্যে আমর বলিন। স্যার । যাঁবলি সব সত্যি। 

বঃ দাঃ ॥ ধর্মরাজ ৃিষ্ঠিরকেও মিথ্যে বলতে হয়েছিল ত। নিশ্চয় জান? 

রাম ॥ জানি বৈকি স্যার। তিনি যে প্রয়োজনে বলেছিলেন আমার জীবনে 
নে প্রয়োজন এখনও আসেনি । 


৫০ সত্তর দশকের একাংক 


বঃদ্াঃ॥ ভাইনাকি ৃ আচ্ছা যুধিষ্ঠির ঠাকুর, কেমন তুমি সত্যবাফি একবার 
পরীক্ষা করি। "বলতো তোমাদের আস্তানাটা কোথায়? 

রাম॥ আস্তানা জেনে কি করবেন স্যার? আপনাদের বৃকে কি.এড সাহ্‌ম 
আছে যে সেখানে ষেতে পারবেন ! 

বঃদ্াঃ॥ ঘেতে পারি কিনা পারি সে আমরা বুঝবো । তুমি কেমন সত্য- 
বাদী সেটা দেখাও? আস্তানার খবরুটা দাও? 

রাম॥ আমাদের আন্তান প্রত্যেকটি গ্রামে । প্রত্যেকটি মায়েক্র বুকে । প্রতিটি 
ক্ষুধার্ত পেটে। সমস্যায় জর্জরিত প্রতিটি মান্ষের মনে । ক্ষমতা থাকে 
তো যান নেই আস্তানায় ? 

বঃ দাঃ॥ অত্যন্ত বাজে কথা। নব কিছুর একট। সীম। থাক। দরকার ! 

রাম ॥ আমাদের কোন সীম। নেই স্যার । আমাদের সাহসের, আমাদের 
ভালবাসার, আমাদের স্নেহের কোন সীমা নেই। এই সীমা! নেই বলেই 
আমাদের প্রাণেও কোন ভয় নেই। 

ৰঃদ্বাঃ॥ মূর্খ । প্রাণের ভয় সবাই করে। তোমরা জোর করে তা অস্বীকার 
কর। 

রাম ॥ তূল স্যার_সম্পূর্ণ ভূল। যার নীতি আছে সে প্রাণের ভয় করেন]। 
নীতিকে আগলায় । প্রাণ দিয়ে ত1 রক্ষা করে । অনেকটা আমার মতই 
কথা বন্ছে। পৃথিবীর যে কোনও দেশের সত্যব্মদীকে জিজ্ঞাস করুন, সে 
আমারই কথা স্বীকার করবে। 

বঃদ্বাঃ॥ জিজ্ঞে করতে যাবে আমি ! কোন প্রয়োজনে ? যতক্ষণ হাতে 
ক্ষমতা আছে ততক্ষণ আমি কারোর ধার ধারিন]। | 

রাম ॥ সত্যিকারের ক্ষমতা তো! আপনাদের ছাতে নেই স্যার। এ বন্দুক- 
গুলো যারা আপনাদের হাতে তুলে দিয়েছে ক্ষমতা তাদের হাতে । আচ্ছা 
বলুন তো, আপনাদের এই শরীরটা কি শুধু ধনীদের রক্ষা করার জন্য? 
ওদের বাঁচানোর জন্ত আপনারা কি সারাটা! জীবন ওদের দেওয়া জামা" 
কাপড় পরে যাবেন? শোধকর1 আমাদের সম্পর্কে আপনাদের মনে তয় 
ঢুকিয়ে দিয়েছে, তাই জাপনারা, ওরা যা বলে তাই করেন। 

বঃ দাঃ ॥ ওরা টাক। দেয়, আর সেই টাকায় আমাদের সংসার চলে, ছেলে 


যে হাওয়া বনে গেছে ২৫১ 


মেক্বেদের মুখে হাসি ফোটে । ওদের কথ শুনবো! নাতো কি তোমাদের 
কথ। গুনবেো। ? 

রাম ॥ তাই বলে নিজেদের বিবেক বুদ্ধি সব জলাগ্ুলি দেবেন? আচ্ছা-- 
বলুন তে!। আপনার] ঘে বাড়ীতে জন্মেছেন, যে বাড়ীতে থাকেন, 
সেটা কি নরকারের ? আপনাদের নিশ্বাসে-গ্রশ্বাসে ষে বাতাস সেট! কি 
শোষকের? আপনার যে জল খান সেটা কি ধনীর? যারা হাজার 
হাজার একর জমির মালিক তার। যে কত ক্ষতি করে দেশের তা 
আপনাদের নজরে পড়ে না? আপনার! আমার ন্বাদার বয়সী । 
আপনারা ভাবুন, চিন্তা করুন। এই সব বন্দুকগুলে। গরীব মানুষের পক্ষে 
ব্যবহার করুন। 

বঃদাঃ॥ উপ ইট-ট্টপ ইট । আইসেষ্টপ্‌ ইট। একেবারে অসহা। একে 
আর বাড়তে দেওয়া উচিত নয়।...এটেনসান্‌-_( পুলিশের! এটেনসান্‌ 
হইল। বড় দারোগ। রামের দিকে পিছন ফিরে) 
ফায়ার--।""ফায়ার হিম্‌ (গুলির আওয়াজ না পাওয়ায় বিস্ময়ে পুলিশদের 
দেখতে লাগল ) 

রাম ॥ সত্যিই আমাকে মেরে ফেলবেন স্যার? 

বঃ দাঃ ॥ সেই রকমই উপরওয়ালার নির্দেশ । 

রাম ॥ দেশের জনগণকে কি বলবেন? কি আমার অপরাধ জানাবেন ? 

বঃ দ্বাঃ॥ মূর্খ, কিহুই বোঝে! না। তোমার অপরাধ নেই বলেই তে! আমরা 
তোমায় মারছি না। মারছে--নকশাল। কাল সকালের কাগজে বড় 
বড় টাইপে লেখা থাকবে নকশাল কর্তৃক জনদরদী নেতা রামচন্দ্র 
নিহত | 

রাম ॥ কিন্ত আমাদের সবাইকে তো মারতে পারবেন না শ্যার। আমাদের 
চিন্তা-ভাবনা তো৷ গুলিতে শেষ হয়ে যাবে না। তবু যখন আমাকে 
মারবেন তখন নিন আপনাদের কাজ সেরে নিন ।*"" 

আনন্দের মাঝে করবে! মৃত্যু বরণ 
আগামী দিনের জন্য । 
বঃ ছাঃ ॥ নাহার এইটিন। ফায়ার হিম। 


৫২ সত্তর দশকের একাংক 


বিশ্ত ॥ (বন্দুক নামিয়ে ) নে স্যার । 
বঃ দাঃ ॥ হোয়াট -! তোর এত বড় সাহস বিশু!! জানিস তোকে আমি 
কুকুরের মত গুলি করে মারতে পাৰি? 
বিশু। জানি। 
বঃদাঃ।॥ তবুও না? 
বিশ্তু। নাহ--। তবুও না। 
[রাম আনন্দে গান গাইবে । গান 
চলার মাঝেই পুলিশ ও দারোগার কথা 
চলবে ! লক্ষা রাখতে হবে ওর কথা 
যেন গানে চাপা না পড়ে। দারোগা গুলি 
না করা পর্যস্ত গান চলবে গুলির 
আওয়াজ হলেই চিৎকার করে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়বে । ] 
রাম॥ আমর কমিউনিষ্ট আমরণ কমিউনিষ্ট 
যাঁরা থেটে খায় আমর তাদেরই 
আমরা কমিউনিষ্ট। 
আমাদের কথা মান বা নামানো 
আমরা রবে সেই ইষ্ট, 
আমর কমিউনিষ্ট। 
বঃ দাঃ॥ অলরাইটু। তোর ব্যবস্থা পরে হবে। (রামের দিকে আঙ্গুল 
দেখিয়ে ) নামার টোয়েন্টি ফোর । ফায়ার হিম। 
মধু॥ (বন্দুক নামিয়ে ) নে স্যার । 
বঃদাঃ॥ ওহ্‌! আচ্ছ1!1."'নাম্বার সিষ্মটিন? 
কাশি ॥ (বন্দুক নামিয়ে) নো স্যার। 
বঃ দাঃ ॥ নাম্বার টোয়েটি ওয়ান? 
শশী ॥ (বন্দুক নামিয়ে) নে স্যার । আই কাণ্ট, 
বং দাঃ॥ ওহ্‌ সবাই মিলে জোট বেঁধেছে।। তোমাদের জোট বাধা আমি 
ঘুচিয়ে দেব। সব কটাকে ফাদিতে লট.কাবে। 


যে হাওষ। বয়ে গেছে ২৫৩ 


[ বড় দারোগা ছু'বার দ্রুত পাক্সচারি করেই 
হঠাৎ পিস্তল দিয়ে রামকে গুলি করলে। 
রামের দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়লে 
পিস্তলটাকে চুমু খেয়ে জয়ের উল্লাসে 
হাসতে হাসতে পিস্তলট] খাপে ভরে রাখল। 
সেই স্যোগে বিশু, মধু, কাশি ও শশী 
নিমেষে বন্দুক উ“চিয়ে বড় দ্ারোগাকে গুলি 
করলে ।। বড়দারোগা আর্তনাদ করতে করতে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! । পুলিশরা সবাই 
এক এক করে ছোট দারোগার পায়ের কাছে 
বন্দুক নামিয়ে রেখে হাটু গেড়ে বসে--] 

বিশ্ত। আমি খুনী। আমি আপনার কাছে আত্মসমর্পণ করছি। 
মধু, কাঁশি ও শশী॥ আমর] সবাই খুনী। আমরা লবাই বড়বাবুকে খুন 
করেছি। আপনি সবাইকে এ্যারেষ্ট করুন। 
ছোঃ দাঃ॥ তোমরা সবাই ওঠো।...বন্দুক তোলো! ।...আমার বিচারে তোমরা! 
কেউ অপরাধী নও। এ শয়তানটা বেঁচে থাকলে আরো অনেকের ঘর 
ভাঙতো৷। অনেক শিশুকে মাতৃহার1 করতো । অনেক মায়ের বুক 
শূন্য করতো ।...এখন আমাদের যা করতে হবে মন দিয়ে শোন । বড়বাবুর 
মত বছ মুখোশধারী শয়তান এই পুলিশ বিভাগে লুকিয়ে আছে । তাদের 
আমরা খুঁজে বের করবো। তাদের মুখোশ ছি'ড়ে ফেলবো । 
বিশ্তু॥ ঠিক বলেছেন ছোটবাবু। তার জন্ত যদি আমাদেরও চরম শান্তি 
গ্রহণ করতে হয় আমরা ত! হাসিমুখে গ্রহণ করবো। 
ছোঃ দাঃ ॥ আজ থেকে আমাদের শপথ-_- 
সকলে ॥ আমর] পুলিশ বিভাগকে কলুষমুক্ত করবে! । 
[ প্রথমে ছোটদারোগ মাধ! থেকে টুপি খুলে 
রামকে অভিবাদন জানালো। সকনে তাকে 
অন্থদরণ করলে । রামের হাগকাঁপ খুলে দিল । ] 


২৫৪ সত্তর দশকের একাংক 


ছোঃ দাঃ ॥ রমবাবুঃ তোমার সামনে আজ আমরা শপথ নিলাম! আ-মত্যু 
এগিয়ে যাবো অভ্যুত্বয়ের পথে--তোমর। আমাদের পথ দেখিও। 

[ সকলে গাইতে গাইতে দর্শকদের দিকে গেল । ] 

ন্যায়ের পতাক। তুলেছি আমর / অন্যায়ের যম, 

বাধার পাহাড় ভিডিয়ে লক্ষ্যে / চলবো জোর কদম। 
[ গানের শেষে আলে! জলে উঠবে । দ্বেখা যাবে 
এরা সকলে দর্শকদের মাঝে হারিয়ে গেছে। 
পর্দা। ] 


নাট্যকারের ঠিকান।: 
৪* শান্রী রোড, নৈহাটা, ২৪ পরগণা।। 


যেকহাওয়! বয়ে গেছে ২৫৫ 


[এখন রাত প্রায় ছুটে বাজে। দূরের পেট। ঘড়িতে 
তারই ইঙ্গিত পাওয়া! গেন। মঞ্চ আলে। আর আধে। 
অন্ধকারে সন দৃশ্বমান। বাইরে বুষ্টির আওয়াজ । 
ঝড়ের সংকেত। এক বৃদ্ধ গৃহ্রক্ষককে মঞ্চে গ্রবেশ 
করতে দেখ! যায়। সে ধীরে ধীরে মঞ্চের পিছন 
দিকে যেখানে একটি খোল] জানল! দৃশ্ঠগ্রাহ সেটি 
বন্ধ করে দেয়। কেননা বৃষ্টির ছ'ট ঘরে ঢুকছিল! 
তারপর সে মঞ্চের বাম দিকে চলে যায়। সেখানে 
একটি আরাম কেদারায় এক যুবক বিশ্রাম রত। 
যুবকটির কাছে গিয়ে সে একটি চাদর যুবকটির গায়ে 
চাপ! দিয়ে বাইরে চলে যাবার জন্ত পা বাড়ায়! 
নিক্রিত যুবকের ঘুম ভেঙ্গে যায়। ] 


যুবক ॥ বিলাসী, এখনও ঘুমোওনি ? 
বিলাদ॥ তুমি জেগে আছে? 
যুবক ॥ হ্যা, ঘুষ আসছে না। রাত কটা হল? 
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বিলান ॥ শুনলে ন! একটু আগেই ত গীর্জার ঘড়িতে দুটে। বাজল। 
যুবক ॥ হ'! একটু জল খাওয়াবে? 
[ বিলাস ঘরের কোণ থেকে জল এনে 
দেয়। ] 
বিলাস ॥ শরীরটাকে আর কত কষ্ট দেবে? 
যুবক ॥ কেন বিলাস দা? 
বিলাম॥ এত রাত অব কেউ জেগে জেগে কাজ করে? 
যুবক ॥ এমন কি রাত হয়েছে বল। পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় লোকের 
ইতিহাস ত তুমি জানোন।? 
বিলাস ॥ আর জেনে কাজ নেই ! এবার বড়বাবু এলে ছুটি নোব। 
যুবক ॥ সে তুমি পারবে ন! বিলাস দা! এখন শুয়ে পড় গিয়ে। আমারও 
কাজ শেষ। কাল একটু সকাল সকাল ডেকে দিও-_কুলীদের সব খবর 
দেওয়া আছে তা? 
বিলাস ॥ হ্যা, ওর! আটটার মধ্যেই থাকবে । 
যুবক ॥ ঠিক মাছে! তুমি দেখে নিও বিলাসদা, আমার এই কাজটা 
এবার একজিবিশনে ক্যাণ্টার করবে--করবে না? 
[বিলাস কিছু বলে না! একবার ওর দিকে তাকায়, 
তারপর ধীরে ধীরে মঞ্চ ত্যাগ করে! ঘুবকটির 
নাম আনন্দ! গে ওর গমন পথের দিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে ইজিচেয়ার ছেড়ে উঠে! একটা 
' মিগারেট ধরায়। আলোটা একটু বাড়িয়ে দেয়। 
মঞ্চ আলোকিত হলে দেখা যায়, দেটি একটি স্থাপত্য 
শিল্পীর টুডিও রুম! এলোমেলো! অগোছাল ! 
ইভঃস্তত ছড়ানো! কিছু ছবি! কিছু অর্থসমাপ্ত 
ভাঙ্কর্য! কিছু পেট্টিংস। মঞ্চের ঠিক মধ্যস্থলে 
একটি সগ্যসমাপ্ত ভান্গর্য ! এক হিক্ষুকের প্রতিযৃতি ! 
পরনে লম্বা কালো আলখাল্প। | একটি প্রসারিত 
হাতে একটি ভিক্ষা! ভাণ্ড ! আনন্দ অপলক নেনে 
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মৃতির দিকে তাকিয়ে থাকে--হুঠাৎ মৃতি কথ! 
বলতে শুরু করে।] 

যৃতি॥ তখন থেকে এত কি দেখছ আমাকে? 

আনন্দ ॥ কে? 

যৃতি॥ আমি, আমায় চিনতে পারছ না? 

আনন্দ | তুমি? 

মৃতি ॥ হ্যাআমি। তোমার হাতের তৈরী । তোমার সৃষ্ট যতি । 

আনন্দ ॥ কি?' তুমি, কথা বলছ? ভারি আশ্চর্য! 

মৃতি॥ কেন, তোমার কি মনে হয় তুমি এতাবৎ কাল কেবল ম্বত আর বোকা 
হুষ্টি করে গেছ? 

আনন্দ ॥ না ঠিক তা নয়, মানে তুমি একটা মুতি, ছেনি বাটালীর সাহায্যে 
ব্রো আর বুদ্ধি দিয়ে তৈরী, তুমি কথা বলছ, এটা আহি, মানে এট! 
কেমন করে সম্ভবপর তা আমি.ৰুঝতে পারছি ন1। 

মৃতি॥ তুমি বুঝতে পারবে না__কারণ তোমাদের মতি, যতই তাদের জীবন্ত 
করে তোল না কেন-_সে ষদ্দি মানুষের মত কথা বলতে শুরু করে, সে ঘি 

_ নড়তে আরম্ভ তরে, মে যদি তোমাদের মত চলতে ফিরতে বেড়াতে পারে 
তাহলে তোমর]। অবাক হয়ে যাবে, তাই না? 

আনন্দ ॥ মানে-- 

মৃতি॥ হয, মানেটা তাই । কেননা তোমর! কৃষ্টি কর নিজের দ্বার্থে, নিজের 
আনন্দে, নিজের স্থখে, নিজের কল্পনায়, নিজের অস্তিত্বের সংগ্রামে ! কিন্ত 
তোমর] চাও না সে কথ বলুক, তোমরা বুঝাতে চাও না যে তারও দুঃখ 
আছে, ব্যথা আছে, কেনন। সেখানেই তোমাদের বড় ছুর্বলতা। 

আনন্দ ॥ দুর্বলতা? 

যৃতি ॥ হ্যা হুর্বলত|। নিপ্রাণ মৃতি যদি কথা বলতে শুরু করে নে হবে স্বাধীন । 
তোমরা চাও না সে স্বাধীর্ম হোক, সে বন্দি হাটতে পারে তোমাদের নাগাল 
ছাড়াবে-_তোমর] তাই চাও, তাকে বেঁধে রাখতে, কংক্রীটের পেরেক 
আটকে-_- 

আনন্দ ॥ আমি কি হ্বপ্প দেখছি? 
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সুতি ॥ না। বিস্ময় তোমাকে বস্তবিমূখ করেছে। 

আদন্দ ॥ তার অর্থ তৃমি সত্য । 

মৃতি। আগামী কালের হুর্যোদয়ের মত। 

আনন্দ | তাহলে তৃমি ত আমার শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম । 

মৃতি॥ অমনি চোখছুটে। লোভে চকচক করে উঠল? 

আনন্দ ॥ লোভ? কিমের লোভ ? 

মৃতি ॥ . যশের। অর্থের। 

আনন্দ ॥ যখের লোভ প্রতেক শিল্পীর আছে-- থাকা উচিতও--কিস্ত অর্থের 
লোভ আমার নেই। 

মৃতি॥ বেশ মানলুয । €তোমার অর্থের লোভ নেই, কিন্তু আমাকে দেখিয়ে যশ 
পাবার মত কি কাজ তুমি করেছ? 

আনন্দ ॥ আলবৎ। আমার যৃতি কথ! বলছে। পৃথিবীর একটি পরম বিশ্ময়। 

মৃতি॥ তোমার মৃতি বধিক নয়। বোবা নয়--শুধু এই জন্ম-_- 

আনন্দ ॥ নিশ্চয় ! ্‌ 

মৃতি॥ কিন্তু তোমার যুতি ঘখন বলতে শুরু করবে তুমি শিব গড়তে বাদর 
গড়েছ। তোমার স্থপ্টি যখন বলতে শুরু করবে আশি যা নই আমাকে 
তুমি তাই করেছ--সেট। কি শুনতে মধুর হবে? 

আনন্দ ॥ কি বলছ তুমি- আমি তোমাকে ঘা করেছি, যেভাবে তোমাকে ধরে 
রেখেছি, তুমি তা নও? 

মৃতি॥ না, কখনোই নই! বল আমি কি? কি আমার পরিচয়? 

আনন্দ ॥ তুমি একটা ভাক্ষর্ষ। একট যুগের প্রতিধ্বনি । তোমার পরিচয়, 
তুমি আমার ্থটি। 

যৃতি॥ গামার কি নাম রেখেছ? 

আনন্দ ॥ নাম? নাম, বেগার, বেগার অব আযান এজ! 

মৃতি॥ একটা যুগের ভিখিরী--এইখানেই আমার সব চেয়ে বড় আপতি। 

আনন্দ ॥ কেন? বিংশশতকে কি ভিখিরী নেই? রাস্তায় দাঁড়ালে কাতারে 
কাতারে ভিখিরী দেখা যাৰে। 

মৃতি ॥ হা? লক্ষ লক্ষ ভিখিরী আছে-_কিন্তু আর থাকতে দেওয়। হবে ন1। 
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আনন্দ ॥ কিন্তু তুমি একট! ঘটনার স্বতি হয়ে আমার কর্পনায় এসেছ--আর 
আঙি শিল্পী হয়ে মাত্র সেই ঘটনার প্রতিরূপ দিয়েছি। 

মৃতি ॥ দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমার পা' ব্যথা হয়ে গেছে--অনেক দিন থেকে দাড় 
করিয়ে রেখেছ--হাতে একট] ভিক্ষা ভাগ ধরিয়ে দিয়েছ-_এটা ধরে 
ধাকতে থাকতে আমার হাত টনটন করছে। 

আনন্দ ॥ তুমি কি করতে চাও? 

মৃতি। আমি একটু বসব। 

আনন্দ ॥ বসতে পারবে? 

যৃতি॥ বললুয ত' আমি জড়দগব নই। ইচ্ছে করলেই আমি এখন সমস্ত 
পৃথিবীট। তছনছ করে আবার নতুন করে গড়তে পা্ি। 

আনন্দ ॥ উত্তেজিত হোয়ে! না--বসে!। 

[যৃ্তি উচু পাটাতন থেকে নীচে নেমে আসে! 
হাত পায়ের খিল ছাড়ায় । ] 
যৃতি ॥ উঃ একটা বছর এমনি করে দাড় করিয়ে রেখেছ । তোমরা কি দারুন 
_ন্থশংদ! তাছাড়া তোমার টেষ্ট-এরও খুব প্রশংসা করতে পাত্তছি না| 

আনন্দ |॥ কেন? 

মৃতি॥ এটা একটা কি জামা পরিয়েছ। তেজ চিটচিটে ময়ল1 একটা 
আলখাল্প।। 

আনন্দ ॥ আমাদের দেশের ভিথিরীর1 ওর থেকে ভাল জাম] পায় ন1। 

মৃতি॥ নন্সেক্স ! ভিখিরী আর ভিখিরী । এ্রছাড়। ষেন আর আমার কোন 
পরিচয় থাকতে নেই। 

আনন্দ ॥ তোমার অন্ত পরিচয় আমার জান! নেই। 

মৃতি॥ যার সব কিছু জানো! না, তার রূপ দেবার চেষ্টা কি তোষার স্পর্ধা নয়? 

আনন্দ ॥ নাম্পর্ঘা নয়--হৃষির পেছনে কিছু কল্পনার গ্রয়োজন। 

মৃতি॥ অভিজ্ঞতাহীন কষ্ট কল্পনা মহৎ কিছু স্ট্টি কর! যায়? 

আনন্দ ॥ কষ্ট কল্পনা? 

মূভি ॥ হ্যা, তুমি ; আমার কিছুই জানে! না। আমি কে, আমি কি, কোথা 
থেকে এসেছি-- 
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আনন্দ ॥ আমি যতদুর জানি, তুমি শেয়ালদার ষোড়ে ধাড়িয়ে ভিক্ষে করতে । 
মৃতি॥ আর জান ভিক্ষে করতে করতে একদিন কেমন সটান বাসের তলায় 

চলে গেলুম। | 

আনন্দ ॥ দেই ম্বৃতিই আমাকে তোমার রূপ দেখার অন্প্রেরণ! দিয়েছিল । 

মৃতি॥ কিন্ত সেটা ত পরিণতি! উৎমের সন্ধান ন! রেখেই পরিণতির রূপ 
দিতে চাইছ? বলিহারী তোমার কল্পনার পাখ না 

আনন্দ ॥ আমি কি কিছু ভূল করেছি! 

মৃতি॥ আগ! গোড়া ভূল করেছ। 


আনন্দ ॥ যেমন? 
মৃতি॥ তাহলে একটা গল্প বলি-_- 
আনন্দ ॥ গল্প? 


মৃতি ॥ কেন, শুনতে ভাল লাগবে ন।? 
আনন্দ ॥ না। আমার ভালোই লাগছে, তুমি বল, 
মৃতি ॥ খাবার টাবার কিছু মাছে? কতদিন যে পেটে কিছু পড়েনি। 
আনন্দ ॥ খাবার? এত রাতে? আচ্ছা! দ্বেখছি। তুমি বসো! 
[আনন্দ চলে যায়-_চায়ের জল চড়িয়ে দেয় 
ঘরের একপাশ থেকে বিস্কুট আনে-_ ] 
আনন্দ ॥ এভ রাত্রে আর কিছু নেই-_বিস্কুট খাও! চায়ের জল বসিয়ে 
দিয়েছি ! 
মৃতি ॥ (বিস্কুট থেতে থেতে ) ছাগ্সান্নর শেষের দিকে । 
আনন্দ ॥ ছাপানো? 
মৃতি॥ ১৯৫৬ ! ভারতট৷ তার অনেক আগেই ছু টুকরো! হয়ে গেছে। বাংলাও 
বাদ যায় নি! ছু বাংলায় তখন খেয়োখেয়ি আর পরম্পর দাপাদাপিতে 
ব্যস্ত! ইংরেজ জাতট। ছিল তৃখোড় শয়তান । ছুশে! বছরের ছোবড়া- 
টুকু পাশাপাশি ফেলে গেল ছুটে। ভাগ করে-_যাতে তারা এক না৷ হতে 
পারে, যাতে তারা সুখে না থাকতে পারে-_সে ঘাক, ধলেশ্বরীর নাম 
শুনেছে? 
আনন্দ॥ ধলেশ্বরী নধদীতীরে পিসিদের গ্রাম--তার দেওরের মেয়ে। 
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মৃতি॥ ব্যাস ব্যাস--এই তোমাদের আর এক রোগ। কবিতা পেলে আর 
কিছু চাওন1। সেই ধলেশ্বরীর বুকে আমি ছিলুষ এক 'দামাল ছেলে । 

আনন্দ ॥ তোমার নাম কি ছিল? 

যুতি॥ নাম? নাম একটা হয়ত ছিল! এখন মনে নেই! আচ্ছা একটা 
কিছু ধরে নাও। ধর আমার নাম ছিল শ্তামল। 

আনন ॥ শ্যামল? 

মৃতি॥ পছন্দ হলনা! তাহলে কমল। নয়ত তমাল! মানে এমন একটা 
নাম ঘার গায়ে পৃব বাংলার সে দ। মাটির গন্ধ লেগে থাকত | ও হ্যা যনে 
পড়েছে_-পলাশ। 

আনন্দ ॥ বা; ম্রন্দর নাম ! 

পলাশ ॥ নবাননপুরের বাশধনে একসংগে হাজার ঘুঘু ডাকত নির্জন ছুপুরে। 
পলাশ ছুটত আমবাগানের তল! দিয়ে, বংশীতলার চত্বর ছুয়ে, ধলেশ্বরীর 
তীর ধরে । ম! বকলে শুনত না। দিদির কানমল' সয়ে গিয়েছিল । 

আনন্দ ॥ তুমি বুঝি খুব দুষ্ট ছিলে পলাশ? 

পলাশ । দারুণ। কেউ আমায় রুখতে পারত না! পৃববাংলার আকাশ 
কালে। কর] মেঘ তৃষি দেখনি । নদীর বুকে ঝাপান বৃষ্টি তুমি কল্পনা! করতে 
পার না। প্মার বুকে বান দেখলে তোমার শরীর হিম হয়ে যাবে। 

আনন্দ ॥ তুমি সব দেখেছ? 

পলাশ । আঃ, তুমি কি বোক1? পৃববাংলায় আমার নাড়ীর বাধন। 

' আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধা আছে আমার মনের সার! চত্বর । ভাটিয়ালী শুনেছ? 

আনন্দ ॥ হাা। 

পলাশ ॥ ছাই শুনেছ? জ্যোত্! রাতে মায়ের কোলের কাছে ঘেষে গ্েষে 
শুয়ে টিমটিমে কেরোদিনের ঠাণ্ডা আলোয় কান পাতলে রোজ শুনতে 
পেতুম ধলেশ্বরীর তীরে বসে ভাটিয়ালি ধরেছে বদরআলি। সে তুমি 
শোননি। 

আনন্দ | তোমার গযপ শুনতে শুনতে আমার কেমন নেশা লাগছে। 

পলাশ ॥ গল্পেই এই! সেখানে থাকলে কি করতে ? 

আনন্দ ॥ মাটি আকড়ে পড়ে থাকতুষ । 
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পলাশ ॥ আমিও চেয়েছিলুম। পারিনি। সব কিছু ভাল করে বোঝার 
আগেই দেখি আমার সব হারিয়ে গেছে! আমার সখ হারিয়ে গেছে, 
আনন্দ হারিয়ে গেছে-_আমার চন্দন! হারিয়ে গেছে-_ 
আনন ॥ চনগনা? সেকে? 
পলাশ ॥ চন্দনা-- . 
[ পলাশ থেমে পড়ে! নেপথ্যে চন্দনার ডাক 
শোনা যাবে যেন কোন্‌ এক দুর মাঠে দাড়িয়ে 
পলাশের নাম ধরে ডাকছে, প...লা...শ.., 
প."লা'"'শ"*আন্তে আত্তে ডাকটা মিলিয়ে 
যাবে--] 
পলাশ ॥ আমার প্রাণের পাখি চন্দনা 
জানন্দ ॥ তুমি বুঝি পাখি পুষতে? 
পলাশ ॥ হাদা গঙ্গারামধ। চন্দন। আমার মনের যেয়ে! 
আনন্দ ॥ ও! বিয়ে হয়েছিল? 
পলাশ ॥ সময় পেলুষ না! তার আগে সব পালাই পালাই করছে ! সাম্প্র- 
দ্ায়িকতার হিড়িকে সবাই দেখলুম ছুটছে । পালিয়ে বাচছে ! সংখ্যালঘুর 
হাক দিয়েছে চলে। হিন্দুস্থান । এখানে থাকলে কেউ বাঁচবে না! খেছে 
ন1 পাই ভিক্ষা! করব-_কিন্ত প্রাণে ত বাঁচব । 
আনন্দ ॥ অবাইকে নিয়ে চলে এলে ? 
পলাশ ॥ সেই পালানোর ছিড়িকে কে কোথায় সব ছিটকে পড়ল । কয়েকটা 
বৃশংস পশ্ড আমার দিদিকে খেয়ে ফেলেছিল ! মাকে নিয়ে কোনরকমে 
বশর পার হুয়েছিলুম অনেক টাক1 খেসারত দিয়ে । 
আনন্দ ॥ তোমার বাবা? 
পলাশ ॥ আমার সাত বছর বয়সে” 
আনন্দ ॥ ও! কিন্তু চন্দন? 
পলাশ ॥ সে এখন ফতেমা বিবি-- 
আনন্দ । তারপর? 
পলাশ ॥ এসে দেখলুম এ বাংল! আরো ভয়াবহ লোক আছে অনেক, কিন্ত 
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খাদ্য নেই। খিদে আছে প্রচুর কিন্ত চাকরী কই? আঁশ! আছে 
বিরাট, কিন্তু ভবিষৎ ফকা। হাতের পুজি সব শেষ হয়ে গেল। 
চাকরী নেই। কে দেবে? যাও বা আছে তা আমাদের জন্ত 
নয়। 

আনন্দ | থাক্‌ আল্ন শুনতে ভাল লাগছে না। 

পলাশ ॥ শেষটা শুনবে না? 

আনন্দ ॥ আর কি শুনব। সেই সব একই কাহিনী | 

পলাশ ॥ এট1 বোধ হয় শোন নি। ষোল বছরের ছেলেকে কেউ চাকরী 
দেয় নি কিন্ত ভ্রিশ বছরের মাকে অনেকে চাকরি দিতে চেয়েছিল । 
খিদের জালায় ছটফট করতে করতে ঘুমিয়ে পড়তুম। একদিন মাঝ 
রাতে ঘুম থেকে উঠে দেখলুম ম। নেই! অনেক্ধ পরে মা ফিরে এল! 
কৌচড়ে ভর! খাবার। সেদিন অতশত বুঝি নি-আজ বুঝতে পারি-_ 
মা শেষ পর্যস্ত বেশ্ট। হয়েছিল । 

আনন্দ ॥। পলাশ! 

পলাশ ॥ হ্যা অনেক যন্ত্রণার বোঝা নিয়ে ম। শেষ পর্যস্ত সিফিলিসে-মরেছিল। 

আনন্দ॥ দয়! করে তৃমি থাম পলাশ। 

পলাশ ॥ সহজ রাস্তা ছেড়ে ভুল রাস্তায় চলেছিলুম্ন। চোখের সামনে দেখতুম 
আমারই মত ছেলের! চুরি করছে, ছিনতাই করছে, ওয়াগন ভাঙছে আর 
আমি বোকার মত লোকের কাছে হাত পেতে দয়া চাইতুম-- 

আনন্দ ॥ ন্যায়ের পথে বাচতেই ত আনন্দ । 

পলাশ ॥ ন্তায়, বিবেক, দততা, ধর্ম, জগতের এই সমস্ত মুখরোচক শবগুলোকে 
অত্যন্ত তাড়াতাড়ি বিদায় কর দরকার। 

আনন্দ॥ কিবলছতুমি? এগুলো চলে গেলে থাকবে কি? 

পলাশ ॥ থাকবে মৃত্যু, ছেষ, দ্বণা, হিংসা, লোভ । 

আনন্দ ॥ তাহলে ত পৃথিবীটা] ধ্বংস হয়ে ঘাবে। 

পলাশ ॥ সেদিন হদ্দি গাড়ী চাপ! ন| পড়তূম তাহলে এই পুরনে! পৃথিবীটাকে 
একেবারে গুড়িয়ে ধ্ংস করে একট! নতুন পৃথিবী তৈরী করতুম যে 
পৃথিবীতে লোকে ভিক্ষে করবে নাঃ কেড়ে খাবে। যেটাকার পাহাড় 
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করছে তাকে সেই টাকার নীচে কবর দিয়ে সেই টাকা লুঠ করবে--হুতা। 
রক্ত আর বিশৃংখলতায় পৃথিবী অরাজক হয়ে উঠবে । 

আনন্দ ॥ কষ্ট পেয়ে পেয়ে তোষার মনট! নষ্ট হয়ে গেছে পলাশ । 

পলাঁশ ॥ তুমি চুপ কর--তোমার চা হল? 

আনন্দ ॥ হ্যা দেখছি 


পলাশ ॥ 


[ আনন্দ চা তৈরী করে আনতে যায়] 
কবে আর কখন ষেন সব হারিয়ে গেছে! 
কবে আর কখন ধেন সব হারিয়ে ফেলেছি । 
অথচ কত কিছু করার ছিল, কত কিছু হওয়ার । 
উদ্ধাসীন অবহেলায় টুকরে! করেছি নিজেদের, 
অসংখ্য করেছি--আনন্দ পেয়েছি আশ্চর্য 
এক হিংসায় নিজেদের খুন করে। 
অথচ একদিন দ্বাসে আর পাতাক্স বেচেছি। 
সবুজ নিংড়ে শিশিরের গন্ধ গায়ে মেখেছি । 


দ্বাওয়ায় চলকে পড়া হুর্বকে দুহাতে লোফালুফি করে 


প্রিয়ার শাস্ত কোলে আবার মাথা রেখেছি 

চাদদের আলোয় । 

যেহেতু অনেক কিছু হওয়ার ছিল, তবু 

উদ্দানীন, অবহেলায় টুকরে। করেছি নিজেদের, 

অসংখ্য করেছি-_-আনন্দ পেয়েছি আশ্চর্য 

এক হিংসায় নিজেদের খুন করে। 

প্রেমের আকাশে নক্ষত্রের মাল! গেঁথে 

সখী হতে পারতাম--অথচ ক্ষমাহীন শাণিত কূপাণে 

বলি দিয়েছি গর্ভবতী সময়কে। 

এখন কেবল হেঁটে চলা প্রেতের মত। 

সময়ের নির্ধারিত হাতে সঁপে দেব আমরা আমাদের__ 
[ আনম্ৰ চা নিয়ে আসে - 


আনন্দ ॥ বাঃ বেশ হুন্দর কবিতা।। ৮ 
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পলাশ ॥ অত্যন্ত বাজে কবিত। | নির্ধারিত সময়ের হাতে সপে দের আমরা 
আমাদের । সাবমিশান টু টাইম। জঘন্ত! সাবমিশান মানেই ত 
শেষ! হাল ছেড়ে বসে থাক। গাজ! খাওয়। বাবাজীর মত! বাং চাটা 
বেশ করেছ। যনে হচ্ছে কতদিন কতকাল যে তৃষ্ণা নিয়ে ঠাক দাড়িয়ে 
আছি। 

আনল | আর একটু চা নাও। 

পলাশ ॥ দাও। কেজানে আবার কতকাল খাঁওয়! হবে না! পথ আমি 
পান্টেছি শিল্পী! একট] জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছি চেয়ে কিছু পাওয়। 
যায় না। ' কেড়ে নিতে হয় । প্রেম, ভালবাসা, ন্নেহ এই সব ছুর্বলতা- 
গুলো এবার ঝেঁটয়ে বিণেয় করৰ পৃথিবী থেকে । আমার পৃথিবীতে 
একটাই সত্য-_। মৃত্যু, স্বণা, ছেষ, ছিংসা। এতদিনের পৃথিবীতে যা 

। ছি ভালোর দলে আজ তার। অচল ! ঘুন ধরা পুরনো পৃথিবীর মত 
এর] সবাই 'সকেজে]। 

আনন ॥ তোমার জন্য আমার ছুঃখ হচ্ছে। 

পলাশ ॥ তোমার সহানুভূতির মুখে আমি পেচ্ছাব করি। ওসব আমার কথা- 
খালায় নেই । 

আনন্দ॥ নিজেকে তুমি হারিয়ে দিওনা পলাশ ! আমি ষে তোমার নবজন্ম 
দিয়েছি। আবার নতুন করে তৃমি বাচ। 

পলাশ ॥ তোমার নবঙ্গন্স মানেই ত হাতে ভিক্ষাভাণ্ড। ও ভাবে আর আমি 
জন্মাতে চাই ন। লিফিলিসে তিল তিল করে আর আমি আমার মাকে 
মরতে দ্রিতে রাণী নই । একটা পয়সা দাও বলতে বলতে বাদের তলায় 
থেৎলে ষেতে আর আমার ইচ্ছে নেই! আচ্ছা শিল্পী-_ 

আনন্দ ॥ বল। 

পলাশ ॥ তুমি কি এখনও বিশ্বাস কর তোমার পরিচিত রাস্তায় পৃথিবীর সব 
ম্থ আর সমৃদ্ধি ফিরে আসবে? উুঁমি কি মনে কর জগতের ত্রপ্রবৃতিগুলে। 
নিজেদের গৌড়ামী নিয়ে চিরকাল ষক্ষের মত পৃথিবীকে আগলে রাখবে? 

আনন্দ ॥। আমি মনে প্রাণে বিশ্বাম করি সত্য শিব আর স্থন্বরের জন 
অনিবার্ধ। 
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পলাশ ॥ তুষি একটা গৌয়ার হম্থমান | রামের পদলেহন ছাড়া কিছুই জান 
না। আরে, এটা কি? একটা দাবার ছক মনে হচ্ছে। 

আনন ॥ হাঃ দাবা । 

পলাশ ॥ সাজানে। ছক ! মনে হচ্ছে কারে? প্রতীক্ষায় ছিলে? 

আনন্দ ॥ ওট1 সাজানোই থাকে । কেউ এলে তার সঙ্গে খেলি । দাবা! আমার 
প্রিয় খেল! । 

পলাশ ॥ তুমি কি রকম খেলতে জান? 

আনন্দ ॥ আমাকে হারানো শক্ত ব্যাপার । 

পলাশ ॥ গর্ব। 

আনন্দ | আত্মপ্রসাদদও বলতে পার। 

পলাশ ॥ তাহলে এস একহাত হয়ে যাক। 

আনন্দ ॥ তুমি পার নাকি খেলতে? 

পলাশ ॥ দেখাই যাক । 

আনন্দ ॥ তাহলে বসে পড় । বাইরে বেশ মেজাজে বুটিও পড়ছে । 

পলাশ ॥ কিস্তু এত সেই মান্ধাতার আমলের বস্তাপচ! একঘেয়ে ঘুটি। 

আনন্দ ॥ এই ত দাবার 'আপল ঘু'টি। 

পলাশ ॥ রাঞ্জা মন্ত্রী সৈম্ধা সামস্ত, এলাহী ব্যাঁপার। সভ্যতার স্থুরু থেকে 
তোমর] ধরেই নিয়েছ একদল রাজা থাকবে সে শাসন করবে । মন্ত্রী 
থাঁকবে তাকে উপণেশ দেবার জন্ত । আর লক্ষ লক্ষ গ্রজার? সেই রাজাকে 
সেলাম ঠুকবে। তারপর রাজায় রাঙ্জায় যুদ্ধ হলে মরবে সেই নিরীহ 
মানষগুলে! তাই না শিল্পী ? 

আনন্দ ॥ কিন্ত এতো নিছকই খেল] । 

পলাশ ॥ হ্যা, এমনি সব খেলার পুতুল চোখের সামনে সাজিয়ে তোমর। নেশায় 
বুদ হয়ে আছ। দিন পাণ্টাচ্ছে শিল্পী। আমিরী ওমরাহীর আমল 
চলে গেছে । সলতের শেষ আলে জমিদারীটুকুও আজ গতাযু। আর 
এখনও তোমর। রাজা মন্ত্রী নিয়ে শতরপ্রের ছকে ঘুরপাক খাচ্ছ। 

আনন্দ ॥ কিন্তু দাবা খেলতে হলে ত" তোমাকে এই সব ঘুটি দিয়েই খেলতে 


হবে। 
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পলাশ ॥ না, আযার ঘু'টি দিয়ে তোমায় খেলতে হবে । 

আনন্দ ॥ তোমার ঘুঁটি? 

পলাশ ॥ হ্যা ( আলখাল্লার পকেট থেকে একটা কালে! থলে বার করে। এই 
আমার ঘুঁটি! এ মন্পূর্ণ আমার নিজের ঘু'টি। 

আনন্দ ॥ দেখি (অদ্ভুত দর্শন সব ঘৃ'টি বার করে ) বাঃ অদ্ভুত দেখতে ত এটা 
কি? 

পলাশ ॥ ওটা1--ওর নাম লোভ। 

আনন্দ ॥ লোভ? 

পাশ ॥ রা িরারাটি। ঘোড়ার গতি বিচিন্র আর 
দ্রুত! লোভের গতিও বিচি আর দ্রুত! এটা কালে। ঘরের ঘু'টি! 
অন্ধকারের প্রতীক! লোভ ষনের অন্ধকারে চলাফেরা করে! তাই 
লোভ আমার ঘু'টি! আমি কালো ছাড়া খেলি না। 

আনন্দ ॥ তুমি সর্বদাই কালো ঘু'টিতে খেল। 

পলাশ ॥ আমার জীবনে সাধার কোন স্থান নেই । আমি যাদের নিয়ে খেলি 
তার! তোমাদের মতে মাহষের অন্ধকারের প্রবৃত্তি । 

আনন্দ ॥ ইনটায়েছিং! এটাকি? 

পলাশ ॥ ওটা তোমার ঘটি! ওর নাম প্রেম! আধার লোভের রাইভ্যাল। 
প্রেমের গতি বিচিত্র আর এলোমেলে!! প্রেম জটিল, তাই ও ঘোড়ার 
ঘরেই বসবে। [ ওরা ছক সাজাতে থাকে |] 

আনন্দ ॥ চমৎকার ব্যাখ্যা | 

পলাশ ॥ এই &'ল তোমার রাজ। | 

আনন্দ ॥ কিনাম দিয়েছ? 

পলাশ ॥ আনন্দ! আনন্দই জীবন । জীবনই তোমার রাজ! । 

আনন্দ ॥ আনন্দ? যারে, ওটা ত আমারই নাম? 

পলাশ ॥ তাই নাকি? তাহলে তুমিই তোমার রাজা। 

আনন্দ? আর তোমার? 

পলাশ | মৃত্যু! মরণ। জীবনের গ্রতিঘন্ী। 

আনন্দ ॥ বাঃ। এটা কি? 
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পলাশ ॥ এর নাম সত্য। বাঁবিবেক! যাকে তোমরা! বল সেলফ.। এ 
তোমার মন্ত্রী! 

আনন্দ ॥ তুমি ঠিকই বলেছ! বিবেকই ত মন্ত্রী হবার উপযুক্ত! বিবেকের 
পরামর্শ ছাড়া আমরা ত চলতে পারি না! সত্যের দেখানো রাস্তা ছাড়া 
আর ত সব অন্ধকার। 

পলাশ ॥ আমার মন্ত্রীর নাম ক্রোধ! জলে ওঠার ক্ষমত1! ছুর্বার গতিতে 
পুড়িয়ে ছারখার করে দেবার মত একট প্রবৃত্তি। ক্রোধের আর এক 
প্রকাশ প্রতিহিংসা! ক্রোধের পরামর্শে ই মৃতু আত্মপ্রকাশ করে। 

আনন্দ ॥ তোমার উপর আমার শ্রদ্ধা বাড়ছে । এট] কোথায় রাখব ? 

পলাশ |॥ ওটা! তোমার! ওপর নাম দয়! স্িগ্ধ শ্বচ্ছ আর মন্থর গতিতে যে 
এগিয়ে যায় । ওটা তোমার মৌকোর কাজ করবে! আর এটা তোমার 
রাইভ্যাল। কুটিলতা! কালো রঙের ঘু'টি! নৌকোর মত টিলে 
মেজাজ চালে নিশ্চপের মত তোমার মধ্যে মিশে তোমাকে শেষ করে 
দেবে! আর এই এটা--এটা তোমার ঘুটি। যার নামজ্ঞান। কৌণিক 
আত্মরক্ষার বর্ম! আর এটা ঘ্বণা। আমার কৌশিক বুহা ! 

আনন্দ | এদের কি নাম দিয়েছ + এই সব বোড়ের দল ! সৈন্ত সামস্ত যত। 

পলাশ ॥ এর] সব ছোট ছোট স্থখ আর দুঃখ! 

আনন্দ ॥ তাহলে খেল! শুর হোক । ৃ 

পলাশ ॥ হোক! কিন্তু নিষ্পৃহ শিশুর খেলার আমি রাজী নই। 

আনন্দ ॥ তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারলুম না। 

পলাশ ॥ বাঁজীর খেল! হোক । 

আনন্দ ॥ বাজী? 

পলাশ ॥ হ্যা বাজী না থাকলে খেলায় নেশ! থাকে না। উত্তেজন৷ শরীরে 
হিল্লোল আনে। 

আনন্দ ॥ বাজীট। কি রকম? 

পলাশ ॥ বলছি। এ খেলার মানে জান ? 

আনন্দ ॥ তুমিই বল। আমার জানা আর তোমার জান! ত' এক নয়। 

পলাশ ॥ হুঁ । তাহলে শোন--এতদিন অনেক যুদ্ধ হয়েছে । রাজা বাদশার 
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খেয়ালীপনায় অনেক নিহত প্রজার আত্ম! নিবারণ প্রলাপে পলাশীর 
প্রান্তে কেঁঘ্েছে। অনিবার্য আক্ষেপে অভিশপ্ত করেছে টয় আর 
কুকুক্ষেত্ের রণাঙ্গন। হিরোসিমা আর কোরিয়ার বুকে মা আর ছেলে এক 
সঙ্গে রক্তবমন করেছে । কম্েডিয়ার ক্ষেতে, টিউনিসিয়ার বন্দরে আর 
ভিয়েতনামের পথে প্রান্তে চিরকালের মত শ্তন্ধ হয়ে যাচ্ছে দেশপ্রেমিক 
সৈনিকের শেষ নিঃশ্বাস। তাই আর এ রাজায় রাজায় যুদ্ধ নয়! 
শোষক আর শোষিতের বিজোহ নয়। 

আনন্দ ॥ তবে এযুদ্ধ কিসের? 

পলাশ ॥ কয়েকটা? গ্রবৃত্তির যুদ্ধ! আগামী পৃথিবীতে কে থাকবে তার যুদ্ধ! 

আনন্দ ॥ তোমার আমার খেলায় যেই জিতুক তাতে পূিবীর কার কি এসে 
যায়? ্‌ 

পলাশ ॥ তুমি আমার প্রথম শক্র! তুমি আমার ঙ্্া! অ্টার বিরুদ্ধে সষটির 
কলহই প্রথম যুদ্ধের ঘোষণ1। দেখনি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে প্রাণের কি আকুল 
আক্রোশ । খেতে ন! পেলে ঈশ্বরকে গাল দিই! হ্বার্থে আঘাত লাগলে 
নস্যাৎ করি ঈশ্বরকে | নিচ্ষল মৃত্ার মুখে ঈশ্বরের নিদান কামন। করি ! 
তাই তোমার বিরুদ্ধে আমার প্রথম যুদ্ধ! এ যুদ্ধে বাজী একটাই । 

আনন্দ | কি? 

পলাশ। মৃত্যু! 

আনন্দ | মানে? 

পলাশ ॥ আমি যদি জিতি তাহলে আমার হাতে হবে তোমার মৃত্যু ! হ্যা আমি 
তোমাকে খুন করব! খুন করব কারণ তৃমি বিকৃত রূপ দিয়েছ। আমার 
গত জীবনের অস্তিমে শপথ 'নয়েছিলুম ভিক্ষা! পাত্র হাতে আর এই 
.পৃথিবীভে আমব না । আমার এক হাতে থাকবে কপাণ। অন্ত হাতে 
মৃত্যু! জীবন আমাকে ঘা দেয়নি মৃত্যু আমাকে তাই দেবে। অন্ততঃ 
খেতে না পেয়ে আমি মরব না! কিন্তু তুমি আমাকে তা হতে দ্বাওনি। 
মে শপথ আমার মনে আছে । জন্ম আমার ঘাই হোক--হিসেব নিকেশ 
ঠিক থাকবে। 

আনন্দ ॥ ' কি পাগলের মত ধা তা বকছ ? 
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কী 


পলাশ ॥ সত; কথনেো৷ কখনে। ছলনার আশ্রয় নিয়েছে! যুধিষ্ঠিরও রণক্ষেত্র 
অশ্বথাম হত ইতি গজ দিয়ে শেষ করেছিলেন--তোমাদের শ্রীরুষ্ণও কম 
যান নি 'মখ্য। তাষনে-_কিন্ মৃত্যু কখনও মিথ্যার আশ্রয় নেয় নি। সে 
অমোঘ, সে-নির্মম, সে অপরাজেয়-_ 
আনন্দ ॥ কথা থামাও। স্বর কর তোমার খেলা! আমি রাক্ী। জীবনে 
আমি কখনও হারিনি। এবারও তুমি হারবে! কিন্তু তুমি হারলে? 
পলাশ ॥ তোমার গোলাম হয়ে থাকব । মেনে নেব আমার অষ্টাকে। 
আনন্দ ॥ নাও খেল। 
| ওর দাব। খেলতে শুরু করে! মঞ্চের 
আলো কিছু কমে যায়! বাইরে বুটির 
আওয়াজ! 10510 থাকবে । টেবিলে 


একট] চিমনীর আলো! জলছে |] 
পলাশ ॥ তোমার একটি ছোট্ট সখের মৃত্যু হল-_দেখেছ শিল্পী-- 


আনন্দ ॥ তোখারও একটা ছোট্ট ছুঃখের মৃত্যু হল। 

পলাশ | হ্য'ঃ এমনি করেই শ্বামার্দের জীবন থেকে একট! একট] করে ছোট 
ছোট দুঃখ আর স্থুখ অন্তহিত হয়| 

আনন্দ । ছোট ছোট দুঃখে আমর] ভেঙ্গে পড়ি। একটুক্লান্তি অথবা একটু 
খানি হতাশ! আমাদের মান করে । মাছের চোখের মত বিবর্ণ হয়ে পড়ি। 

পলাশ ॥ কি লাভ এই সব ছোট ঢোট স্থখে জীবনের হতাশ! বাড়ানো? 

আনন্দ ॥ সুখ থেকে হতাশা? 

পলাশ ॥ তাও জানে না! একটু পাওয়া অনেক না পাওয়ার বেদনা বাড়িয়ে 
দেয়। তার চেয়ে উদ্টোট! ধর--একটু একটু পাওয়া ছুংখ তোমার 
দুঃখ সনের শক্তিকে পরিণত করবে । 

আনন্দ ॥ ' তোমার আর একটা ছুঃখের পতন হল। 

পলাশ ! ওকি করলে শিল্পী? 'আমার একটি দুঃখকে সরিয়ে দিয়ে ঘ্বণার 
পথ গ্রশস্ত করলে? 

আনন্দ ॥ করলুষ, কেননা ওখানে আমার শাস্তি মজুত। তোমার স্বণা 
এগুতেই পারবে না। 
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পলাশ ॥ হাঃ, তুষি স্বণার পথ রুখবে? এই দেখ আমার স্বণা অন্ত পথে 
তোমার আর একটি সুখ সরিয়ে নিল-_ , ,. [আনন্দ বিভ্রত ] 

আনন্দ! এটা ত আমি দেখিনি। 

পলাশ ॥ চাল ফেরৎ নেবে? 

আনন্দ ॥ না, এটা বাক্ধীর খেল] । 

পলাশ ॥ তুমি হারবে নির্ঘাৎ। তোমার আনন্দকে ছকে বাধ । 

আনন ॥ চুপ কর। খেলার সময় আমি অন্যের উপদেশ নিই না। 
চেয়ে দেখ আমার শ্ুখেরা কেমন তরতরিয়ে সামনের দিকে পাখন! 
মেলেছে-_ 

পলাশ ॥ যেমন পতঙ্গ ছন্দে ছন্দে আগুনের বুকে ঝাপ দ্বেয়। 

আনন্দ ॥ তুমি ত' বড় অহংকারী ! 

পলাশ ॥ ওটা আমার গু৭। 

আনন্দ ॥ কিন্তু অহংকার আনে পতন। 

পলাশ ॥ এবং মৃত্যুর পর নবজন্ম--তাই না? 

আনন্দ ॥ নাও, যুদ্ধ উরু কর--তোমার একটি ক্ষুদ্র ছুঃখ, গ্লানি যার নাম, 
কেড়ে নিলুম। 

পলাশ ॥ তাহলে তোমার একটি সুখ, কি নাম ওর, সাত্বনা-আমি হরণ 
করলুম। ও 

আনন্দ ॥ তোমার অপরাধবোধ শেষ হল । 

পলাশ ॥ তাহলে তোমার স্বখাম্মৃতির মৃত্যু হোক। 

আনন্দ ॥ তোমার সন্দেহ গেল। 

পণাশ॥ এই তোমার প্লেহ আমি তুলে নিলুম। 

আনন্দ | এইবার? 

পলাশ ॥ কি হ'ল এত উল্লাস কেন? 

আনন্দ ॥ আমার প্রেম- 

পলাশ ॥। কিহোল তার? 

আনন্দ ॥ তোমার স্বপা আর কুটিলতাকে এক সাথে বেধেছে বল কাকে. 
রাখবে, কাকে ছাড়বে? 
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পলাশ ॥ চালটা বড় জবর দিয়েছ শিল্পী--একটু ভাবতে দাও--দেখি একটা 
সিগারেট। পু [ আবহ চলছে ] 

আনন্দ ॥ নাও বুদ্ধিটা হাস কর। 

পলাশ ॥ তোমার প্রেম ভালবাস আমার ঘ্বণ।! আর কুটিলতাকে আচ্ছন্ 
করেছে! কিন্ত প্রেমের জয় হতে পারে না। প্রেম বলে কিছু নেই-_ 
মমতা জগতে অনুপস্থিত। মায়াহীন পৃথিবীতে ঘ্বণাই একমাত্র স্বত্ব! । 
অথব। কৌটিল্য। ন৷ প্রেমের জয় হতে পারে না। তাহলে চন্দনা আজ 
ফতিম। বিবি হত না 

আনন্দ ॥ পলাশ তুমি ভুল করছ। আসলে তোমার ক্রোধ আর দ্বণা, 
বাস্তবতা থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছে তোমাকে! তাই তোমার 
বিচার ক্ষমতা লোপ: পেয়েছে ! তুমি চন্দনাকে তুল বুঝেছ। বিচার 
করতে পারছ না, কেন চন্দন! আজ ফতিম। 

পলাশ ॥ কল্পনার ফাহসে চড়ে এক তিথিরীর মৃত্যু দৃশ্য নিয়ে একটা মতি 
গড়তে তুমি হয়ত পার । কিন্তু কল্পনার আকাশে ভেলে ভেমে পলাশের 
ছুঃখের কাছে যেতে পার না--নাও সামলাও তোমার নিবীর্ধ দয়াকে। 
আমার ঞোধ তোমার দয়ার অস্তি পরোয়ান! নিয়ে দাড়িয়ে আছে-_ 
আজ তোধার মূক্তি নেই। 

[ খেল! চলে--দুজনেই অধীর, উত্তেজিত ] 

অ।নন্দ ॥ না! হতে পারে না--পৃথিবী কখনো! দয়াহীন হ'তে পারে না। 

পলাশ ॥ একটা পুরনো মূল্যবোধ থেকে তোমার ধারণাগুলোকে তুমি 
সাজিয়েছ। তাই দয়৷ নিয়ে অত মহত্ব দেখাচ্ছ। পৃথিবীট! নিংড়ে যদি 
একফোটা দয়! বের হত তাহলে আমার মাকে সিফিলিসের যন্ত্রনায় বোবা 
কাৎপানিতে মরতে হ'ত না 

আনন্দ ॥ কিন্ধ-_ 

পলাশ ॥ কোন কিন্তু নয় খেল। 

আনন্দ ॥ তাহলে তোমার ঘ্বণাটা বাদ যাক। 

পলাশ ॥ (পরম উল্লাসে ফেটে পড়ে ) হাঃ হাঃ আমার ক্রোধে তোমার দয়ার 
মবত্য হল। আর দেই সংগে তোমার শান্তি আমার কজায়! ওখান 
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থেকে শাস্তিকে সরাতে গেলে যার যাচ্ছে কে- ভোমার সত্য--তোমার 
বিবেক--তোমার মন্ত্রী হাঃ হাঃ। 

আনন্দ ॥ (বিব্রত) আশ্চর্য, এমন অপাস্থের মত আমি কোনদিন পরাজিত 
হইনি। 

পলাশ ॥ মনে রেখো এটা বাজীর খেল] । এটাই তোষার শেষ খেল।। 

আনন । না” না। 

পলাশ ভূলে গেলে নাকি বাজীর কথা? 

আনন্দ ॥ সত্যিই তুমি আমাকে? 

পলাশ ॥ (টেবিলের ওপর একট ছুরি গেথে রাখে) এটা কি হিথ্যে? 

আনন্দ ॥ তবে কি জীবনের কাছে, সত্যের কাছে, আনন্দের কাছে মৃত্যু আর 
অধর্মের জয় হবে? 

পলাশ ॥ চুপ করপ। মৃত্যুর মত ধামিক আর কেউ নেই । তোমার সত্যের 
চেয়ে অনেক বেশী ধামিক সে। তোমার সত্য শ্ষটিকের মত ক্ষণভঙ্গুর, 
তোমার আনন্দ শিশিরের মত ক্ষণস্থায়ী, তোমার শাস্তি কর্ূরের মত রুগ্া। 
তোমার প্রেম লতার মত ক্ষীণাঙ্গী। একটু ঝড়ের দোলায় তার পুচ্ছ ভেঙ্গে 
ঘায়। কাণ্ড উপড়ে মুখ থুবড়ে মাটিতে লুটিয়ে যায়-_ছোঃ। কই চাল 
দ্বাও। (আনন্দ একট] চাল দিল ।) নাবালোকের যত খেলছ। এক 
ঘর ওপরে তুলে আনলে তোমার সত্যকে ৷ তার মানে এক ধাপ তোমার 
সত্যকে জীবন বিমুখ করলে ! ভাবলে এতেই পাবে রেহছাই। না। এই 
দেখ-এই কোণে দেখ, আমার অতি প্রিয় ঘ্বণা আড়াই চালে তোমার 
অন্ত প্রাস্ত আক্রমণ করেছে! ভেবেছ বাচবে--পার যদি বাঁচাও তোমার 
আর এক পাশের শাস্তিকে। তোমার ছুর্দিকের শাস্তিই আজ বিপন্ন 

আনন্দ | ওঃ ভগবান ! 

পলাশ ॥ শয়তানকে ভাক! ঈশ্বরের মৃত্যু অনেক আগেই ঘটেছে। সে 
ভদ্রলোক এখন দ্াহহীন অবস্থায় শকুনের খাগ্ হয়ে পড়ে আছে। 

আনন্দ ॥ তুমি বোধহয় ষাছু জান। নিমেষে খান খান করে দিলে আমার 
চক্রবহ আশ্চর্য! তোমার মত শক্তিশালী খেলোয়াড় আমি কমই দেখেছি। 

পলাশ ॥ ও লব বুজরুকী কথায় আমি ভূলছিন। ঠাদু। আমি খেলতে জানি ! 


২৭৪ সত্তর দশকের একাংক 


প্রতিপক্ষকে নাস্তানাবুদ করে হারাতে জানি। 
আনন্দ ॥ তাহলে তুমি কুকুরের মত মরেছিলে কেন? 
পলাশ ॥ তখন তোমার মত বুড়বাক ছিলুম--তাই। তখন আমার মধ্যে ছিল 
প্রেম-ভালবাসা। আনন্দের জন্য অন্বেষণ ! সুখের নিমিত্বে পরিশ্রম-- 
সত্যের আগ্াদনে তন্ময়তা-_ইত্যাদি ইত্যাদি মহত্বর ৰাক্যে নিষ্ষেকে বু'দ 
করে রেখেছিলুম--তাই। 
আনন্দ | বাজী খেলায় আমি হয়ত হারব। 
শলাশ | আলবৎ হারবে। 
আনন্দ। কিন্তৃতুমি কি বিশ্বাস কর সারা পৃথিবীকে তুমি এই তাবে হারাতে 
পারবে? 
পলাশ ॥ দেখতে পাবে । কেননা আমি তখন তোমার যৃতি গড়ব। তোযার 
প্রা দোব অন্থুভূতি দোৌব, চোখ দৌঁব কিন্তু কে ভাষা! দৌব না! কিহল 
হাত যে তোমার নড়ছে না? 
[ আনন্দ ক্রমশ বিবর্ণ, মৃত্প্রায়। পলাশ 
উত্তেজিত, নৃশংস । হঠাৎ সমস্ত 210510 বন্ধ 
হয়ে যায়-_-এক অথগু নীরবতা । আর সেই 
নিষ্তবতা খান খান করে ভেজে দিয়ে চরম 
উল্লাসে টেচিয়ে ওঠে পলাশ-মাৎ। ] 
পলাশ ॥ চেয়ে দেখ শিল্পী, তোমার রূণাঙ্গনের আজ কি পরিণতি । ছত্রভঙ্গ 
হয়ে পড়ে আছে শাস্তি সেনার দল। ভোট ছোট স্থখ সব অন্তমিত। 
বিপন্ন বিন্ময়ে শাস্তি হতবাক। তয়ে আর নিদারুণ ক্রেশে প্রেম অবহেলিত 
শিবিরে ! সত্য তার বিশাল স্বদ্ধ দুমড়ে দাড়িয়ে আছে নির্বাক উদ্দাসীন্তে 
দয়া? কোথায় তোমার দয়1।' আমার লোভের চত্বরে নিজের এঁতিহা 
দিয়েছে বিসর্জন! আন রাজ! আনন্দ--বিষঙ্গ চিত্তে গালে হাত্ধ রেখে 
বিশাল ক্বদ্ধ সত্যের পিছনে লুকিয়ে আছে আমার ক্রোধের হাত থেকে 
বাচার আশায় । চেয়ে দেখ শিল্পী--তুনি পরাজিত । এ পাশে ছুই সশস্ত্র 
প্রহরী ঘ্বপ আর লোত-_একপ্রন আড়াই চালের প্যাচে অন্জন কৌণিক 
নীমানার গণ্ডতীতে আটকেছে তোমার শান্তি আর সিিপাগি 
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আনন্দ ॥ আমি পরাজিত। 

পলাশ ॥। তাহলে প্রস্তত হুও। 

আনন্দ |] কিসের? 

পলাশ ॥ ভূলে যাবার মত মিথ্যেবাদী তুমি নিশ্চয় নও । 

আনন ॥ কিন্ত আমি মরে গেলে এ পৃথিবীর যে ক্ষতি-_ 

পলাশ ॥ কিসের ক্ষতি? ূ 

আনন্দ ॥ আমি এ পৃথিবীর সৌন্দর্য আর আনন্দের সৃষ্টি আর সাফল্যের 
প্রতীক। 

পলাশ ॥ কিন্তু নিজের হাতেই ত এদের মৃত্যু ঘটালে--তাহলে আর 
নির্শজ্জের মত বাটার প্রত্যাশা কেন? 

আনন্দ ॥ আমার ষে বাচার দরকার । 

পলাশ ॥ তোমার সত্তর মৃত্যু পৃথিবীর আগাম পাওন]। 

আনন্দ ॥ না, আমি মরে গেলে পৃথিবীর গান থেমে যাবে। শিল্পীর তুলি 
বন্ধহবে। কবির ছন্দ বেতাল হবে। 

পলাশ ॥ তুমি মরে গেলে-_পৃথিবী স্থুল আবেগে থরথর হবে না। কল্পনার 
খাটে কোমল বিছানায় শুয়ে কথার ফুলঝুরী ছুটবে না-তুমি মরে গেলে 
পৃথিবী থেকে বাজে শব্দের জন্ম বন্ধ হবে। পৃথিবী কঠিন হবে। কাব্য 
ছেড়ে গদ্যের রাস্তায় পৃথিবী কঠোর হবে। নবম তুলতুলে হাতে তুলি 
ধরার বদলে ধরবে হাতুড়ী আর শাবল। তুমি মরে গেলে প্রেমের গান 
বন্ধ হয়ে নতুন বাচার সংগ্রামের দামামা! বাজবে__ 

আনন্দ॥ তাহলে তুমি বলতে চাও ফুল, পাখি, নর্দীর গান, ঝরণার বিরবির 
এসবের কোন প্রয়োজন নেই? 

পলাশ ॥ সে সব অনেক পরে, তারও আগে দরকার হাতুড়ী আর বয়লারের 
শব, বন্দরে শেকল আর মাঠে ধান ঝাড়ার ধ্নি। ধলেশ্বরী নদীর 
ধারে জ্যোত্মা রাতে আর ভাটিয়ালী নয় তার বদলে জাল ফেলার ছপাৎ 
শব্ধ অনেক মধুর। 

আনন্দ ॥ শুধু কাজ, কাজ আর কাজ, কঠিন কাজের শব? 

পলাশ ॥ হ্যা, খেতে ন] পাওয়] কান্নার শব নয়--পাথর ভাজার শব্ধ চাই । 
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আনন্দ ॥ কিন্ত কাজের শেষে দিন ফুরোলে ঘরে ফেরার রাতে সংগীতের 
গ্রয়োজন নেই? অজন্ কাজের পরে ঘাম ভেজা শক্সীর নিয়ে নদীর 
ধারে শীতল হাওয়ায় প্রিয় সান্লিধ্যের কোন প্রয়োজন নেই? তাহলে ত, 
মাঙ্গষ যন্ত্র দানবে পরিণত হবে-_ 
পলাশ । হোক । তাই হওয়ারই প্রয়োজন আজ । অনেক গান গাওয়া 
হয়েছে-_অনেক পাখির কাকলী শোন! গেছে--অনেক শিল্প দেখে চোখ 
হেজে গেছে--ওসব আর ভালে। লাগে না-_তুমি প্রস্তত হও-_ 
আনন্দ ॥ তৃমি এখনও ভেবে দেখ । 
পলাশ ॥ ( ছুরিট! তুলে নেয় ) আর তাবার 1কছু নেই । ভাবন! শেষ হয়েছে 
অনেক দিন! সিদ্ধান্তে আর আমার কোন দ্বিধা নেই। প্রতিজা 
আমার একটাই, পৃথিবী থেকে আদিকালের জঞ্জাল আমি সরাবোই-_ 
(সে ক্রমাগত আনন্দর দিকে এগিয়ে আসে আনন্দ পেছোতে থাকে ) 
তোমার রক্তে হাত ভিজিয়ে নতুন করে শপথ নোব--প্রেম, ভালবাস 
আনন্দ, শাস্তি, ন্নেহ এই সব বস্তাপচা বুজরুকীকে আর বেঁচে থাকতে 
দেওয়া যায় না-উচিতও নয়। আর সেই সব শয়তান বুজরুকদের 
গোড়া সমর্থক তুমি । তাই তোমার মৃত্যু থেকে শুরু হোক এক একটি 
তথাকথিত শাস্তি সমর্থকদের পতন। তুমি আমার অগ্টা-এই হোক 
ষ্টার বিরুদ্ধে স্টির লোচচার প্রতিবাদ । 
আনন্দ ॥ নানা (সে 38০ 5%9৪০-এ পেছোতে থাকে )। 
পলাশ ॥ এমনি করে পৃথিবী থেকে একটি অর্থহীন জীবনের মৃত্যু হোক, 
জন্ম হোক আর এক নতুন পৃথিবীর আর এক নতুন আঁতজ্ঞতার-- 
[ পেছোতে গিয়ে আনন্দ একটি টেবিলের 
উপর পড়ে যায় আর ঠিক যেমন করে এক 
বিশাল শকুন ভার ডান। ছড়িয়ে মৃত পশুর 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তেমনি করেই পলাশ 
তার লম্বা হাতাওয়ালা আলখাল্লা সমেত 
আনন্দর উপর ঝুঁকে পড়ে, ছুরি সমেত হাতটা 
তোলে--এবং আশ্চর্যের, সেই মুহূর্তে বন 
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দূরাগত সেই ভাক, সেই বিস্তীর্ণ মাঠের পরে 
দাড়িয়ে পাগল করা একটি ভাক স্পষ্ট হতে 
ম্পষ্টতর হয়ে উঠে-প.লা-শ। পলা 
...শ। পলাশের ছুরি থেমে যায় । পারে 
না আঘাত করতে । সেই অবস্থায় সমস্ত 
দৃশ্তটি নিশ্চল হয়ে যায়--! কেবল প্রতি- 
ধ্বনির মত চন্দনার ক পলাশের নাম ধরে 
ডেকে যায় প'*.লা'*শ, প. লা...শ। 


একাংক নাট্য প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কারে পুরস্কৃত । 
নাট্যকারের ঠিকান! £ ২বি, হরলাল দাস স্বীট, কলিকাতা ৭*০*১৪ 
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্লান্তি গাযান 


শ্যারততন্র দাশগুপ্ত 


চরিজ্র 


গোগাল 

অটণ 

কাদের 

যান 

(বন্েধব 

মেজৰাবু 

বিশ্বনাথ সদার 

মেঘ! 

নীলকর সাহেব ও লাঠিয়ালবৃদ্দ 


॥ একটি গ্রাম্য প্রান্তর । 


[ গোপালের ছুটে গুবেশ ] 

গোপাল ॥ আম্মি চিন্তে পেরেছি--ওকে আমি চন্তে পেরেছি। 

[ অটলের ছুটে প্রবেশ | 
অটল ॥ ও মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। ওর মুখট। ভালে! করে দেখ যাচ্ছে না। 

[ কাদেরের গ্রবেশ ] 
কাদের ॥ রক্ত শুকিয়ে কালো হয়ে আছে ও কি ভীষণ, কি ভয়ঙ্কর 

[ যতীনের গ্রবেশ ] 
ধতীন ॥ কে লোকট11 কেন এষন ভাবে খুন হলে? কার এমন ভাবে 
খুন করলে? 


ক্রান্তি পদ্দযাত্র! ২৭৯ 


গোপাল ॥ আমি লোকটাকে চিন্তে পেরেছি? আধি লোকটাকে চিনতে 
পেরেছি? 

সমবেত ॥ কে? কে এই লোফট।1? 

গোপাল ॥ কাঙ্গাল হরিদাস । 

সমবেত | কাঙ্গাল হরিদাস? | বিদ্মেধরি আমস্তর প্রৰেশ ] 

বিদ্যেধর ॥ না। 

সমবেত । না। 

বিদ্বেধর ॥ না, লোঁকট1-- [ সঞ্চলের দ্বিকে তাকিয়ে ] কাহারে পরিচিভ 
নহে। পূর্বে এমত বেক্তিকে আমর! কশ্চিন কালে দর্শন করি নাই। 

গোপাল ॥ না, আমি ওকে চিনেছি। 

বিচেধর ॥ চিনেছিস্‌! 

অটল | হ্যা, আমাদেরও মনে হচ্ছে লোকট] কাঙ্গাল হুরিদাস। 

যতীন॥ যে এক এক পয়সা করে একট! কাগজ বার করতো । 

কাদের ॥ আমার্দের চাষাভূষোর স্বখ দুঃখের কথ! লেখা থাকতো । 

গোপাল ॥ জমিদার বাবুর আর নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের কত কথা 
লেখ! থাকতে_ 

যতীন ॥ সেই কাঙ্গাল হরিদ্াসকে কার! যেন খুন করে এ পচা ভোবায় ফেলে 
গেছে। 

বিদ্যেধর ॥ কাল কাছারি বসছে । 

গোপাল ॥ থানায় খবর দিতে হবে না? 

বিদ্েধর॥ কাল কাছারি বসছে, বড়বাবু আমছেন-_ 

যতীন ॥ এই তে গতমাসে মেজবাবু এসেছিলেন ? এক মাস না পোয়াতেই 
আবার বড়বাবু-- 

বিদ্যেধর ॥ মেজবাবু তো। এসেছিলেন স্ফৃতি করতে, বড়বাবু আসছেন 
খাজন! নিতে । ৃ 

কাদের'॥। ঘরের যা কিছু ছিল নবতে। পেয়াদ। দিয়ে মেজবাবু তুলে নিয়ে 
গেলেন । আমার চারটে মুরগী 

অটল ॥ আমার প্যাটাটা-_ 


হা, সতর দশকের এ্কাংক 


ঘতীন ॥ বলাই-এর চৌদ্দ বছরের মেয়েটাকে-- 

অটল ॥ শিবুর জোয়ান বৌটাকে-_ 

কাদের ॥ সব তুলে নে গেলেন-- 

বিদ্কেধর ॥ লে তো। ষেজবাবুর শ্ফুতি করার জন্ত এবার বড়বাবু আসছেন 
বৎসরের খাজন। নিতে-_ 

গোপাল ॥ কিন্ত হরিদ্াসের কি হবে? 

বিস্যেধর ॥ যেখানে আছে ওখানেই পড়ে থাকবে। 

গোপাল ॥ সৎকার হবে ন1! 

বিদ্যেধর 1 না। 

যতীন ॥ থানায় খবর দেওয়। হবে না? 

বিছেধর ॥ না। 

কাদের ॥ পচ? গন্ধ বেরুবে। 

বিচ্যেধর ॥ না। 

অটল ॥ লাশ পঁচলে গন্ধ বেরুবে না? 

বিচ্যেধর ॥ দেশে এখনও শেয়াল শকুনের আকাল পড়েনি । 

সমবেত ॥ মেকি ! 

বিচ্যেধর ॥ ওরাই ছু একদিনের মধ্যে লাশটিকে চেটেপুটে থেয়ে নেবে। 
তোর ছোটলোক। ছোটলোকের মতই থাক । আগ বাড়িয়ে গাছের 
মগভালে উঠতে চাসনি । তবে বিপদ হতে পারে-- 

গোপাল ॥ একি কাণ্ড! 

বিদ্বেধর | হা, এই সব কাগ্ডই ঘটবে? কলকাতার জমিদবারবাবুরা বড় 
সাংঘাতিক লোক। ওরা অনেক রকম কাণ্ড ঘটাতে পারে। তোরা 
এখনও কিছু দেখিস নি-_ 

সমবেত ॥ দেখিনি | 

বিদ্যেধর্ ॥ কিছু শুনিস নি। 

সমবেত || শুনিনি । 

বিচ্যেধর ॥ কিছু বুঁঝস নি। 

সমবেত ॥ বুঝিনি ! 
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বিদ্বেধর ॥ কাউকে চিনিস নি। 

সমবেত ॥ চিনিনি ! 

বিভ্েধর ॥ কাল বড়বাবু কাছারীতে আসছ্েন। মনে রাখিস কাল বড়ৰাবু 
কাছাক্ীতে আস্ছেন | মনে রাখিস, কাল বড়বাবু কাছারীতে 'মাসছেন। 

[প্রস্থান ] 

সমবেত 1 একি, অন্তায় কাণ্ড! 

যতীন | বড়বাবু আসছেন। 

কাদের ॥ কাছার্ীতে আসছেন । 

গোপাল ॥ বড়বাবু কাছানীতে আলছেন। 

কাদের ॥ এটা আমানের তয় দেখাবার জন্য হঠাৎ কাছারীতে বড়বাবু 
আমছেন। 

গোপাল ॥ আমর] সব বুঝি কিন্তু _ 

অটল ॥ করার কিছু নেই। ও 

ষতীন॥ এভাবে একজন মানুষের দেহটা উপুড় হয়ে পড়ে থাকবে? 

কাদের ॥ শিয়াল শকুন ছিড়ে ছ্ি“ড়ে খাবে নিসাঁড় লাশটাকে ? 

গোপাল ॥ যে আমাদের ছুঃখে কাদতো। 

অটল ॥ যে জধিদারের রক্তচক্ষু উপেক্ষা] কইরে আমাদের লড়াই করতি 
বল্তো। 

যতীন ॥ ঘে বলতো জমি'ধান আমাদের । 

কাদের ॥ জমিদারের নয় । 

অটল ॥ ও ছিল আমাদের বন্ধু-- 

যতীন ॥ আমাদের আত্মীয় । 

কাদের ॥। আমাদের শ্বজন। 

গোপাল ॥ আমাদের বন্ধু, আমাদের আত্মীয়, আমাদের শ্বজন-__ 

অটল ॥ আর তার দেহ লৎকার না-হয়ে এখানে পচ। ডোবায় পড়ে থাকবে 1 


অমবেত ॥ না। _. (বিদ্েধরের শ্রাবেশ ) 
বিছ্েধর ॥ একট কথ তোদের স্মরণ করিয়ে দিতে এলাম । 
অটল ॥ কিকথা! 
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বিভেধর ॥ এ মৃতদেহের সম্বন্ধে আর কাউকে কোঁন কথা বলবি না। তোরা 
কিছু দেখিস নি, তোর! কিছু জানিস না। বদ্দি এই কথা পাচ কাম হয় 
তবে তোদেরও মৃতদ্দেইগুলে। ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকবে। 

গোপাল ॥ আপনি কেন আমাদের ভয় দেখাচ্ছেন? একজন মাহ 
নৃশংসভাবে খুন হয়েছে আর আপনারা সমস্ত ঘটন। লুকোতে চাইছেন কিন্ত 
কেন_কেন- কেন? 

সমবেত ॥ কেন--কেন--কেন ? 

বিদ্যেধর | (প্রচণ্ড হাসতে থাকে ) হাং-হাঃহাঃ 

অটল ॥ এতে হাসির কি আছে? 

যতীন ॥ আমরা এ দেহ তুলে নিয়ে আসবে! । 

কাদের ॥ ওকে আমর] সম্মান দিয়ে সকার করবো । 

গোপাল ॥ মরার সৎকার না-কর। পাপ। 

বিষের ॥ লাঠিয়াল-_ 

মমবেত ॥ লাঠিয়াল! (বাচ্চধ্বনি ) 

বিছ্েধর ॥ মেজবাবু লাঠিয়াল নিয়ে এখানে পাহারা দিচ্ছে। যে এ মৃতের 
কাছে ষাবে কিংবা ওর কোন সৎকার করবার চেষ্টা করবে তাকে তৎক্ষণাৎ 


হত্য। কর হবে। 
গোপাল ॥ কারণ ? 
বিদ্বেধর ॥ জামি না। 


যভীন ॥ মৃতের সৎকার না কর! হিন্দুমতে পাপ। 

বিগ্যেধর ॥ কি করে জানলি? 

যতীন ॥ আপনিই তো। আমাদের এই বিধানই এতদিন দিয়ে এসেছেন। 
আপনিই তো! সমাজের শিরোমণি । 

অটল ॥ বাবুর কাছারী নায়েব । 

বিচ্যেধর ॥ নায়েব নয় রে মুখ্যু এস্টেটের ম্যানেজার | 

অটল ॥ ওসব ইংজিরি আমাদের আসে না| 

বি্বেধর ॥ সগয়-বেশি নেই-আমি চলি--তোদের সাবধান করে গেলাম। 
যদ্দি নিজের জীবনেকর প্রতি সামান্ত করুণা থাকে তবে এ ভয়ংকর কাজ 
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করতে ধান নি। মৃতদেহ যেখানে আছে এখানেই থাক । (বান্ধধ্বনি ) 
এ লাঠিয়ালদের হুন্দুভিনাদ শোনা যাচ্ছে। ওর! মানুষ মায়ায় সিদ্ধ- 
হস্ত--যেমন কসাই প্যাটা খাসি নিথ্িধায় গলা চোপায় ঠিক ওরাও মানুষের 
গল! কাটতে পারে। ওদের বাবুর কাশী থেকে আমদ্বানী করেছে। 
অতএব তোর! সাবধানে থাকিল। 

কাদের ॥ একট! মড়াকে এত ভয় কিসের ? 

বিছ্যেধর ॥ ভয় নয়। + 

অটল ॥ ভয় নয় তবে এত লাঠিয়াল দিয়ে পাহার! দেবার দরকার কি? 

বিদ্েধর ॥ তোর] কি কৈফিয়েত চান নাকি? 

গোপাল ॥ কৈফিয়েত নয়। আমরা বুঝতে পারছি না। 

বিস্বেধর ॥ বুঝে কি হবে। তোদের কি মাঠের ধান গোলায় উঠবে। যা, 
যেমন আছিস তেমন থাক নইলে ঘরবাড়ি জলে যাবে । মাঠের ধান 
কেটে নেওয়া! হবে--অঙ্বকৃপের অন্ধকারে নিক্ষেপ কর! হবে। 

অটল ॥ কেন? 

বিদ্যেধর | এটা আমার নয় বাবুদের হুকুম । একবার যদি বাবু তোদের 
এইসব কথা জানতে পারে তবে সমস্ত গ্রা আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দেবে। 
হামঠাদের ঘায়ে পিঠের চামড়। খুলে নেবে । যা, নিজের গ্রামে, নিজের 
ঘরে, বৌ ছেলেমেস্সের কাছে ফিরে যা। আমি চলি, মনে থাকে যেন 
কাল কাছারী বসছে। (প্রস্থান) 

যতীন ॥ চল, আমর] ফিরেই যাই। কি দরকার বল আমাদের 

গোপাল ॥ না। 

কাদের ॥ না-তুই কি করতে চাস? 

গোপাল ॥ আমি এ মড়াটাকে তুলে সৎকার করবে1। 

কাদের ॥ আযাঃ, কি ভয়ঙ্কর কাজ তুমি করতে চাও। 

অটল ॥ তোর মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। শুনলি না, যদি এ মড়াকে কেউ 
ছোয় তবে তাকে মরতে হবে। 

গোপাল ॥ মরতে হয় মরবো। কিন্তু আত্মীয়ের মড়া দাহ না করে শেয়াল 
শকুন দিয়ে খাওয়াতে পারবে। না। 
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ধভীন॥ আমি পারবো না। আমি পারবে! না। কয়েক দিন আগে 
মেজবাবু এসেছিলেন এখনও গায়ের লোকের চোখের জল শুকোয় নি। 
আমি চলি, আমি তোমাদের সে নেই । [প্রস্থান উদ্যত - 

গোপাল ॥ দাড়াও-- 

যতীন ॥ না, আমায় ডেকোন1। 

গোপাল ॥ আমি ঘ্দি একা এই কাঁজ করি তোমর1 তাহলেও বাচবে না। 
ওদের আক্রোশ সমস্ত গায়ের লোকের উপর এসে পড়বে । 

কাদের । তুমি আমাদের এক সক্গে সকলকে বিপদে ফেলতে চাও। 

গোপাল ॥ কাউকে বিপদ্ধে ফেল৷ আমার উদ্দেশ্ত নয়, আমি চাই এ দেহটাকে 
সৎকার করতে, যে আমাদের জন্য এত করেছে তার জন্ত আমর] এইটুকু 
করতে পারবে না। 

অটল ॥ এই কাজের জন্য মরতে হবে। | 

গোপাল ॥ মরবে! । আমাদের জন্মইতো৷ কাঙ্গাল হরিদাস জীবন দিয়েছে । আর 
আমি তার দেহটাকে ঠিকমত সম্মান দিয়ে সৎকার করতে পারবে! না. 

কার্দের॥ একটি লাশের জন্ত বাচা লোক জীবন দেবে! 

গোপাল ॥ হ্যা দেবে, যদি তার মড়া আকাশের চেয়ে বড় হয়। এ কথ! 
তোমর] নিশ্চয় বুঝতে পারছো! । কার! তাকে খুন করেছে? কেন খুন 
করেছে? 

যতীন ॥ বুঝে আমর! কি করতে পারি? শুধুত্তধু বিপদ ডেকে এনে কোন 
লাভ আছে? 

গোপাল ॥ তোমরা হয়তো! পারো না, আমি পারি এবং আমি য1 ভেবেছি 
তাই করবো। 

অটল ॥ ওর) লাঠি বর্শ! নিয়ে পাহার] দিচ্ছে । তুমি ওদের চোখের সামনে 
থেকে দেহটাকে তুলে আনতে পারবে ? 

গোপাল॥ পারবো। 

অটল ॥ কেমন করে। 

গোপাল ॥ যেমন করে শৃগাল অন্ধকারে মড়া টেনে নিয়ে যায় ঠিক তেমন করে 
আমি রাতের অন্ধকারে ওকে টেনে নিয়ে আগবে। 
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্তীন। তোমার এই কাজের ফল ভোগ করবে নমস্ত গ্রাম । আমাদের 
বৌ ছেলে মেয়েরা পর্যস্ত তোমার এই কাজের জন্ত বিপদে পড়বে। 
তাদেরও ওর! আগুনে পুড়িয়ে পুড়িয়ে ঝল্সে মেরে ফেলবে । 

গোপাল ॥ আমারও বে৷ ছেলে মেয়ে আছে। 

কাদের | দোহাই, তুমি এ কাজ করো না। এ নিরাপরাধ অগহায়্ 
মান্থষগুলোকে তুমি এমন ভাবে মেরে ফেলো না। আল্লার কসম, তুমি 
এ কাজ করো না। ওরা মরবার আগে তোমাকে অভিশাপ দিয়ে মরবে। 

অটল ॥ ভগবানের মাষে তোমায় বলছি তুমি খামো । আচ্ছা, তুমি কি 
বুঝতে পারছে] ন1! কতবড় সর্বনাশ করতে চাইছে! । 

গোপাল ॥ তোমর! হাজার কিছু বল্পেও আমি যা করতে চাইছি তাই 
করবেো!। যদ্দি ভয় পাও তোমর। জঙ্গলে পালিয়ে যাও। মনে রেখ, 
জঙ্গলে তান্ত্রিক সাধকর1 আছে তার! তোমাদের পেলে নরবলির জোয়ার 
বইয়ে দেবে । ] 

যতীন ॥ তুমি আমাদের কথ! শুনবে না? 

গোপাল ॥ না। 

যতীন ॥ তোমার মাথায় ভূত চেপেছে। 

অটল ॥ বেশি বাড়াবাড়ি করলে তোমার ভূত আমি ছাড়িয়ে দেবো। 

গোপাল ॥ কিকরবে? 

অটল ॥ একট গোট। গ1 বাচাতে আমরা তোমায় মেরে ফেলবো । 

গোপাল ॥ কাউকে মারতে গেলে সাহস লাগে। 

যতীন ॥ চলো, আমাদের সঙ্গে গায়ে ফিরে চলো । 

গোপাল ॥ না; আমি যাবে না। 

কাদের ॥ জোর করে আমরা গায়ে নিয়ে যাবো । আমার্দের এত বড় 
সর্বনাশ তোমাকে কিছুতেই করতে দেবো না। 

ধতীন ॥ যদ্দি বেগরবাই করে তৰে তোমাকে খুন করে এখানে ফেলে রেখে 
যাবো । 

গোপাল ॥ এতই যদি তোমাদের সাহস থাকে তবে আমাকে ধুন না করে, 
স্বজন, বন্ধু খুন ন। করে শক্রকে বধ করে৷ ন!। 
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কাদের ॥ কে শক্র? 

গোপাল ॥ বড়বাবু: মেজবাবু। 

অটল ॥ সর্বনাশ । কি মব বল্ছো তুমি আজ? 

যতীন ॥ তোমার নিশ্চয়ই এ হরিদাসের ভূত ভর করেছে। তোমায় তৃতে 
পেয়েছে । 

অটল ॥ হ্যা, তুমি ঠিকই বলেছ। চলো! ওকে আমর] ওষার.কাছে নিয়ে 
যাই। 

ধতীন॥ তৃতে ধরলে মাহুষের কাগ্জ্ঞান থাকে না। ওঝা ঝেড়ে দিলে ওর 
ঘাড় থেকে ভূত নামবে । 

কাদের ॥ চলো, আমর? গায়ে যাই । 

গোপাল ॥ তোমর। গায়ে ফিরে যাও । আমি যাবে ন।। 

অটল ॥ তোমাকে আমাদের মজে যেতেই হবে 

যতীন ॥ তুমি এখানে থাকলে হঠাৎ কি করে ফেল্বে ঠিক নেই। 

গোপাল । আমি এ একটা কাজই করবো। 

কাদের ॥ তোমাকে কোন কাজই করতে দেবে না। 

গোপাল ॥ মায় আজ কেউ বাধা দিতে পারবে না। 

অটল ॥ তুমি আমাদের লঙ্গে যাবে কিনা? 

গোপাল ॥। আমি যেতে পারি ন]। 

অটল ॥ তোমায় যেতেই হবে। 

যতীন ॥ আমরা জোর করে তোমাকে নিয়ে যাবে। 

| [দূরে লাঠিয়ালদের চিৎকার--ও-ও-গুহাঃ । ) 

কাদের ॥ এর ষেলাঠিয়ালদের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। 

অটল ॥ চে, আমরা যাই । দেরি করা ঠিক হবে না। 

ঘতীন ॥ হ্যা, আমার বুকটা ভয়ে কেঁপে কেপে উঠছে। 

গোপাল ॥ হাদের বুক কাপে তারা ফির়ে ঘাক। আমি যাচ্ছি না। 

অটল ॥. বতীন। 

ফতীন॥ বলো? 

অটল ॥ কাদের । 
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কাদের ॥। বলো? 
অটল ॥ ধরে! ওকে-- 


[ ওর এক সঙ্গে এগিয়ে যায়| ওদের সঙ্গে 
গোপালের টানা-হেচড়া মারামারি জেগে 
যায়। এক মময্স গোপাল ওদের ছাত থেকে 
পালিয়ে যায় । ওর] এক সঙ্গে হৃষ্কার দিয়ে 
ওর পেছনে ছুটে যায়। মাদল দুম দুম বেজে 
উঠে। লাঠিয়ালদের প্রবেশ । মাদলের 
তালে ভয়ঙ্কর লাঠিনৃত্য । লাঠিনৃত্যের শেষে 
ওদের প্রস্থান মেজবাবুণ্র প্রবেশ । 


মেজবাবু।॥ বৌ বন্বন্‌ সে। সন্‌ সন্‌ ভোপপো ভোপপো ভো৷ 
ছোটে ছটাছট, লে ঝটাপট, মারতে হবে ছো 

. বো বন্‌ বন্‌ সে? ন্‌ সন্‌ ভোপপে। ভোপপো ডো 
ছোটে ছটাছট লে বটাপট, মারতে হবে ছোঁ 


বিদ্কেধর ॥ মেজোবাবু, 


(বিদ্যেধয়ের প্রবেশ ) 


মেজৰাবু ॥ কে বাব! তুষি মৈনাক। 


বিচ্যেধর ॥ না,আমি বিদ্যেধর। 
মেজবাবু ॥ রামধন নায়েব । 


বিদ্যেধর ॥ রামধন নয়, বিচ্যেধর।, 

মেজবাবু॥ ও বিগ্েধর । তা কি খবর? 

বিদ্মেধর ॥ সর্বনাশ হয়ে গেছে। গীয়ের চারজন লোক হরিদাসের লাঁশ 
দেখতে পেয়েছে । তার! মনস্থ করেছে, হরিদাসের দেহ তুলে নিয়ে ঘটা 


করে সৎকার করবে? 
মেজবাবু॥ কি, সৎকার করবে? 


চে 


বিছেধর ॥ তার! আরও বলছে যে থানায় যেয়ে খবর দেবে। 
মেজবাবু॥ থানায় যেয়ে কোন লাভ নেই। হরিদাসের ব্যাপার আমরা 
আগেই থানায় জানিয়ে রেখেছি । বাবাঃ এর পেছনে তামাম বড় ড় 


৮৮ 
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লোক আছে। তার]! গনিয়ার রামমারায়ণ নাগ। নদরপুরের গুরু 
প্রসাধ রায়, থোড় বড়িয়ার কৃষ্দের রায়, গোবরডাঙ্গার কালীপ্রদনন মুখো" 
পাধ্যায়। হে হেঃ ইয়াকি নয়। 

'বিছেধর ॥ কিন্ত কথা ওট1 নয়। 

মেজবাবু ॥ তবে আর কি কথ। আছে বাবা। 

বিষ্েধর ॥ কথা হচ্ছে হরিদাসের লাশ পাওয়। গেলে সব জানাজানি হয়ে 
যাবে না। | 

মেজবাবু ॥ হু, মেট! একট! ভয়ের কথা বটে। তবে জাশ তুলবে কে? 
আমাদের সের] লাঠিয়ালরা লাশ আড়াল থেকে পাহার! দ্দিচ্ছে। যে 
লাশের দিকে এগুবে ওকে এখানেই জমি নিতে হবে। তোমার কোন 
তয় নেই রাষধন-_ 

বিদ্যেধর ॥ রামধন নয় বিষ্যেধর । 

মেজবাবু ॥ ও বিস্েধর--তোমার কোন ভয় নেই বাবা । ও লাশ যমে এসেও 
নিতে পারৰে ন]। 

বিদ্যেধর ॥ ওর! অনেক চোর। পথ জানে । এই বুনে জায়গায় যদি কোন 
উপায়ে ওরা লাশ নিয়ে জলে ঢুকে পড়ে তবে কারে! বাপের ক্ষমতা 

নেই ওদের ধরতে পারে । 

মেজবাবু ॥ বাঃ বাঃ তৃষি তো বেশ ভাবতে পারো রামধন-__ 

বিদ্যেধর ॥ তারপর ধরুন, এ লাশ নিয়ে ঘি সদরে যেয়ে পৌছয় তবে বিপদ 
হতে পারে । 

মেজবাবু॥ কেন' বিপদ হবে কেন? হেঃ, হেঃ ওর! কাউকে বিশ্বাস করাতে 
পারবে মহতী, ছাতুবাবু, নবীনবাবু এরা সকলে মিলে মানুষ খুন 
করেছে? 

বিদ্যেধর | অত নিশ্চিন্তে থাকা কি ঠিক হবে *মেজবাবু? 

মেজবাবু॥ কেন, আমাদের তবে কি করতে হবে? 

বিচ্যেধর ॥ এ চারজনকে ধরে কাছারী বাড়ির অন্ধকৃপে বন্দী করে রেখে দিলে 
বাইয়ের কাকপক্ষী পর্যস্ত জানতে পারবে না| কাঙ্গাল হরিদাস চিরদিনের 
জন্য হারিয়ে যাবে। 
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মেজবাবৃ॥ এ চারজন কেন, সমস্ত গ্রামটাই কয়েকদিনের মধ্যে হারিয়ে ঘাবে, 
বাবাঃ । * 
বিদ্েধর ॥ সমস্ত গ্রাম হারিয়ে যাবে! আপনার কথার অর্থকি? 
মেজবাবু। আছে, আছে একট! অর্থ আছে। 
বিছ্বেধর ॥ আমি কিন্ত কিছু বুঝিনি । 
মেজবাবু॥ কিছু বোঝনি? 
বিছ্েধর ।॥ আজে না। 
মেজবাবু ॥ বড়বাবু আসছেন কেন জানেন? | 
বিছ্যেধর ॥ খাজন1 নিতে । 
মেজবাবু॥ কি খাজন] ? 
বিগ্েধর ॥ সালতামামির খাজন] ॥ 
মেজবাবু॥ না। 
বিগ্েধর ॥ তরি খাজন]। 
মেজবাবৃ॥ ন]। 
বিছ্েধর ॥ বরদন্নী খাজন।! 
মেজবাবু॥ না। 
বিচ্েধর ॥ (এক নিঃশ্বাসে) তাত কর, বাই কর, মাথুর কর, সম্ভন কর, 
অঞ্চেরা কর, বারুণী কর-_ 
মেজবাবু ॥ থাম-থাম । বাবা রামধন, তুমি কিন্থ্য জানোন|। 
বিদ্যেধর ॥ তবে ! 
মেজবাবু ॥ বড়বাবু আসছেন নীলকর সাহেবদের জমি পত্তন দিতে । 
বিচ্েধর ॥ নীলকর দাহেবদের জমি পত্তন দেবেন। 
মেজবাবু ॥ হ্যা, এ অঞ্চলে এখন থেকে নীল চাষ হবে--নীলকর সাছেবরা 
আসবেন-_-নীলকুঠি তৈরী হবে-_অন্ধকৃূপ--হত্যা হাহাকার--কার। আর 
' ম্বত্যু-হাঃহাঃহাঃ। 
[নেপথ্যে গান--দামাম। ধ্বনিসহ--*নীল বানরে 
সোনার বাঙলা করল এবার ছারখার / অসময়ে 
হরিশ মলে লঙের হলে। কারাগার ।* ] 
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মেজবাবু ॥ এবার বোঝ রামধন নায়েব কি দাকন ঘটনাটা জম্বে । 
বিদ্যেধর | আমার নাম রামধন নয় হুজুর, আমার নাম বিগ্যেধর। 
মেজবাবু ॥ চলি--( গান গাইতে গাইতে গ্রস্থানোগ্ঘত ) চলি, আমার আবার 
অনেক কাজ-- 
“যত সব ছ'ড়িগুলো তুড়ী মেরে কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 
এ বি শিখে, বিবি সেজে, বিলাতী বোল কবেই কবে!” 
[ বন্ধ উন্মাদ বলাই সামনে এসে দাড়ায় 
বিকট ভাবে হাপতে থাকে । মেজবাবু ভয়ে 
ষ্রেজের এপাশে চলে আসে ] 
মেজবাবু! একে? একে, বিদ্যেধর ? 
বলাই ॥ আমায় চিন্তে পারছেো। না, বাবাজীবন? 
মেজবাবু॥ বাবাজীবন ! 
বলাই ॥ হ্যা গো-_তুমিতো৷ আমার আদরের জামাই । - 
মেজবাবু ॥ জামাই! এই ভিথারিটা আমার শ্বত্তর! বিগ্বেধর এ পাগলটা 
বলে কি? 
বিস্যেধর | ( আতঙ্কে ) এ বলাই মণ্ডল হুজুর--এ বলাই-_ 
মেজবাবু ॥ কোন বলাই? 
বিষ্েধর ॥ গেল মাসে যার চৌন্দ বছরের ছু'ড়িটাকে তুলে এনেছিলেন 
মেজবাৰু ॥ সর্বনাশ । এর এরকম হলে৷ কেন? 
বিদ্যেধর ॥ বোধহয় মেয়ের শোকে পাগল হয়ে গেছে। 
মেজবাবু ॥ হু", কিন্ত বিপদ হলে! পাগলদের কাগুজ্ঞান থাকে না। 
বলাই ॥ বাবাজীবন, আমি যে মেয়েকে নিতে এয়েচি। অনেকদিন বাপের 
বাঁড়ি খায়নি । মেয়ের মা বড় মন কষ্টে আছে। অনেক দিন তার 
বড় আদরের মেয়েকে চোখে দেখেনি। আমি এক্ষুনি তাকে নিয়ে 
যাবো। . 
মেজবাবৃ॥ সেতে। এখন সোনাগাছিতে আছে-_না মানে আমি তোমার 
জামাই নই তুমি ভূল করছে! 
বলাই ॥ ভূল-_তুল-_তুল-- না, না, আমার তুল হয়নি। পান্ধি বেয়ার! 
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নিয়ে গেল-মশাঁল জালিয়ে চারদিকে আলো করি আমার. মেয়েকে 
বিয়ে করে নিয়ে এলে । 

মেজবাবু ॥ বিচ্যেধর-_-ও বিছ্বোধর । 

বিদ্কেধর ॥ এজ্ছে, ছভুর-- 

মেজবাবু॥ একে একটু বোঝাও। 

বিদ্যেধর ॥ কি বোঝাবো হুজুর ? 

মেজবাবু॥ যা হয় কিছু বোঝাও ? 

বলাই ॥ আমি কিন্তু মেয়েকে না নিয়ে আজ কিছুতেই যাবে! না। 

বিদ্যেধর ॥ (এগিয়ে আমে ) কাকে নিয়ে ধাবে বলাই, কাকে নিয়ে ঘাবে ? 

বলাই ॥ আমার মেয়েকে গো আমার মেয়েকে 

বিদ্যেধর ॥। তোমার মেয়ে এখানে তো নেই। 

বলাই ॥ হ্যা আছে--এ তে? আমার জামাই । 

বিভ্েধর। ও তোমার জামাই হতে যাবে কেন? ইনিহ্চ্ছেন আমাদের 
মেজবাবু। 

বলাই ॥ তোমাদের মেজবাবুই তো৷ আমার জামাই । 

বিষ্যেধর ॥ চুপ কর। মেজবাবু তোর জামাই | 

বলাই ॥ ধমকাচ্ছো কেন? আচ্ছা তোমার কথাই যেনে নিলাম। তোমাদের 
মেজবাবু আমার জ্ঞামাই নয়। 

বিদ্যেধর ॥ তবে তো! কথ ফুরিয়েই গেল। এখন পথ থেকে সরে দাড় 
আমাদের যেতে দে । 

বলাই ॥ কথ! ফুরোবে কেন? জামাই ফুরিয়ে গেল 

বি্যেধর | আবার কি কথ! রইজে1_- 

বলাই ॥ রইলে__ 

বিছ্বেধর | কি কথ] রইলো । 

বলাই ॥। আমার মেয়ে ক্ষেত্রমণির কথা । তাকে তোমর] ফেরৎ দিয়ে দাও। 

বিছ্েধর | সে এখানে নেই। 

আছে। যদি ফিরে আজনা পাই তবে তোমাদের যাওয়ার সব 

পথ আমি বন্ধ করে দেবো। দাও-দাও-- 
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বিথেছ্যপন ॥ পাগুলামী করিস না বলাই। 


বলাই ॥ আমি খুকির মা'কে আজ কথা দিয়ে এসেছি তাঁর মেয়েকে ঘরে 
ফিরিয়ে আনবো? । মেয়ে না পেলে আমি তোমাদের ছাড়বে! না। এই 
দ্যাখ, আমি একট। ছোর। নিয়ে এসেছি । 
[ কোমর থেকে ছোরা বার কয়ে । ] 


মেজবাবু ॥ সর্বনাশ-_বিচ্েধর-_ওকি খুন করবে নাকি ! তুমি শীঘ্র লাঠিয়াল 
ডাক। - 


বলাই ॥ দিন আমার মেয়েকে ফিরিয়ে দিন । দ্িন-_ 
[ একটু করে এগিয়ে আসে ওর একটু একটু 
পিছিয়ে যায়|] 
বিচ্যেধর | বলাই বাবা এসব করতে নেই বাব! তুই থাম_- 
মেজবাবু ॥ একি বিপদ্দে পড়লাম-_ 
বলাই ॥ আমার মেয়েকে ফিরিয়ে দিন। আমার বড় আছুরে মেয়ে বাবু। 
আমার বড় আছুরে মেয়ে । 
বিছ্েধর ॥ ছিঃ ছিঃ বলাই এমব করতে নেই। 
বলাই ॥ আমি একটা কথাই শুনতে চাই। আমার মেয়েকে ফিরিয়ে 
দিন। 
মেজবাবু ॥ পৈতৃক প্রাণট! আজ বেঘোরে গেল। 
বলাই ॥ দিন-দিন-দিন | কি, দেবেন না তবে 
[কাছে এগিয়ে এসে ছোর] উ চিয়ে ধরে। 
মেজবাবু চিৎকার করে উঠে । ] 
মেজবাবু ॥ বাচাও-_[ তিন জনে ফ্রিজ। ] 
বিভেধর ॥ দেবে! ফিরিয়ে দেবে | 
বলাই ॥ দেবে? 
বিষ্বেধর ॥ নিশ্চয় ফিপিয়ে দেবে শ্বশুর বাঁড়ি থেকে বাপের বাড়ি যাবে এতে 
আর কি আছে। 
বলাই ॥ হ্যা ঠিক বলেছে শ্বশুর বাঁড়ি থেকে বাপের বাড়ি যাবে ! 
বিগ্েধর ॥ আজই নিয়ে যেও। 
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বলাই ॥ আর্জই যাবে? 
বিদ্যেধর ॥ এ্রক্ষুনি যাবে। 
বলাই ॥ এক্ষুনি যাবে? 
বিছেধর ॥ অবস্থাই । 
বলাই ॥ আমার সোনার সংসার মেয়ে বিন! জলে পুড়ে খাক হয়ে গেছে, বাবু। 
মেয়ে ফিরে গেলে আবার সংসার গড়ে উঠবে | আমি ধান ঝাড়বো, মেয়ে 
গাই ছুইবে, বৌ ঢে'কি কুটবে। আমার সংসার আবার স্থখে ভরে উঠবে ) 
ফিরিরে দিন বাবু--ফিরিয়ে দিন-_ 
বিগ্যেধর ॥ শোন এদিকে আয়-- 
বলাই ॥ আজ আমার কি আনন্দ, আজ আমার কি সুখ, আজ আমার কত 
খুশ। 
বিচ্যেধর | এদিকে আয় শোন-- 
বলাই | বল্‌ কি বল্ছো!। ( এগিয়ে যায়) 
বিছেধর ॥ তোর মেয়ে সোনার প্রতিমার মত না রে? 
বলাই ॥। এজ বাবু সোনার লক্ষ্মীর মত। 
বিছ্বেধর ॥ আমিও তো। তাই বলি। 
[ বলাই বিনয়ে হাসে হঠাৎ বলাইকে ধরে 
ওর ছুরি কেড়ে নেয়। মেজবাবু ওকে পেটে 
এক লাথি মারে । বলাই ছিটকে পড়ে ।] 
মেজবাবু ॥ শাল, আমি তোর জামাই ! ( আবার মারে ) 
বলাই । একি, আমায় মারছে! কেন ? আমায় মারছে! কেন ? 
মেজবাবু | আমার শ্বশুর মশান্ট । তোর মেয়েকে যে একরাত ঘরে তুলেছিলাম 
এ চোর সাত জন্মের ভাগ্যরে গু খেকোর ব্যাটা । 
বিছেধর ॥ আর দেরি করবেন না, মেজবাবু তাড়াতাড়ি চলেন । 
মেজবাবু ॥ হ্য! চলে।-_-তোমার বুদ্ধি আছে রামধন১ তোমার বুদ্ধি আছে। 
বিচ্যেধ্প | আমায় নাম রামধন নয় মেজবাবু আমি শ্রীবিভেধর | 
মেজবাঁবু॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে এখন চলো 
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[ অতি কষ্টে বলাই উঠে দ্াড়ায়। নির্বাক, 
নিঃশবে মঞ্চের সামনে ধীরে এগিয়ে এসে 
হঠাৎ চিৎকার করে উঠে ।] 
বলাই ॥ খু-কি। ক্ষেছু-সোনার লক্ষ্মী প্রতি [বাশির হর ] 
[ নেপথ্যে নারী ক-__বাব1* মুই যাবে। না-- 
বাপ মুই যাবো না। কাল্সা] 
বলাই ॥ (চরম চিৎকার করে আকাশ বাতাস কাপিয়ে ) চ্ছু--কি--ক্ষেভু _ 
সোনার লক্ষ্মী প্রতিষ-_ [প্রস্থান ] 
| ছুটিয়া কাদেরের প্রবেশ ] 
কাদের ॥ কোথাও পেলাম না-_-গোপালট। কোথায় পালালে'_ 
[ ঘতীনের প্রবেশ ] 
যতীন ॥ পেয়েছো--পেয়েছে।? 
কাদের ॥। না। 
ধতীন ॥ আমিও খুজে পেলাম ন1। [ অটলের প্রবেশ ] 
টল ॥ পেয়েছে -পেয়েছে!? 
ঘতীন॥ না, মামর। পাইনি । তুমি? 
অটল ॥ আমিও খুজে পেলাম না। 
কাদের ॥ কিন্তু ওকে আমাদের খু'জে বের করতেই হবে । দি ওকে খুঁজে 
না পাই তবে আমাদের সর্বনাশ হয়ে যাবে । 
ধতীন | কিন্তু কোথায় পাঁলালে। বলতে পারে? আমাদের চোখের সামনে 
থেকে লোকটা হাওয়। হয়ে গেল। 
অটল ॥ উভে তো আর যেতে পারে না! নিশ্চয় এখানেই কোথাও লুকিয়ে 
পড়েছে । আর আমরা চলে গেলেই ও নিজের কাজ করতে শুরু 
করবে। 
কাদের ॥। আমি ভাবতে পারছি নাঁ। এ দিকে বড়বাবু আবার কাছারীতে 
আনছেন ঘরে যে ক'মন ধান আছে তা! তুলে দিতে হবে আর এদিকে 
গোপালটা কি পাগলামে শুর করলে । আমার তালে। লাগে না। ইচ্ছে 
করে, নিজের বুকে ছুরি বসিয়ে সব শেষ করে দিই । 
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অটল ॥ আমারও ভাই ইচ্ছে করে কিন্ত ছেলেমেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
পারি না-_কিছুতেই পারি না। 

হৃভীন ॥ এখানে দাড়িয়ে হা-হুতাঁশ করলে তো! চল্বে না আমাদের একটা 
উপায় তো বার করতে হবে। 

কাদের ॥ উপায় একট আছে। 

অটল ॥ উপায় আছে। বলো কি উপায়-_ 

কাদের ॥ শোন, আমর! দলবেঁধে বড়বাবুর কাছে যাই। 

যতীন ॥ বড়বাবুর কাছে যেয়ে কি লাভ? 

কাদের ॥ কথাটা সম্পূর্ণ শোন-_ 

অটল ॥ বঙ্গ বল্‌কি বলতে চাও? 

কাদের | আমরা বড়বাবুর কাছে গিয়ে সমস্ত বৃত্তান্ত খুলে বলি। 

হতীন ॥ কি বৃতাস্ত বলবে? 

কাদের ॥ সব পরিফার খোলাখুলি বলবো । বলবো যে, গোপাল এসব 
করতে চাক আমর! এর মধ্যে নেই । 


অটল ॥ তারপর-- 
কাদের ॥ তারপর বড়বাবু বুঝবেন যে এসব কাজের মধ্যে আমর! মেই। যদি 


কোন ঘটনা! ঘটে বড়বাবু আমাদের কিছু করবেন না। আমর] বেঁচে 
বাৰে! । 

অটল ॥ আর গোপালের কি হবে ? 

কার্দের॥। গোপালের ব্যাপার গোপাল বুঝবে । সেতো আমানের কোন 
কথ ন1 শুনে নিজেই সব ঝুঁকি নিচ্ছে। 

যতীন ॥ আমর] না হয় বেঁচে গেলাম কিন্ত বড়বাবু গোপালকে তো ছাড়বে 
না। গোপালকে পিষে মেরে ফেল.বে, তখন-- 

কাদের । তখন? 

অটল ॥ তখন আমরা কি হাততালি বাজিয়ে মজা দেখবে? 

কাদের ॥ না। 

অটল ॥ গোপালের বৌ ছেলে মেয়ের] যখন বুক চাপড়ে কাদবে আমরা 
ওদের দিকে তাকাতে পারবেো!? ওরা আমাদের দিকে আঙ্গুল 
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দেখিয়ে বলবে এই বেইমানদের জন্য আমার বাবা মারা গেছে। 
তখন-_- 
কাদের ॥ না, না__ 
অটল | তবে? 
কাদের ॥ আমি ভাই এত কথা ভাবিনি । শুধু নিজের ক্থাই ভেবেছি-_শুধু 
নিজের কথাই ভেবেছি । আমার তোমর। ক্ষমা করে দাও। আমাক্স 
তোমরা ক্ষমা করে দাও। 
ধতীন ॥ কিন্ত এখন আমরা কি করবে ? 
অটল ॥ আমরা গোপালকে এই জঙ্গলে খু'জে বেড়াবো। চলো, খু'জি-_ 
নিশ্চয়ই আমর] গোপালকে খু'জে পাবো । ও মরাদেহটার আশেপাশেই 
থাকবে । চলো-- 
কাদের ॥ চলো-- 
[ওরা ভাকতে ডাকতে প্রস্থান গো-পা-ল, 
গোঁ-পা-ল, গো-পা-ল। পেছনে উচু জায়গায় 
গোপানকে দেখা যায়। মাথায় গামছা 
বাধা, হাতে লাঠি ] 
গোপাল ॥ চারদিকে হায়নার মত লাঠিয়ালর! দেহটাকে পাহার! দ্িচ্ছে। 
আমায় রাতের অন্ধকারে এ বিরাট মানুষের মরাদেহটাকে তুলে আনতে 
হবে। ওদের পাহার। ক্রমেই জোরদার হচ্ছে ! ওদের দেখে মনে হচ্ছে ওরা 
কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠছে। ওরা কি আমার ব্যাপারটা! টের পেয়ে 
গেছে। কি করে জানতে পারবে ? কাদের, অটল, যতীন ওয়া কি সব 
বলে দ্দিল? যদি বলে দিয়ে থাকে তবে সর্বনাশ । দ্েহটার তে। সৎকার 
হবেই না উন্টে আমার জীবনটা যাবে । 
[হঠাৎ ছুপাঁশ থেকে বাকড়া চুল, লাল 
ফিতে বীধা--চওড়া গোফ দুজন লোকের 
প্রবেশ। ওরা গোপালের দিকে বন্দুক 
উত্চিয়ে চিৎকার করে উঠে। ভয়ার্ড 
সঙ্গীত। ] 
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প্রথম জোক ॥ খবরদার, পালাবার চেষ্টা করলে এক গ্রলিতে মাথার খুনি 
উড়িয়ে দেবো। 

গোপাল ॥ না, না, পালাবে না। দোহাই, গুলি করে! ন|। 

দ্বিতীয় লোক ॥ নীচে নেমে আয়, নেমে আয় তাড়াতাড়ি কর। 

[ গোপাল ভয়ে নীচে নেমে আঙে ] 

প্রথম লোক ॥ কে তুই? জমিদারের লাঠিয়াল-_- 

গোপাল ॥ আমি গোপাল মগ্ডল। জমিদারের লাঠিয়াল নই। 

দ্বিতীয় লোক ॥ জমিদারের লাটিয়াল না হলে ওর উপর উঠে কাকে পাহারা 
দিচ্ছিলি। 

প্রথম ॥ চোখ ছুটো তুলে নেব--সত্যি বল? 

গোপাল ॥ বিশ্বাস করুন, আমি জমিদারের লাঠিয়াল নই ! 

প্রথম | ঘা, এ সত্যি কথা সহজে বলবে না। এর পেটে একটা এক গজ 
চুরি ডুকিয়ে দে। 

গোপাল ॥ আমি--আমি এ গীয়ে থাকি । জমি চাষ করি, আমি গেরস্ব-_ 

দ্বিতীয় লোক ॥ গেরস্থ তবে ওর উপর উঠে চারদিকে কি দেখছিলি ? 

গোপাল ॥ জমিদারের লাঠিয়ালদের । 

প্রথম ॥ কেন? 

গোপাল | ওর এ ডোবাটার চারদিকে পাহার! দিচ্ছে । 

দ্বিতীয় ॥ পাহার। দিচ্ছে তাতে তোর কি? 

প্রথম ॥ বড় আজে বাজে বকছে মেঘ! । 

গোপাল ॥ আজে বাজে নয়, সত্যি ঘটন]। 

দ্বিতীয় ॥ বাজে কথ! নয়তে। তাড়াতাড়ি সত্যি কথ] বল. নইলে-- 

গোপাল ॥ বলছি, আগে তোষর] কে বল? 

গ্রথম ॥ আমাদের পরিচয় জেনে কি হবে? 

গোপাল ॥ পরিচয় জানতে পারলে সব সত্যি বলা যায়। 

গ্রথম ॥ ভয়হচ্ছে? 

গোপাল ॥ হ্যা-ওখানে একট! ষড়া পড়ে আছে না, তোমরা কে আগে 
বলো? 
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প্রথম ॥ মড়া! কার মড়! দেহ? 

গোপাল ॥ আগে তোমরা কে বলো, তারপর আমি ঈগব বলবে । 

প্রথম! আমাদের পরিচয় দিয়ে দে মেঘ! ? 

দ্বিতীয় ॥ আমি মেঘা-আর এ বিশ্বনাথ সর্দার। 

গোপাল ॥ বিশে ভাকাঁত। ওরে বাপরে-_ 

[ ছটে পালাতে চায়, মেঘ! ধরে ফেলে । ] 

মেঘা॥ কোথায় পালাচ্ছিস্‌? 

গোপাল ॥ আমায় ছেড়ে দাও। তোমাদের পায়ে পড়ি। আমি গরীব 
মানুষ আমার নিজেরই থাওয়া জোটে না। 

বিশ্বনাথ ॥ চুপ। আমাকে তোমার তয় কিসের? আমি তোমার ক্ষতি 
করবে! না। আমি কখনও গাঁয়ের গরীব স্বানুষদের ক্ষতি করিনা। 
তাদের জন্তই আমার এই লড়াই । 

গোপাল ॥ লোকে বলে তুমি ভয়ঙ্কর ডাকাত। 

মেঘ1॥ ওতে] এ শালা জমিদার আর নীল কুঠি সাহেবদের রটন]। 

বিশ্বনাথ | ওর] ষড়যন্ত্র করে আমাদের নামে এই সৰ গুজব রটিয়ে রেখেছে 
যাতে গায়ের মানুষ আমাদের ভয় পেয়ে দূরে দূরে থাকে। 

মেঘ ॥ ওর! বলে আমর] নাকি মান্ষ পেলেই তাকে খুন করি। 

গোপাল ॥ হ্যা, তোমর। নাকি মানুষের গরমশ্রক্ত খাও। 

বিশ্বনাথ ॥ তোমার রক্ত আমর] খেয়েছি? 

গোপাল ॥ না। 

মেঘ ॥ ওরা এই সব আতঙ্ক ছড়িয়ে রেখেছে? এতে ওদের জাভ হয়। 
আমরণ এক ঘরে হয়ে পড়ি। 

বিশ্বনাথ ॥ কিন্ত আসলে জানে! আমর1 তোমাদের ভালোবাসি । তোমাদের 
উপর অত্যাচার, নির্যাতনের বিরুদ্ধে আমরা দাতে ঈাত কামড়ে লড়ে 
যাচ্ছি। কত নীল কুঠি আমি তেঙে গু'ড়িয়ে দিয়েছি । কত জমিদারের 
সেরেস্তা কাছারী আগুন লাগিয়ে জালিয়ে, পুড়িয়ে দিয়েছি । শুধু এ 
অত্যাচারের আবাসগুলো। আমি জখম করে দিতে চাই । 

গোপাল ॥ আমরা তো এসব কিছু জানি না। 
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মো॥ ওদের প্রচার সকলকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে। 

বিশ্বনাথ | রিনার বিনিন্রিনা তির *বিশে ডাকাত-- 
বিশে ডাকাত ।” 

মেঘা॥ তারপর যখন আসল পরিচস়্ পায় তখন বুঝতে পারে আমর! ভাঁকাত 
নই এ জমিদার আর নীল সাহেবদের আমরা ষম। 

বিশ্বনাথ | আমাদের পরিচয় পেয়েছে! এবার নিশ্চয় তোমার সত্য বল্‌তে 
ভয় করবেনা? 

গোপাল ॥ না। 

বিশ্বনাথ | বলো--- 

গোপাল ॥ এখানে একটি লোককে কার! যেন খুন করে ফেলে দিয়ে গেছে। 
আমার মনে হচ্ছে জোকটা কাঙ্গাল হরিদাস। 

বিশ্বনাথ ॥ কাঙ্গাল হরিদাস? 

গোপাল ॥ হ্যা । 

মেখা॥ কারা খুন করেছে? 

গোপাল ॥ আমরা চেয়েছিলাম এ মড়1 তুলে এনে তার সকার করতে কিন্ত 
নায়েব বিদ্যেধর শাদিয়ে গেল, ও বললে, এ কাজ করলে আমরা &ঁ 
ভাবে খুন হবো। 

বিশ্বনাথ ॥ বুঝতে পারছে। না কারা খুন করেছে ? 

গোপাল ॥ বুঝতে হয়তো পেরেছি কিন্তু বল্‌তে সাহস হয় না। 

বিশ্বনাথ ॥ এখনও এখানে কাঙাল হরিদাসের মৃতদেহ পড়ে আছে? 

গোপাল ॥ হ্যা, জমিদারের সের! লাঠিয়ালর] পাহারা দিচ্ছে। 

বিশ্বনাথ ॥ এবার বুঝতে পেরেছে! মেঘা কারা কাঙাল হরিদাসকে খুন 
করেছে? 

মেঘা॥ ছ্যা, বুঝেছি । তুমি কি করতে চাও? 

গোপাল ॥ আমি এ দেহ তুলে এনে সৎকার করতে চাই। 

বিশ্বনাথ ॥ সেইজন্য তুমি ওপরে দাড়িয়ে ছিলে? 

গোপাল ॥ হ্যা, ওপর থেকে ওদের দেখছিলাম ওর] কোথায় আছে এবং 
কোন সুযোগে আমি কাঙালের দেহ তুলে আনতে পারি। 
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বিশ্বনাথ ॥ আমি তোমাকে লাহাধ্য করবো । এসো, আমার সঙ্গে এসো। 

গোপাল । কোথায়? 

বিশ্বনাথ ॥ কোন ভয় নেই। বিশ্বনাথ সর্দার যাকে সাহায্য করে তান কোন 
ক্ষতি কেউ করতে পারে না। তুমি কাঙাল হরিদাসের মৃতদেহ সৎকার 
করবে আর আমি হরিক্লাসকে যার! খুন করেছে তাদের দেহগুলো৷ চিতার 
আগুনে পুড়াবার জন্ প্রস্তত করে দেব। 

মেঘা ॥ একট। কাজতো! আমরা করতেই এসেছি সেই কাজের সাথে এই 
কাজটাও করে যাবো । 

বিশ্বনাথ ॥ কাজ ছুটোই কিন্ত এক। 

মেঘ! ॥ এক টিলে ছুটো৷ পাখীই মরবে, সর্দার । 

বিশ্বনাথ ॥ তোমর] জানো, তোমাদের জমিদার বাবু নীলকর সাহেবদের এই 
অঞ্চল পত্তনি দিচ্ছেন? 

গোপাল ॥ না। 

বিশ্বনাথ ॥ এখন থেকে তোমাদের সব চাষ আবাদ ছেড়ে নীল চাষ করতে 
হবে। 

গোপাল ॥ একি সর্বনাশের কথা শুনাচ্ছে। তুমি ! 

বিশ্বনাথ ॥ আজ কাছারী বাড়িতে সই সবুদ হবে। নীলকর সাছেব লেভিয়ার্ড 
আসমছেন। 

মেঘা॥ শুধু সই সবুদ্র কেন সর্দার, খানাপিন নাচগান-_ 

বিশ্বনাথ ॥ আমি আজ রাতে ওর্দের কাছারী আক্রমণ করবে] | ভেঙ্গে গুড়িয়ে 
চুর্ণ বিচুর্ণ করে দেবো | [ বাছারধবনি ] সময় চলে যার, চলো-_চলো-_ 

| উতয়ের প্রস্থান ] 
[ বলাই-এর প্রবেশ ] 

বলাই ॥ আপনাদের একট। খবর দিতে এলাম । এই মাত্র ছ' ঘোড়ার এক 
গাড়ী চেপে আমাদের বড়বাঁবু কাছারীতে এলেন। সঙ্গে রওচঙ পোষাক 
পর! এক ফিরিঙ্গি সাহেব । চারদিকে ঘাপটি মেরে বসে আছে বিশের 
লোকজন। জানি না, এখন কি কাণ্ড ঘটবে? ওদিকে হরিদাসের 
লাশ এখনও পড়ে আছে। 


ক্রাত্তি পদযাত্র নত 


[ নেপথ্যে বাপ--বাপ, মুই যাবে| না গে! মূই 
যাবো না। ] 
আমায় ক্ষেু--লক্ষ্মীর প্রতিমার মত মেয়ে কাদছে। আমায় একটু ক্ষমা 
করে দেন আমি যাই, আমি যাই । সবটা বলতে পারলাম না । আপনারা 
নিজেরাই দেখে নেন--নিজেরাই দেখে নেন । আমি চলি-_ আমায় ক্ষম। 
করেন, আমায় ক্ষমা করেন। একটু দাড়া খুকি আমি আসছি আমি 
আসছি। [ বাশির হুর--প্রস্থান ] 
[ বিদ্যেধরের প্রবেশ ] 
বিদ্যেধর ॥ সর্বনাশ কাণ্ড! কাঙ্গাল হরিদাসের মৃতদ্দেহ কে তুলে নিয়ে 
গেছে। আমাদের আট দশ জন লাণিয়ালকে পাওয়া যাচ্ছে না । কারা 
যেন তান্দের “গুম' করে ফেলেছে । আর এদিকে বড়বাবু এসে গেছে । 
আমিষেকি করি! ফিরিঙ্গি সাহেবকে নিয়ে মেজবাবু এখনি জোত 
জমি দেখতে বেরুবেন। আমায় এক্ষুনি এই ভয়ানক খবর কাছারীতে 
পৌছে দিতে হবে। কিন্ত কিকরেষে খবরটা দেবো। বড়বাবুর যা 
মেজাজ ধাই হোক, ধেতে তো হবেই। 
[ মুখে কাপড় ঢাক ছুটো৷ লোকের প্রবেশ । 
পেছন থেকে সাবধানে বিদ্যেধরকে মুখ 
চেপে তুলে নিয়ে যায় ] 
[ লাঠিয়ালদের প্রবেশ লাঠি নৃত্য ] 
সমবেত ॥ লময় গুণে আপ্ত পর 
খোঁড়া গাধা ঘোড়ার দর | (প্রস্থান ) 
[ গোপালের আগে প্রবেশ, পেছন পেছন 
অটল, যতীন ও কাদের গ্রবেশ করে ] 
গোপাল ॥ না, না-- 
যতীন ॥ গাঁয়ে ফিরে চল গোপাল, গায়ে ফিরে চল্‌। 
অটল | আমাদের সর্বনাশের হাত থেকে তুই বাচা। 
কাদের ॥ আমরা বড় গরীৰ--আমাদের বড় কষ্--আমাদের বড় ছঃখ-_ 
গোপাল, তুই তে! আমাদেরি লোক রে- 


০২ সত্তর দশকের একাংক 


গোপাল ॥ আর ফিরে ধাওয়া যায় ন]। 

ধতীন ॥ কেন, ফিরে ধাওয়া যায় না, গোপাল ? 

গোপাল ॥ আমি-_ (উ'চুতে উঠে দাড়ায়) 

অটল ॥ তুইকি? 

গোপাল ॥ আমি কাঙাল হরিদ্বাসের;.মৃতদেহ (একটু থেমে) কুলে নিয়ে 
এসেছি। (বাস্ধ্বনি ) 

সমবেত ॥ গো--পা-ল! 

গোপাল ॥ হ্যা, বন থেকে ফুল তুলে এনেছি। হরিদাসকে সাজিয়েছি, 
এৰার তাকে সৎকার করতে নিয়ে যাবো। 

কাদের ॥ কেন একাজ করলি গোপাল, কেন এ কাজ করলি। 

গোপাল ॥ অনেক ভেবে আমি এ কাজ করেছি । আমি জানি, আমি বাচবো 
না কিন্ত তোমরাও বাঁচবে না। আমাদের সমস্ত জমি জমিদার বাবু 
নীলকর লাহেবকে পত্তনি করে দিয়েছেন। 

অটল ॥ তুমি ঠিক বলছো? 

গোপাল ॥ হ্যা, ঠিক বলছি এবার থেকে আর আমাদের খেতে ধান রোয়া 
হবে না, রাই শম্তও নয়, শুধু নীল চাষ করতে হবে | ছরে ঘরে মড়ক 
লেগে যাবে--যাও, তোমরা গায়ে ফিরে যাও, ঘরে ঘরে চোখের জল 
জমিয়ে রাখো, অনেক কাদতে হবে, অনেক কাদতে হবে। 

অটল ॥ তোমায় এ খবর কে দিয়েছে । 

ধভীন ॥ কার কাছ থেকে তুমি এ সংবাদ পেলে । 

গোপাল ॥ বিশ্বনাথ সর্দার । 

সষবেত ॥ বিশে ভাকাত ! 

গোপাল ॥ বিশে ডাকাত নয়। ও আমাদের মত চাষাতৃযোদের নেতা। 

কারন্ের ॥ কোথায়? কোথায় সে? 

গোপাল ॥ জমিদারের কাছারি ভাঙ্গতে গেছে । নীলকর সাহেবকে ধয়ে আনতে 
গেছে। বিশ্বনাথ সর্দারই আমাকে সাহাষ্য করে যার জন্ত ওদের পাহারা 
ভেজে আমি হরিদাসের মৃতদেহ তুলে আনতে পেরেছি। আমি চলি-_ 
যাওয়ার সময় একট কথা বলি যদি লাঠি টাঙ্গি ধরতে পারে তবে বাচতে 


্রাসতি পদাত্রা ৩০৩ 


পঞ্ধরবে নইলে মরণ ছাড়া তোমাদের গতি নেই। যার সাহস আছে, 
মরদের মতো বুকের পাটা আছে দে আমার দঙ্ে আসতে পারে! নইলে 
গায়ে ফিরে যাও--মরণের জন্য অপেক্ষা! করো গিয়ে আমি চলি 
[বাইরে ওঃ ৩:৮ওঃ হা, চিৎকার গোপালের প্রস্থান ] 
অটল ॥ আমি যাবো--আমি যাবো। | 
যতীন ॥ কোথায় াবে? 
অটল ॥ আমি গোপালের লঙ্গে যাবো । গো-পা-ল দাড়া আমি তোর সঙ্গেই 


ফাবে।। (প্রস্থান ) 
যতীন ॥ অটল চলে গেল। আমি তবে যাই--গোপাল দাড়া আমিও 
যাবো_-আমিও যাবো । (প্রস্থান) 


কাদের ॥ আমি কি করি! ওরা যদি সকলে লাঠি টাঙ্গি ধরে বাচতে পারে 
আমি পারবো না। নিশ্চয়ই পারবো গোপাল দাড়া আমি যাবে! । 
আমি যাবো। (প্রস্থান ) 
[হাতে জলস্ত মশাল নিয়ে বিশ্বনাথ ও মেঘার 
প্রবেশ। ওরা মঞ্চের ছুর্দিকে দীড়ায়। 
গোপাল, কাদের, অটল, যতীন, কাঙ্গাল 
হরিদাসের মৃতদেহ বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। 
বলাই প্রবেশ করে। মঞ্চের মাঝখানে 
্াড়ায় ] 
বলাই ॥ এগিয়ে চলেছি সময়ের স্রোত বেয়ে। ইতিহাসের কাল থেকে 
আগামী দিনের লাল হুর্য উদয়ের পথে । অস্ত্রের আঘাতে অন্ধকার ছিন্ন 
করে নতুন হুর্য একদিন আকাশে আমর! তুলবোই তুলবে! ! 


নাট্যকারের ঠিকানা--নম্দনপল্লী 
নৈহাটা, ২৪ পরগণ। । 


৩৩৪ সত্তর দধশকের একাংক 


অন্ধ ঢামগ 


নঞ্জয় গুহঠাকুরত। 
চরিত্র 
ডাক্তার -- লাশপরীক্ষক 
হিরুয়া -- লাশ কাটার ডোম 
নির্ওর ৮ মুত যুবক 
শংকর -- মৃতসাহিত্যিক 
যোগেন -- মৃত পুলিশ 
হরিহর - মৃত ট্যাক্সি-ড্রাইভার 
মিঃসেন - মৃত প্রফেসর 
টুনটুনমল - মৃতব্যবসায়ী 
রী 


[স্থান £--লাশ কাটা ঘর। ছ'টা' লাশ 


, একটার ওপর আর একট। এলোপাধারী 


ভাবে পড়ে আছে। প্রত্যেকটা লাশই যে 
কোন কাপড় দিয়ে ঢাকা খাকবে। মঞ্চের 
অর্থাৎ লাশকাটা ঘরের ডানদিকে একটা 
লম্বা টেবিল এবং ছোট একটা টুল আছে। 
হিরুয়! একটা! স্রেতে লাশকাটার নানা- 
রকম সরঞ্জাম নিয়ে গ্রবেশ করবে। তার 
মধ্যে থাকবে গজ, ব্যাণ্ডেজ, তোয়ালে 
গ্রভৃতি। নীল-খ্যাগ্রণ পরে থাকবে হিক্ষয়। ] 


ছিরুয়া।॥ (চকে উঠে ) শালা, ছে ঠোঁঃ কেয়া জানে আউন কেট! আসবে? 


হাম আজ রিকার্ড করবে। 


অন্ধ তামস 


৩৩৫ 


[ হস্ত, হয়ে ডাক্তার প্রবেশ করে। গায়ে 
একটা গ্যাপ্রণ পরা । বগলে ফাইল চাপা । 
চোখে চশমা । বয়ক্কঃ মুখে খোচা খোচা 
দ্বাড়ি। খিটখিটে মেজাজের। অকারণে 


রেগেষায়।] 
ডাক্তার ॥ থাক শালার বেটা। অনেক হয়েছে। আর এসে বন 
বলি এমাসে কাটা চের! করে কটাকে ঘাটে পাটালি? 


হিরুয়া॥ জে! শাল! যেমন রকম করবে মে শাল! তো। তেমনি করে মরবে 
ডাক্তারসাহাব, আপনি কি করবে? 

ডাক্তার ॥ শালার ব্যাটার বুলি শুনলে পিত্তি জলে যায়। ব্যাট! সাথে 
থাকতে থাকতে তোতাপাথী হয়ে গেছে । (হঠাৎ রেগে গিয়ে ) ম্যালাই 
কপচান্‌ না । খালি ফ্যাচ্‌ ফ্যাচ, আর ফ্যাচ শালার ব্যাটা এখন লাশ- 
গুলে! সারি সারি লাজিয়ে ফেল। সকাল থেকে গিন্লী এক কাপ চাও 
দেয়নি । ৰলে কিন। আমার নাকি পিস্ভিপড়বে। শরীরট] কষে যাবে । 
শালার ব্যাটা আমি ডাক্তার হয়েছি কি ঘোড়ার ঘাস কাটতে ? 

হিরুয়া॥ ইসব ঘরের কথা ভাক্তার সাহাব। মাইজী বলছিলম্‌ 
কি... 

ডাক্তার ॥ ফের তুই ফ্যাচ. ফ্যাচ করছিস? আমি যা ৮০ তাই 
কর। ব্যাটা কেবল মুখের ওপর কথ]। 

হিরুয়]॥ ডাক্তার সাহেব হামি বলে কি আপ চা পিয়ে'*' 

ডাক্তার ॥ চোপ রাও হাড়াবেতে । যত বড় মুখ নয় ততৰড় কথা। আমি 
শালার ব্যাট তার নামে রিপোর্ট করবো । তুই আজকাল কাজে ভীষণ 
ফাকি দিচ্ছিস। 

হিরুয়া ॥ ভাক্তার দাহাব"** 

ভাক্তার ॥ ফের বড় বড় কথা, শালার ব্যাটা । বলি ডাক্তারী পাশ 
করেছিলাম কি এই লাশ গুলোর ওপর অপারেশন করার জন্য ? 
বিশ বছর কেবল চেরাই ঘরের ভাক্তারই থেকে গেলাম। কেবল চেরাই 
ঘর আর পুলিশ হসপিটাল আর কোর্ট কাছারী। 
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হিয়া ॥ আমি জানে ভাক্তার সাহাব। আপ তগবান আছেন। লাস 
হাপনাকে পেয়ার করে। ভালোবাসে । 
ভাক্তার ॥ চুপকর শালা। কেবল দ্বাঙ্গ। হাঙ্গামার কেস। আর মড়াগুলে। 
কাট চের1 করা । দে লাশগুলোকে সাজিয়ে দে জঙ্গী জলদী। 
[ ভাক্তার ফাইল খুলে দাড়াল ] 
হিরুয়]॥ ঠিক হায় ডাক্তার সাহাব। 
[ হিরুয়া চটপট লাশগুলোকে একেক পর 
এক টেনে সাজিয়ে দেয়। ] 
ডাক্তার ॥ নে এখন লাশগুলোর ঢাক! কাপড় সরিয়ে ফেল। মিলিয়ে দেখি 
কাটা চের। জায়গাগুলোর নোট ঠিক আছে কিনা। 
[ হিরুয়া চটপট একটা কাপড় জরায়। 
ডাক্তার দেখে যায় । মিলিয়ে যায়। হিরুয়! 
ক্রমান্বয়ে সবগুলে! সরায়। শেষের লাশট! 
দেখে ছু'জনেই চমকে ওঠে |] 
ডাক্তার ॥ শালার বেটার! এ বছর একেবারে কচি কচি ছেলেগুলোকে শেষ 
করে দিচ্ছে। আহছা। কিচেহার] ছেলেটার, কে জানে বেটাকি করে 
ছিল? শোন্‌ হিরুয়া। আমি চাঁ খেয়ে আসছি। তুই ততক্ষণ একটা 
লাশ উঠিয়ে রাখ বুঝলি ? 
হিক্ুয়।॥ আপ যাইয়ে ভাক্তার সাহাব। হামি সব ঠিক করিয়ে 
লিবে। 
ডাক্তার ॥- তাহলে আমি যাচ্ছি। 
হিরুয়! ॥ ঠিক হায়। (ডাক্তার গ্রস্থানোদ্যত এমন সময় হিরুয়! পিছন 
থেকে ডাকে ) ডাক্তার নাহাব। 
ডাক্তার ॥ কিরে শালার বেট! ? 
হিরুয়া ॥ ভাক্তার সাহাব ! 
ডাক্তার ॥ (রেগে)কি? 
হিরুয়। ॥ নেহী কুচ্ছ, নেহী আছে। 
ডাক্তার ॥ কিছু নাকিরে শালার বেটা? পেটের মধ্যে কথা আটকে রেখে 
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চালাকি করবি আমার লাখে? বেজ্জতি। হুতঙচ্ছান্ভা? হাড়বেতে বল 
শালার বেটা কি বলছিলি ? 

হিরুয়া। আজ তো বহুত লোট ঘুষ লিবেন-**.*। 

ডাক্তার ॥ নেবো । তাতে তোর বাপের কী? একশো বার টাকা নেবে! । 
কেন নেবে! না? বলি যা মাইনে পাই ত1 দিয়ে গিঙগীর স্বাদ আহলাদ 
মিটিয়ে ছেলে মেয়েকে মানুষ কর] যায় ? 

হিরুয়া | আজ সে হামার ভী বখরা চাই। আজ সে হামি তী বখরা লিব। 

ডাক্তার ॥ কি বললি শালার বেট1? ডাক্তারের মুখের ওপর কথা, শালার 
ব্যাট! তুই টাকা নিয়ে করবি কি এযা? তুই ধেনে৷ গিলে ফেলাট্‌ হয়ে 
নর্দমায় পড়ে থাকবি । হাড়াবেতে। 

হিকুয়া ॥ গিরে থাকবে, তব ভী হামার পয়লা চাই। একা এক] আপ সব 
লোট ভিতে পারবে নাই । লোট ন] দিলে হামি সমূচ্চ লোকের কাছে 
বলে দিব কি আপ ঘুষ লেন। 

ডাক্তার ॥ [ জিত্‌ কেটে ] চুপ কর শালার বেটা, লোকে শুনে ফেলবে থে 
বলি দেওয়ালেরও ষে কান আছে। আমি কিনাকরেছি? কিন্তু বাপ, 
তোর চোখের ঠুঁজি ছুটে সরালে। কে? 

হিরুয়! ॥ [প্রথম লাশট। দেখিয়ে |] এ লাশটা। 

ডাক্তার॥ [ভয়ে ভয়ে] এটা! লাশটা। বাপরে, বুঝেছি ও ব্যাটার 
মুখের ছায়! দেখেই তুই তখন থেকে কপচাচ্ছিস। তাই নারে, শালার 
ব্যাটা । বেশ সে হবেক্ষণ। কাউকে যেন বলিসনি। 

[ ভাক্তারের প্রশ্থান ] 

হিরুয়॥ শাল] হর রোজ লাশ চিরকর্‌ ঘুষ কা পয়সা লিবে। পয়স! 
লিবে আপন ভুড়ি পর তাত দ্বিবে। নো নেহি চলেগা। বখরা দিবে 
তো আচ্ছা । নেহিতো এক রোজ লাশের মাফিক্‌ তুমাকে ভী খতম 
করে দিবে। শাল। এক চাক্কুতেই তুর্ণকে। সাবাড় করে দিবে। হারাম 
খোরী-.-"। শালা বিবিটা ভী ভেগে গেলো । বোলে লাশ চিরফাড় 
কর ভোমের সঙ্গে হামি ঘর করবে না । তো৷ যে! না! শাল। চার কিলাম 
ফেল, ভোমের বেট', পয়সা ফেললে লাইন ক মহল্লামে বছৎ মিলে গী। 
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শালা হিরুয়া কোই রোজ তৃখানা থেকেছে, না থাকবে। পয়সা ফেকবে, 
মাল লিবে। ভাক্তার সাব ভী চলে গেলো, হাম ভী থোড়া মাল শিয়ে 
আসি। [ প্রস্থান । ] 
[জো চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ভৌতিক, 
সঙ্গীত ধ্বনির পর লাশগুলে! নড়াচড়া 
করে ওঠে । আলো কমে আসে। মঞ্চের 
মধ্যে থেকে লাশগুলো৷ বলে ওঠে*..*আমর! 
মৃত আত্ম! মহানগরীর*। ক্রমান্বয়ে বঙ্গার পর 
তার! উঠে দাড়ায় । ] 
নির্ঝর ॥ আমি নির্ঝর! আমিবেকার | 
হরি॥ আমি হরির, ট্যাক্সি ড্রাইভার । 
সেন। আমি স্থানীয় মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক মিঃ সেন। 
শংকর ॥ আমি শংকর । শংকরেন্দু সেনগ্রপ্ত, কয়েকটি উপন্যাসের লেখক । 
যোগেন ॥ আমি যোগেন তালুকদার । আমি শাস্তি রক্ষক, আমি সময়ে 
সময়ে রাতের অতন্দ্র প্রহরী । 
নির্ঝর | মিথ্যে কথা। [ আলে মঞ্চকে উজ্জল করে তোলে ] সম্পুর্ণ মিথো 
কখা। শাস্তি রক্ষক ন! কচু। 
শংকর ॥ আঃ নিঝ্রবাবু। কি হচ্ছে। ওকে বলতে দিন। এ ব্যাপারে 
আপনার মাথ!] ন। গলালেও চলবে। 
নির্ঝর | ডোন্ট, ইপ্টারাপ্ট শংকরবাবু। এ বিষয়ে আপনাকেও মাথা 
গলাতে হবে ন। 
টুনট্রন॥ হামার পরিচয় তো আপলোগ জরুর জানতে পারিয়েছেন হামি 
বড়! বাজারের শেঠ বানোয়ারী দাস বাওড়ার বেটা শেঠ টুনটুন মল 
বাওড়া। হামি মন্দির বানাইয়াছি, ভিখারীকে দান করিয়াছি । তব 


পরভী লেড়কাগুলে। খতম করিয়ে দিল। 
নিঝর ॥ মিথ্যে কথা! ভীষণ মিথ্যে কথা ।, এর থেকে আর মিথ্যে কিছু 
থাকতে পারে ন1। 


হরি॥ আমিকেন এ সমাজের কাছে সৎ বিচায়. পেলাম না? আমার 
অন্ধ তশ্মিস ৩০৯. 


অপরাধ কি সত্যি মারাত্মক ছিল? শেঠের অপরাধ আর আবার জপরাধ 
কি এক? বলুন, চুপ করে থাকবেন ন!। 

শংকর ॥ সে বিচার একটু পরেই হবে। 

লেন ॥ বিচার? 

শংকর | হ্যা বিচার, এখানে মৃত আত্মার আদালত বসবে! এই মৃত আত্মার 
গণআদালতে আমাদের কৈফিয়ত দিতে হবে। সমাজকে কলুষিত করার 
জন্য আমর। কতখানি দাসী | 

সেন ॥ কি হবে কৈফিয়েত দিয়ে? 

নির্ঝর ॥ মুখোশ খোলার এই তো৷ সময়। এমনি এমনি আমাদের মৃত্যু হলো 
বলতে চান? | 

যোগেন ॥ আমি এসবের মধ্যে থাকতে চাই ন1। মরে মাহ্থধ শাস্তি চায়। 
আমি এখানে শাস্তি পেতে এসেছি । জবাবদ্ধিহি করতে নয়। 

শকর॥ শাস্তি চাইলেই কি শাস্তি পাওয়। যায়? 

টুনটুন॥ আপনি ঠিক বলিয়াছেন শংকরবাবু। শাস্তি তো৷ বাজারের সওদা 
নেহী আছে যে, খরিদ করিয়! লিব। 

হরি এ ভাবে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই । যা করার জলর্দি করুন। আমি 
কৈফিয়ত দিতে রাজি আছি। 

নিবর্র॥ নির্ঝর মিআ্রও আপনার পথ অনুমরণ করবে। সত্যি কথা বলতে 
কি নিবর একটুও ভয় পায় না। 

শংকর ॥ ভাই বলে যে বলতে চাইবে না তার প্রতি জোর করার অর্থ হোল 
গণতন্ত্রের অবমাননা কর1। হত্যা করা। 

নির্ঝর ॥ অমন গণতন্ত্রের মুখে ঝাঁট। মারি। বলি গণতন্ত্র ধুয়ে ধুয়ে কি জল 
খাবো? 

টুনটুন ॥ হামার কোই কাল] জীবন নেহী আছে । ছামি দান ধরম করিয়াছে । 
হামি কোন খারাপ কাম করে নাই। 

হরি | বিচার হলেই বোঝা যাবে শেঠ । নিঝর্রবাবু আন্গন সকলে মিলে 
একটা? প্রস্তাব গ্রহণ করি। 

যোগেন ॥ কিসের প্রস্তাব? 
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হরি। আন্বালত বসাবার প্রস্তাব । 

শংকর ॥ আপনি বলুন জাপনি কি চান? 

হরি॥ আমি চাই মিঃ সেন বিচারক হোক। আসামীর কাঠগড়ায় দাড়াবো 
আমরাই । আমরাই আমাদের 969০০ হিসেবে ০1033 কয়ষো এবং 
প্রয়োজনে উত্তরও দেব। 

সেন॥ আমি কোন দিন বিচার করিনি। তাছাড়া ইত্ডিয়ান পেনাল কোড 
সম্বন্ধে আমার কোন আইভিয়াই নেই। না জেনেশুনে বিচার করা 
যায় না। 

নিঝর ॥ আপনাকে কিছু করতে হবে না। কেবল এ টুলটা নিয়ে এ 
টেবিলটার ওপর বস্থন। আর আমরা কি বলতে যাচ্ছি বা কি করতে 
চাইছি তাই শুনবেন। যাতে কোন অরাজকতার স্ট্টি না হয়। 

মেন॥ ইট ইজ কোয়াইট ইম্পসিবল্‌। আই কান্ট । আমি কিছুতেই 
পারবো না। যা! জীবনে কোনদিন করিনি তা আজ কিছুতেই.*" 

শংকর ॥ বেশ তাহলে যোগেনবাবু বিচারক হোক । 

হরি॥ এই ভালে গোল। তাছাড়া এখানে আমর! সকলেই মৃত আত্মা। 
মৃত আত্মার আদালতে সকলেই সকলের ফেলে আস জীবনের কালো 
ইতিহাসের কথা একত্রে তুলে ধরবো । কি ভয় পাচ্ছেন? 

ধোগেন॥ তয় কেন? ভয় পেলেই ভয়-.না পেলেই নয়। অমন কালে! 
জীবন সকলেরই আছে । তাই বলে এখানে এসে বাদ বিবাদ করতে 
হবে তা জান! ছিল না। 

হরি॥ নিন নির্বর বাবু। যাঁহয় কিছু একটা করুন। কারণ সময় বয়ে 
যাচ্ছে। বাইয়ে আমাদের লাশ নেবার জন্ত আত্মীয়-স্বজনের] অপেক্ষা 
করছেন। 

শংকর ॥ নির্ঝর বাবু গণআদালত যদ্দি সত্যই বসাতে চান তাহলে এমন 
একজন বিচারক নির্বাচন করতে হবে ধিনি হবেন সৎ। যার চরিত্র 
লব থেকে শুদ্ধ নির্মল । ধিনি কলুধিত মন, ধিনি ঠগ, চোর, প্রতারক 
বিশ্বানঘাতক নন। ঠিক তেমনি লোককেই বিচারক নির্বাচিত কর! 
শ্রেয় মনে করি। 


ভামনস . ৩১১ 


[ সকলে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । আবহসর্গীতে 
চিন্তার যুচ্ছনা ভেসে আনে। প্রত্যেকটি 
চরিত্র হ্গগতোক্তি করতে থাকে ক্রমান্বয়ে-- 
“আমি কি সং”, “আমি কি সৎ”, “আমি কি 
লৎ*? প্রত্যেকেই হুবার করে বলবে । আলো 
উজ্জল হয়ে উঠবে। প্রতিটি চত্ষিন্বকে 
ফ্যাকাপে করে দ্বেবে। সকলে পাথরের 
যৃতির মত নিশ্চল । তখন নেপথ্যে ভাষ্য- 
কার বিদ্রপাত্মক কঠে জিজ্ঞাসা করবে__ 
বলেো.তাোমর] কে সৎ? এতগুলে! লোকের 
মধ্যে তোমরা কে লৎ? বল, বল, বল, 
তোমরা চুপ করে থাকবে না। কি তোমর' 
বলবে না? চুপ করে থাকবে? ছিঃ ছেঃ 
এত নীচ তোময়া। তোমাদের মধ্যে কেউ 
সৎ নেই। ঘেন্না, খেন্না, সকলে মুখ ফিরিয়ে 
নেয়। নেপখ্যে কঠে আবার জিজ্ঞাসা 
“কে'সৎ*? তুমি? তুমি? তুমি? তুমি? 
বল হরিছর তুমি? সকলে এক এক করে 
মাথা নীচু করে থাকে । নেপথ্য কণে 
আবার জিজ্ঞাসা করে--বল “হরিহর তুমি 
কি সং?” বল বল? হরিহর নেপথ্য 
কণের সঙ্গে এটে উঠতে ন1। পেরে চিৎকার 
করে ওঠে ।] 
হরি॥ এই সমাজ আমাকে মং হতে দেয়নি। কিন্তু আমি সৎ হতে 
চেয়েছিলাম । কোনদিন হ্বপও দেখিনি আমি খারাপ পথে আগবো। 
আমি একজন 0150086৩ €৪2% ৫119০: বলুন তাহলে আমার শিক্ষার 
মান এবং দেশের অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মানের তফাৎ কোথায়? 
নিধ্র ॥ আমি শ্রেণীবিভাগ বা 01855160819) জানি না। 0:0085 
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বলে যে আপনি 1221 ৫:1৩ হবেন না এমন কথ কি আপনার ঠিকৃজী 
কুষঠীতে লেখা ছিল? ওসব বাজে কথা ছাড়ুন । এসব ফ্যামিস্ট 
মন্তবাদকে আমর! জলাঞ্চলি দিতে পারিনি বলেই তো এই পু'তিগন্ধময় 
দমাজ ব্যবস্থার মধ্যে বেচে আছি। 

শংকর ॥ তাহলেই দেখা যাচ্ছে এখানে কেউ সৎ নয়। অর্থাৎ আমাদের 
মধ্যে এমন কেউ নেই যিনি নিজেকে সৎ বলে দাবী করতে পারেন । 
এভাবে ঘর্দি সমগ্র দশটার ওপর বিচার করা যায়। 

নিব ॥ ফালতু কথা। সাহিত্যিকর! সবসময় ফালতু কগা লিখে ফ্যানায়। 
[,96 5 0 (0 5616০ ৪ 10৫86 6৩০805৩ (1166 18 780 11190, 
একটু পরে আমাদের কেটে চিরে ছ২০7০:৫ পাঠাবে থানায়। 

হরি॥ আর যেখানে বছরের পর বছর আমাদের ফাইলগুলে। লাল ফিতে 
বাধা অবস্থায় পড়ে থাকবে, এর কোন বিচার হবে না। আর যদ্দিও 
বা হয় তাহলে সেও এক প্রহসন ছাড়া আর কিছুই হবে না। বড় জোর 
৮ 6116 চেঁচামেচি করলে হয়তো একটা তস্ত (01210155101) বদাতে 
পারে, এই বুর্জোয়া সরকার । 

নিঝর ॥ কিহবে তদন্ত হয়ে? সেই একই রায় তো বেরোবে । অনাক্ত- 
করণের অভাবে কাউকে দোষী সাব্যস্ত কর! গেল না। এট গভীর 
ছুঃখের বিষয় | ব্যস সব ধাম চাপ] পড়ে গেল। 

সেন ॥ বড় বেশী কথ! বলতে পারে আজকের এই ৮০0৪ 6910618010125 
মশায়, আমাদের সময় ছেলের] এত বাচাল ছিল না। 

টুনটুন ॥ ঠিক বলিয়াছেন প্রফেসার সাহেব । বাঙীলীরা বহুৎ বাত করতে 
পারে, কেবল কাই কিচির, কাই কিচির। 

হরি ॥ জাতের জিগির তুলবেন ন। বলছি শেঠ । 

শংকর ॥ নির্ঝর বাবু। আমর! অন্তদিক্ষে চলে যাচ্ছি। আসল উদ্দেস্তে 
আসতে পারছিন। কিন্তু। 

যোগেন ॥ আমার ইচ্ছা অধ্যাপক মহাশয়ই বিচারক হোক। উনিই 
আমাদের মধ্যে বেশি শিক্ষিত। 

নির্ঝর ॥ সেট। প্রমা৭ সাপেক্ষ । বলুন মিঃ সেন, আপনি বিচারক হতে চান? 
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লেন ॥ অগত্যা আপনাদের যা অতিরুচি। 
যোগেন। বেশ তাহলে উঠুন এ টেবিলের ওপর । আমি টুলটা পেতে দিচ্ছি। 
[ যোগেন টুলট। টেবিলের মধ্যে পেতে দেয়। 
মিঃ সেন টুলটাকে ঠিক করে বসেন। 
যোগেন সরে দাড়ায়। মঞ্চ ছুভাগে ভাগে 
হয়ে যায়। এক ভাগ কালে অন্ত ভাগে 
আলে! । অবশ্তই আলোর দিকে বিচার 
হবে। চরিজ্ররা থাকবে কালোর মধ্যে। 
বিচারকের ডাকে ব1 নিজেদের বক্তব্য রাখতে 
ওর! সময়ে সময়ে বেরিয়ে আসবে । ] 
নির্ঝর ॥ এই মৃত আত্মার আদালতে আমর। আমাদের কথা বলবে!। 
এখানে কোর্ট কাছারির ধারাবাহিক বিচার প্রহসন চলবে না। আমাদের 
মৃত্যুর জন্ত কে কতখানি দায়ী ত৷ প্রমাণ করে যাব। 
শংকর | আমি সম্পূর্ণ সহযোগিতা করবে]। 
সেন॥ আসামী যোগেন তালুকদার । আসামী যোগেন তালুকদার । 
ঘোগেন ॥ আমি আসামী নই। মৃত্যুর পর এ নামের বনাম নিতে চাই ন]। 
এখানে সাক্ষী বা আসামীর নাম উল্লেখ করার কি খুবই প্রয়োজন 
আছে? 
হরি॥ বিচারক যা বলছেন আপনি তাই। ওই কর্পিত কাঠগড়ায় উঠে 
দাড়ান ঠিক করে। [যোগেন ভয়ে ভয়ে কল্পিত কাঠগড়ায় উঠে 
বাড়ায় ] | 
সেন বলুন যাহ! বজিব সত্য বলিব। সত্য ছাড়া মিথ্যা বলিব ন]। 
নির্ঝর ॥ ] ০৮16০ 90011102001, মৃত আত্মার কাছে ওসব সত্য মিথ্যার 
মায়াজাল নেই৷ তাই মহামান্য আদালতকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
ওসব গীতা টিতা ছু'য়ে কজনে আদালতে সত্যি কথা বলেছে? ক'জনে 
&ঁ লাল শালুতে বাধ! বই ছুঁয়ে শপথ নিয়েছে, সত্যি কথা বলবার জন্য ? 
সেন। আমি তো! নিজে বিচারক হতে চাই নি। আপনারাই জোর করে 
আমায় বিচারক করেছেন । কোন. কোড্‌ কোথায় প্রযোজ্য তা আমি 
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কি করে জানবে? একটা চাপরাশী পর্যস্ত নেই। পেক্কার নেই। 
ক্লার্ক নেই। কেউ এভাবে বিচারকের কাজ করেছেন? 
নির্কর | বললাম তো আমাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ নেই । যে কাজ একজনকে 
দিয়ে করা যায়। তার জন্ত দশজমকে ডেকে এনে দেশের শ্রমকে নই 
করার অর্থ দেশত্বোহিত1। 
শঙ্কর ॥ রাইট । আপনি একাই বিচার চালাবেন এবং প্রয়োজনে কৈফিয়ত 
দেবেন আপনার কলঙ্কিত জীবনের । এখানে কোন উকিল মোক্তার. 
নেই। আমাদের একাই কাজ চালিয়ে নিতে হবে। 
[ বিচারক নড়ে চড়ে বসেন। যোঁগেন ছাঁড়। 
সকলেই অন্ধকারে চলে যায় । ] 
মেন॥ বলুন যোগেনবাবু; আপনার কি বলার আছে। এই মৃত আত্মার 
আদ্দালতে, আপনাকে জিজ্ঞাসা করছে আপনি কি জ্ঞানতঃ কোন অন্তায় 
অপরাধ করেছেন ? 
ঘোগেন ॥ আঘার মনে নেই । অত মাথা থাকলে পড়াশুনা করে অন্ত কাজ, 
করতাম । লামান্ পুলিশের কাজ করতাম না। 
[ নেপথ্যে হরিহর চিৎকার করে ওঠে । ] 
হরি॥ মিথ্যে কথা, ওঁর সব মনে আছে । সম্মান হানির জন্য কিছু বলতে 
চাইছেন ন]। 
সেন॥। আপনি কি কিছু বলতে চান? 
হরি॥ হ্যা। 
সেন॥ তাহলে আলোর মধ্যে আনুন । কাঠগড়ায় এসে ওঠে দাড়ান । 
[হুরিহর আলোর মধ্যে প্রবেশ করে। 
কল্পিত কাঠগোড়ায় উঠে দাঁড়ায় । ] 
যোগেন ॥ তুমিই বা কম কিসে! রেড রোডের ধারে দীড়িয়ে যখন 
তোমায় গাড়ী থামাতে বলছিলাম, তখন তুমি গাড়ী থামালে না 
কেন? 
হরি॥ তুই তোকারি নয়। বলুন আপনি। 
যোগেন ॥ হ্যা আপনি গাড়ী থামালেন না কেন? 
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হরি॥ আমার গাড়ীতে তখন একট মেয়ে ও একজন অফিসার জড়াজড়ি 

করে চুমু খাচ্ছিল। আরও কি কি করছিল। 
[ অন্ধকার থেকে শংকর বেরিয়ে আসে |] 

শংকর | মোস্ট অবজেকশনেবল্‌। কোন ভদ্রলোকের 22180 116 
নিয়ে এখানে আমর! বিচার করতে আগিনি। 

সেম) অবজেকশন্‌ ওভার রুলভ। গ্রসিড যোগেন বাবু । আপনি যেতে 
পায়েন শংকর বাবু । [শংকর অন্ধকারে মিশে যায় ] 

" যোগেন॥ আপনি তে! দামনের দিকে তাকিয়ে গাড়ী চালাচ্ছিলেন-- 

আপনি দেখলেন কি করে? 

ছা | শে উইপ্ডো মিরারে। 

ঘোঁগেন ॥ সেট! দেখ! আপনার অন্যায় । 

হরি! নাকোন অন্তায় নয়। আমার রক্তে ও উত্তেজনার উষ্ণ লোহিত 
কণ। আছে। আমিও রক্ত মাংসের মানুষ । 

ধোঁগেন ॥ তা বলে ধা! অন্তায় তাকে অন্তায় বলে স্বীকার করবেন না? 
হরি ॥ ওর মধ্যে অন্যায় কিছু দেখিনি । তাছাড়া পেছনের গাড়ী দেখতে 
হলে তে] উইণ্ডে। মিরার দেখতেই হয়। 

লেন] অন্যায়--অন্তায়-_অন্তায়। কেবল অন্যায়--অন্যায় বললেই চলবে 
না। আরও কিছু বলুন। যতট] সম্ভব তাড়াতাড়ি বলুন। 

যোগেন ॥ আপনি বেআইনী ভাবে গাড়ীতে বেশ্তা। তুলে সম্নাজের অন্ধকার 
পথকে আরও নোংর] করে তুলতে সাহায্য করেছেন। 

হরি॥ হ্যা করেছি। কিন্তু এতদিন এসব বিচার ধার। কোথায় ছিল? 
এতদিন মুখ খোলেন নি কেন? জানি, উত্তর দিতে পারবেন না। কারণ 
প্রতিমাসের কোট? যে তাহলে বন্ধ হয়ে যেত। বলুন আপনি আমাকে 
বেআইনী কাজে সহায়তা করে মাসে মাসে টাক। নেননি? বলুন চুপ 
করে থাকবেন না। 

যোগেন ॥ হ্যানিয়েছি। আর কেনই বা নেব না। আমার মাইনে কত 
জানেন। ২৬৫. টাক1। এ টাকাতে বারে! জন প্রাণীর ঘানি চালানো 
যায় না। তাই অন্তপথ দেখতে হয়েছে। 
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হরি॥ অথচ আপনি সরকারী বণ পেপারে সব দুর্নীতি থেকে মৃক্ত থাকবেন 
বলে অঙ্গীকার করেছিলেন । 
যোঁগেম ॥ হ্যা করেছিলাম, না করলে চাকুরী পেতাম না। 
হরি ॥ সমাজের জন্ত আপনার কোন সৎ কর্তবা নেই। 
যোগেন ॥ আছে, কিন্তু অন্ত ভাবে । 
হরি ॥। সেই অন্তভাবটার কথাই ত” জানতে চাইছি। সমাজবিরোধীদের 
শান্তি দেবার জন্য নিয়োগ করা হয়েছে আপনাদের । অথচ আপনারাই 
তাদের ছেড়ে দিয়ে সমাজকে শেষ করে দিচ্ছেন। 
যোগেন ॥ মুখ সামলে কথা বলুন। 
হরি । 91১0 0. 
দেন ॥ অংবিধান-এর অভিমত অকারণে উত্তেজিত হওয়া আইন বিরুদ্ধ। 
[ অন্ধকার থেকে আলোর মধ্যে প্রবেশ করে 
নিরঝ্র |] 
নিধ্র ॥। আপনি সংবিধানের কি বোঝেন? যে দেশের সংবিধান তৈরী হয় 
টাটা-বিড়ল, সুরজমল, আর চ্ান্চোনীর জিভের দ্দিকে তাকিয়ে তাকে 
আপনার সংবিধান বলতে পারেন, আমি তাকে বলব মুদীর দোকানের 
হিসাব থাতা। 
যোগেন ॥। আপনি (021100150? 
নির্ঝর ॥ এক] বলতে যার! পাতি বুর্জোয়া বোঝায়, তাদের আমি ঘ্বণা 
করি। আই হেট দোজ ব্লাড়ি লীভারস্‌। 
[ অন্ধকার থেকে আলোয় প্রবেশ করে টুনটুন ] 
টুনটুন ॥ তবে আপনি নকশাল আছেন। বহুত খাতরনাঁক আছেন। 
উহার! হামাঁকে ভোজালি দিয়ে খতম করিয়ে দিল । 
নির্ঝর ॥ কোন কিছুতে জেহাদ ঘোষণা! করলেই অমনি মক্শান হয়ে গেলাম 


তাই ন] শেঠ। 
হরি॥ দেখুন নিঝরবাবু, আপনার সঙ্গে এর আগে আমার কোন পরিচয় ছিল 


না। মৃত্যুর পর এমন কথা শুনে ভালে! লাগছে । আপনার বঙলিষ্ 
কথাগুলো শুনে আহি শ্বীকারোক্তি দিচ্ছি। আমার অপরাধের সাজা 
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'কি হওয়া! উচিত ছিল, জানি না। তবে এট! জানি আমাদের আরও 
কঠিন সাজ! দিলেই হয়তো মমাজের উন্নতি হোত। 

সেন॥ আপনার! ভিড় করবেন না। ওকে বলতে দিন। 

[ অন্ধকারে চলে যায় নিঝর ও টুনটুন ] 

সেন ॥ হরিহরবাবু, আপনি কি বলতে চান? 

হত্সি। আমি যখন বন্ধ চেষ্টা করেও একট! চাকুরীয় ব্যবস্থা করতে পারি নি, 
তখন আমার এক বন্ধু এ লাইনে ঢোকার ব্যবস্থা করে দবেয়। বাড়িতে 
ছ-সাতজন প্রাণী। আমি একাই উপার্জন করি। সেই অবস্থায় গোট। 
কতক টাকায় কি করে সংলার চালাই বলুন? প্রায় রোজই আমি হাওড়া 
স্টেশনে গাড়ী নিয়ে ধেতাম। কিন্ত কোন দিনই এ চোরটার থেকে 
রেহাই পাইনি। 

দেন॥। আপনার মৃত্যু হোল কেন তাই আমর! জানতে চাই । 

হরি ॥ সেদিন ছিল শনিবার | সারাদিন খেটে খুটে মাত্র ৩* টাকা রোজগার 
হয়েছিল। এটাকায় তেল, মালিকের 0106, পুলিশের ঘুষ দিয়ে 
আমার কাছে আর কিছুই থাকে না। তাই গাড়ী গ্যারেজ করার মুখে 
মেট্রোর কাছে একট! পার্টি পেয়ে গেলাম-**-*--*। 

লেন ॥ খামবেন না বলুন। 

হরি ॥ ওর চারজন ছিল। ছুটে মেয়ে এবং নন ছেলে। সে এক কুৎসিত 
দৃশ্য । তাদের নিয়ে আমি গঙ্গার ধারে এসে গাড়ী 2811 করলাম । 
একট! গাছের নীচে বসে আমি পিগারেট টানছিলাম। সেদিন টা্দনী 
রাত ছিল। প্রায় ঘণ্ট1 খানেক বাদে মেয়ে ছুটোর সঙ্গে ছেলে দুটোর 
সগড়া শুরু হয়ে গেল। ওর1। কিছুতেই কম নেবে না। আর ছেলেরা 
কিছুতেই বেশী দেবে না। আমি কাছে ঘেতেই ছেলে ছুটে। অরুশ্ত 
হয়ে গেল। মেয়ে দুটো ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিল। আমি জানতাম 
কি হয়েছে। কিন্তু পয়সা দিয়ে আমার ক আগে থাকতেই রোধ বরা 
হিল। আমি রাতের পসারিনী কলকাতার নগ্রন্ধূপ দেখেও কিছু বলতে 
পারিনি। | 

পেন । 10665155006 1 থামবেন না বলুন । 
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ছুরি ॥ শেষে ওদের অহরোধে ওদের এলগিন রোডের ধারে নামাতে গি্বেই 
কে ধেন আমার পিঠে পরপর কতকগ্লে! ছোরার ঘ! বিয়ে দিল। 
আমি হঙ্রণায় কোকিয়ে উঠলাম। ওদের মধ্যে একজন বগল শুয়ারের 
বাচ্চা আমার বোনকে গাড়ীতে তুলে ব্যবসা করছিলি। অথচ বিশ্বাস 
করুন মনে প্রাথে আমি এমবকে ঘ্বনা! করি, আমারও যে বাড়ীতে ধোন 
আছে। তবুও আমায় এ করতে হয়েছিল । 
সেন॥ আপনি যেতে পারেন হরিহরবাবু | টুনটুনমল দাম বাভড়। 
টুনটুনমল দাম বাতড়া। 
[ হরিহর অন্ধকারে চলে যায়, অন্ধকার থেকে 
টুনটুনমল বেরিয়ে এপে আলোয় কল্পিত 
কাঠগোড়ায় উঠে দাড়ায় |] 
যোগেন ॥ আমায় কেন আটকে রেখেছেন? আমায় ছেড়ে দিন না। 
সেন॥ ছেড়ে দেবার আমি কে? বক্তব্য রাখবেন ও মৃত আত্মাকে শান্তি 
দেবেন । বলুন আপনার কি বলার আছে। 
যোগেন॥ প্রনুর ঘুষ নিয়েছি সত্যি কথা। কারণ এ লাইনে এই তো নিয়ম । 
এখানে যারা ঘুধ নেয় না, তার। দপ্তরের কাছে নির্বোধ। ভাই সরকার 
এদের মাইনে কম করে দিচ্ছেঘ। সরকার জানেন এরা এক এককঞ্জন 
গেজেটেড অফিনারের মত টাকা মাসে মাসে রোজগার করে। তাই 
এদের জন্য 7১৪ 001010158101) বসে না, এরা 90115 করে না । ধর্মঘট, 
ঘেরাও, বিদ্রোহ করে না। প্রমোশন পায় না, এর! তবুও অদ্ভুত এর বেঁচে 
আছে, এর! বছরে একদম ছুটি নেয় না। কারণ, আমদানীতে ভাটা 
পড়বে, এই হোল একজন সৎ পুলিশের চরিজআ্জ। এখন বলুন আমি যদ্ছি 
এদের মধ্যে একজন হয়ে থাকি আর হরিহয়ের রক্ত শোষণ করে থাকি 
তাহলে কি খুব একট। ভূন করেছি? আমাকে এ পথে নামালে! কারা? 
কারা হরিছরের মেহনত করা পয়সার ভাগ নেবার জন্ত আমার হাত 
বাড়াবার জন্ত সাহায্য করেছে? বলুন বলুন। 
[শংকর অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আজে 
আদালতে ] 
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শংকর 1 চুপ করুন, মিভের অপরাধ ঢাকতে আর বড় বড় কথা বলবেন না। 
আমর! সব জানি। 

ধোগেন।॥ ফি জানেন আপনি? কিছুই জানেন মা! মাসে মাসে ডাক্তারের 
8111, ঘর ভাড়া! আর গোয়ালার টাকা দিতেই হাঁপিয়ে উঠি। তারপর 
ভ্রিশট! দিন ধে কি ভাবে চলে তা আপনি জানবেন কি করে? কারণ 
আপনার মত কোন দেশের টাক গিলে অঙ্গীল সাহিত্য রচন। করি না। 
সারাদিন মেহনত করি। পেটভরে খেতে চাই। পাই না। ক্ষুধার্ত 
থাকি। তাই ঘুষ নিচ্ছি। নেব, নেব ততদ্দিন, যতদিন না এই কলস্কিত- 
ময় প্রশাসনের আমূল পরিবর্তন হচ্ছে। 

শংকর ॥ প্রশাসন তৈরী করবে কার? 

যোগেন । আপনার। যার? নিজেদের সমাজ-সেবক বলে ঘোষণ। করেন । 

দেন॥ ওসব আইডেল টক ছাডুন। বলুন আপনার মৃত্যু হল কি 
করে? 

যোগেন ॥ বোমার আঘাতে । আমি সকাল বেলা 70019তে যাচ্ছিলাম । 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে মোড়ের মাথায় যেতেই আমার সামনে কয়েকটা ছেলে 
এসে বলল, আপনার ঘুষ নেওয়া বন্ধ করতে হবে। 

দেন ॥ আপনি কি বললেন? 

ধোগেন ॥ কেন? জিজ্ঞাসা করলাম। ওরা! বলল, কেন'র উত্তর দেওয়া 
আমাদের ক্ষম্য়েড শেখায়নি। আপনার বাড়ীর লোক আগামীকাল 
আপনার বাড়ীর দেওয়ালে দেখে নেবে। 

লেন ।॥। তারপর? 

যোপেন ॥ আমি বললাম, আপনার] জানলেন কি করে যে আমি ঘুষ নিই? 
ওয়া বলল, পুলিশ মাঝেই ঘুষ নেয়। আমি বললাম, মিথ্যে কথা! । ওরা 
চার্জ করলো! পেটো। তারপর আর আমার মনে নেই। 

শংকর ॥ আপনার শেষ বক্তব্য কি? 

ষোগ্ন॥ আমার মনে হয় ওরা ভূল ঝরেনি। তবুও যদি আমার এ অবস্থা 
দেখে অন্ত সকলে ঠেকে শেখে। 

[বিচারক নড়ে চড়ে বসেন । ] 


২৬ সত্তর দশকের একাংক 


পেন॥ আপনি যেতে পারেন যোগেনবাবু। শংকর বাবু আপনি এ করিত 
কাঠগোড়ায় উঠে দাড়ান । 
[ যোগেন অন্ধকারে চলে যায়। শংকর 
কল্পিত কাঠগোড়ায় উঠে দাড়ায়। শেঠ 
নড়ে চড়ে অন্যদিকে তাকিয়ে থাকে ।] 
কর | কি শেঠ; অন্থবিধ। হচ্ছে? আরে ভয় কি? এখন আর মাল 
মশল1 পেলেও নতুন কিছু লিখতে পারবে! না। স্থতরাং বিন! দ্বিধায় বলে 
যান। 
সেন॥ বলুন ট্রনটুনমল বাবু। 
টুনটুন ॥ বিসওয়াম করুন সেন সাহাব । উহাদের হামি লকারের চাবি দিয়া 
দিয়েছিলেন । লেকিন উলোক রূপাইয়। লিলে নাই। উ ছেলেগুলা 
বললে তুমার এ লোটে গরীবের রক আছে। তোমার এ বেহত্ডের 
রূপাইয়াতে আমরা আগ্তণ লাগাইয়া দিবে! | 
সেন॥। তা হঠাৎ আপনার কাছেই বা] ওরা এল কেন? 
টুনটুন ॥ উহার! বলে কিনা হামি বেলাক মার্কেটিয়ার আছি। হাষি শালিমার 
রেলগুদামে মাল মাইনার পর মাইন1 ডেমারেজ দিয়া ছাড়াই না! 
দেন ॥ এ তো সত্যি কথ।। 
টুনটুন ॥ পুরা সাচ নেহি আছে। খোঁড়া থোড়া। 
শহর | না সব সতযাকথা। বাজারে কত্রিম অভাব সষ্টি করে আপনারা 
অবাধে আমাদের শেষ করে দিচ্ছেন । 
শংকর ॥ বছরের পর বছর কাপড়, বেবীফুড, আনাজ্ধ, ওষুধ পত্র সব, সব 
আপনার] নইঈ করে দিচ্ছেন। আপনাদের একটুও মায়া দয়া নেই। 
দেশের লোকের জন্য । আপনাদের গুলি করে মেরে ফেল উচিত। 
টুনটুন ॥ কনর সব হামাদের নেহী আছে শংকরবাঁবু। ইপব কথ! মিনিষ্টার- 
দের জিজ্ঞাসা করুন| মাল, মাল পাচারের জন্ত চান্দা ন1 দিলে গুদামে 
মাল রাখতে দিতো। বলুন শংকরবাবুঃ মাল রাঁখতে দিত ? 
শংকর ॥ অর্থাৎ আপনি এবং আপনার! নিজেদের স্বার্থের জন্য মিনিষ্টারদের 
অর্থ দিয়েছেন। সুতরাং আপনাকে মেরে আপনাকে ধ্বংস করে ওর! 


অন্ধ তামস ৩২৯, 


থুব একটা তৃল করেনি । কারণ সমাজে আপনারাই এক শ্রেণীর মানুষ 
গড়ে তুলেছেন যার] উৎকোচ ছাড়া বাচতে পারে ন1। 
ট্রনট্ন ॥ সমূচ্চ! কমর হামাদের নেহী আছে শংকরবাবু। সন্গকারের তী 
বহুৎ কন্থর আছে। সরকার কেন ইসবের ইন্‌কোয়ারী করছে 
না? 
শংকর ॥ সরকারের প্রতিনিধিদের মুখ নোট দিয়ে আপনারাই সেঙজাই করে 
রেখেছেন। আপনার দেশের কুলাঙ্গার। 
শেঠ ॥ গালি গুপ্তা করলে কি হবে শংকর বাবু। আগার দেখ। যায় তো 
হামরা সকলেই সমাজের কুলাঙ্গার আছি। সো না হলে ছেলেগুল' 
বঙ্গলে কেন লোট চাই না, তোট চাই না। শুধু পেট পুরে খেতে চাই। 
শুধু খেয়ে পরে বাঁচতে চাই। মাগষের মত বাঁচতে চাই । 
কর ॥ ঠিক তো বলেছে। কিহবে টাকা দিয়ে? টাঁকাতে। আপনারও 
অনেক ছিল। টাক আমার ছিল ছিল মান, সম্মান, সমাজে প্রতিষ্টা 
ছিল। তবুও ওরা আমাদের ক্ষমা করেনি। রেহাই দেয়নি। আমরা 
মস্ত ভূল করেছি তার মান্ধল তে গুণতেই হবে। টাকা তো সঙ্গে কেউ 
নিষ়্ে যাবে না। ইকনমিকস পলিপী একটা গোক্র হাতে থাকলে-_ 
এইয়কম বিপ্লব হবেই । * 
শেঠ ॥ হামার রুপাইয়া মেহনত করা আছে। 
কর ॥ মেহনত করা নয়। বলুন--চুরি কর। পয়সা, জোচ্চ,রি কর] পয়সা, 
লোক ঠকানোর পয়লা । 
[নির্ঝর অন্ধকার থেকে আলোর মধ্যে 
বেরিয়ে আসে ] 
নিঝর ॥ 9০, 56০7 0386 919০0১ 1605165, ছু কথায় বা শেষ হতে 
পারে তাকে ফ্যানাবার কোন প্রয়োজন নেই । শেঠ বাজারে কৃত্রিম অভাব 
সুষ্টি করতে চেয়েছিল । তাই ওরা ওর গধিতে ঢুকে ভোজালি দিয়ে ভুড়ি 
ফাপিয়ে দেয়। ওদের মতবাদ--“এরকম বদ শোধকের মত নরখাদকদের 
সমাজে বাচবার কোন অধিকার নেই” 
সেল ॥ ইউ আযভমিটু ইট টুনটুনবাবু? 


৩২২ ্‌ ৫ গতর দশকের একাংক 


টুন॥ লেকিন হামি তো গঙ্গার ঘাটে মন্দির বানাইয়াছি। উহাতে কি 
হামার পাপ খণ্ডন হয় নাই? ্‌ 

দেন॥ অর্থাৎ আপনি নিঝ'রবাবুর কথা মেনে নিলেন। আপনি যেতে 
পারেন। শংকরবাবু আপনি বলুন। 

[ টুনটুনমল অন্ধকারে চলে যায়। ] 

নিঝর ॥ বলুন শংকরবাবু, আপনার কীতি কি আমিই প্রকাশ করে দেব 
না, আপনিই বলবেন? 

শংকর ॥ মৃত্যুর পর আমার আর কিছু গোপন করার ইচ্ছা! নেই। 

সেন॥ আপনি কিছু বলতে চান নিঝ'রবাবু? 

নির্বর ॥ না বলতে চাইলে এখানে এলাম কেন? অগ্ধকার থেকে আলোর 
মধ্যে মান্য আসে কেন? 

শ'কর॥ কেন? 

নির্ঝর ॥ নতুন করে ইনম্পিরেশন্‌ পাবার জন্ত ! অন্ধকারের ঘোর কাটাবার 
জন্য । নতুন করে বাচবার জন্য । | 

সেন॥ আপনি কাঠগড়ায় উঠে দাড়ান। এই মৃত আত্মায় আদালতে 
আপনাকে %162655 হিসাবে এগজামিন করছে। 

নিঝর ॥ তার আগে আমার প্রশ্নগুলোর জবাব দ্িন। শুনেছি আপনাকে 
নাকি কোন 708105-এর লোক খতম করেছে । কেন খতম করেছে বলতে 
পারেন? 

মেন॥ গেআমার জীবনের মন্ত এক কলঙ্ক । য। স্বপ্নে কোনদিন ভাবিনি তাই 
হোল আমার। 

ংকর॥ কি হোল আপনার ? 

সেন ॥ গত বছর আমিই প্রশ্নপত্র সেট করেছিলাম । সেই প্রশ্থপত্রের খবর 
তদদানীস্তন শিক্ষামন্ত্রী জানতেন । একদিন সন্ধ্যাবেলায় তার ভাইপোকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এসে আমার বাড়ীতে হাজির। কিনা আমি থে 
প্রশ্নপত্র সেট করেছি তার এক কপ্পি তার চাই। কারণ অন্য পব প্রশ্নপত্র 
তার হস্তগত। কেবল আমারটাই ছাড়া । সেট! শিক্ষামন্ত্রীর ভাইপোকে 
এবছর 1,010 9০0০০01 01 [০0001010$-এ ভতি করতে হুবে। 


অন্ধ তাম ৩২৩ 


স্থতরাং তাকে 85% 7181105 ক্যারী করতে হবে। কিন্তু সে ক্যালিভার 
তার নেই। 

ংকর॥। আপনি প্রশ্নপত্র দিয়েছিলেন? 

সেন ॥ না। 

নির্র॥ তবুও পরীক্ষার আগে 18০97017105-এর প্রশ্নপত্র 04 হয়ে 
গিয়েছিল, এবং আপনি ফাকভালে বেশ কিছু কালে টাকা ধরে 
তুলেছিলেন। তাই ন!? 

সেন॥ আপনি জানলেন কি করে? 

নিঝর ॥ খবরে বেরিয়েছিল অন্থ গ্রশ্নপত্র সেট করা হয়েছে । কিন্তু সত্যি 
তাহয়নি। মাঝখান থেকে 7'800118] [7010৩-এর কাছে প্রশ্নপত্র বিক্রি 


সেন। আপনি জানজেন কি করে? 

নির্র ॥ অথচ শিক্ষামন্ত্রীর ভাইপোকে সেদিন প্রশ্নপত্র দিয়ে দিলে আপনি 
গ্রাণে বেঁচে ধেতেন। আপনি তা করেন নি। 

সেন। হ্যাহ্যা। তা করিনি, করলে ভাল করতাম । 

নির্ঝর ॥ ন1ভাল করতেন না। আপনার মত কুৎ্পিত চরিত্র সমস্ত শিক্ষা 
জগতকে কলুষিত করেছে । এমন নোংর! শিক্ষাব্যবস্থার পেছনে যদ্ধি 
আপনার্দের মহৎ দান থাকে তাহলে ভবিধাতে আমাদের শিক্ষার মান 
অনেক উন্নত হবে। 

সেন ॥ আমার অন্যায় হয়ে গেছে-_-নিঝরবাবু। 

নিঝর॥ এ অন্যায়ের মাপ নেই, প্রায়শ্চিত্ত নেই, এ অন্যায়ের ক্ষমা নেই। 
এ অন্তায়ের সাজা আপনি পেয়েছেন । 141015691-এর ভাড়া কর! 
গুগার গুলিতে, অথচ খবরের কাগজে বেরিয়েছিল ছেলের! আপনাকে 
' খতম করেছে । 

শংকর ॥। আমর] যেতে পারি মিঃ সেন ? 

নিঝর । মাপারেন না। আবও একটু বাকী আছে। বলুন শংকরবাবু, 
আপনাকে হত্যা কর! হলো! কেন? মৃতার পর খবরের কাগজের অর্ধেক 
স্বানটাই আপনি অধিকার করেছিলেন। সত্যি আপনি মহান। 


৩২৪ দত্তর দশকের একাংক 


দেন॥ আপনি এত তথ্য জানজেন কি করে? 

শংকর ॥ সর্বঘটে কাঠালি কল! জানবে নাতো কি আপনি জানবেন মিঃ সেম? 

নির্ঝর ॥ মৃত আত্মার কাছে সত্য মিথ্যার কোন মায়াজাল নেই। ম্বনাম- 
ধন্য সাহিত্যিকের একটুকু জানা উচিত। 

ংকর ॥ ভারতবর্ষে ব্যক্তি স্বাধীনতা! যেমন আছে, তেমনি বাঁক-স্বাধীনতাও 

আছে। তাই আমি আমার প্রত্যেকট! উপন্যাসে রিয়ালিজমের ষ্টাইল 
েনটেন, করছি। 

নির্ঝর | [২৩৪11500 না কচু, ন্তাংটে। কথা, উলঙ্গ দৃশ্টের অবতারণা করাকে 
তো? [২5৪1157 বলবেনই । 

শংকর ॥ কেন “নিহত নাত্সিকা' উপন্যাস, ““অন্ুজাক্ষ* উপন্যাপ কি 
[981151) নয়? 

নিঝ্র ॥ ও ছুটে? উপন্তাম আমি পড়েছি । সমালোচনাও পড়েছি--ন্থৃতরাং 
আমার কাছে মিথ্যা! জয়গান গেয়ে কি লাভ? 

শংকর | ও আপনার] ঘরে বলে, মাঠে, ময়দানে সিনেমায়, রেস্তোরায় প1 
ছোয়াছুয়ি করে ঠোট ঘযাঘধি করে, গ! ঘষাধধি করে ঘা খুশী তাই 
করবেন, আর তা আমর! পাঠকদের সামনে তুলে ধরে অন্যায় করে 
ফেলেছি ! 

নির্ঝর ॥ যুক্তি যুক্তি যুক্তি। এই ধুক্তি দিয়েই আপনার! আজকের সমাজকে 
আবরণহীন করে তুলেছেন। দিনের পর দিন ভ্র পাড়ায় গড়ে উঠেছে 
বেশ্তা! পল্লী । যুবক-যুবতীদেের নৈতিক অধঃপতন হয়েছে, লমাজ বিরু্ 
হয়ে উঠেছে । আপনানেরই অঙ্গীল কথার মার-প্যাচে। 

শংকর ॥ এখন যুগ অন্য শ্রোতে প্রবহমান । সেই দিকে নজর রেখে আমরা 
এগোচ্ছি। 

নিঝর ॥ মিথ্যা কথা । তাহলে নিঝর মিত্র আত্মহত]1 করত না। নিঝর 
মিত্র মরতো৷ না শংকরেন্দু সেনগুধকে বদনাম পিয়ে মরতে হত ন1। 

শংকর ॥ আপনি আপনার বিবেক বুদ্ধি শিক্ষা মর্ধাদ্ার কথ! একবারও চিন্তা 
করেননি । আপনি আমার বিবেকের কাছে পরাজিত হয়েছিলেন । 
তাই আপনার এই দশ]1। 


অন্ধ ভামস ৩২৫ 


নিঝর্র॥ তারজন্ত আমার একটুও ছুঃখ নেই, কারণ বর্ণা এবং আমি শ্রক 
সঙ্গেই মরতে পেরেছি। সেজন্য আমরা আনন্দিত। আমাদের প্রেম 
ছিল হুঙ্দর |. দুঃখ শুধু এখনও বর্ণার লাশ. এখানে এল না, এলে পরে 
তার কথাও শুনতে পেতাম। 

মেন॥ অর্থাৎ আপনাদের জুটি বাধল ন]। 

নিঝর্র ॥ আমরা শ্বীকৃতি পেয়েছিলাম । আমাদের সেকেলে পাটি তা মেনে 
নিতে পারেনি, তাই আমরা এ পথ বেচে নিয়েছি। মৃত্যুর সময় বর্ার 
' মুখে ছিল প্রাণবন্ত হামি। 

শংকর ॥ স্থতয়াং দেখ। যাচ্ছে ষে আপনার। নিজেদের সাধ-আহলাদের জন্য 
সমাজের কথা একবারও ভাবেন নি, এই ভাবেই আপনাদের খাম-খেয়ালীর 
জন্ত এক একটি পার্টি ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, অথচ এসব যদি আমরা 
পাঠকগণের কাছে তুলে ধরি, প্রকাশ করি তাহলেই ভীষণ অন্যায় 
করে ফেলি, তাই না? 

নিব | আমাদের লিখতে বারণ করেছে কে? কিন্ত আপনারা আমাদের 
কথ। ন! লিখে আমাদের চরিত্রকে বিকৃত করেছেন আপনার অনুঙ্গাক্ষ 
উপন্যাসে মিত্র! আর প্রশাস্তর যৌনদৃশ্তের সংলাপগুলে। বঞ্জিত করলে কি 
চলতো। না? ওগুলো বাদ দিলে কি বাজারে কম কাটি ত হোত আপনার 
উপন্যাস খানার ? 

শংকর ॥ প্রকাশকদের, জিজেস করুন, বাঙ্জারে যা ৫০০1870 আমর সেই 
ভাবেই চলতে বাধ্য। 

নির্ঝর ॥ অর্থাৎ আপনার] কতকগুলে। খরিদ কর। এস কপিষ্ট, প্রকাশকর! 
যা বলবে, যে ভাবে চালাবে আপনারাও দেই ভাবেই চলবেন । আপনাদের 
কলমে প্রকাশকের পেচ্ছাব ভরা আছে। শুদ্ধ কালি নেই,ষ! দিয়ে 
এই অন্ধ তামস কাটতে পারে। 

সেন ॥ অঙ্গীল, অঙ্গীল। নিয়মভঙ্গ হয়ে গেছে। আমি কোর্ট ভিসমিশাল 
করে দিচ্ছি। 

নির্ঝর ॥। আর একটু বাকি আছে। বলুন শংকরবাবু আপনার মৃত্যুর জন্য 
আপনার কোন ছুঃখ নেই? 
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শংকর | ' আমি এত তাঁড়াভাড়ি মরতে চাইনি, তবুও হিখ্যে বদনাম নিয়ে 
মরতে হলো! । মৃত্যু খন হয়েছে তখন হা-হুতাশ করছি না কিন্ত জোর 
গলায় বলবো যে এভাবে ধ্বংসের মধ্যে সমাজের উন্নতি হয় না । হয়নি, 
হবে না। একট! বুলেটেই কি মানুষের চরম সাজা হয়? আমি গুলি- 
বিদ্ধ হলাদ। মৃত্যুকি আপনাদের কাছে এটা প্রমাশ করলে] না ষে, 
আমার অপরাধের সাজা আমি পেয়েছি। কিন্ত ব্যাপার একটু খতিয়ে 
দেখতে চেষ্টা করুন যে, মৃত্যুকে জয় করে আমরা এই চার দেওয়ালের 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছি--মৃত্যুকে জয় করে সংসারের সব অভাব 
অনটনকে উহ্য রেখে পড়ে আছি এখানে । কোন পমন্তার মধ্যে পড়লাম 
না। সমাজকে কিছুই দিলাম না। বলুন পারবে আপনার চার 
দেওয়ালের ঘের! আত্মারা এর কৈফিয়ত দিতে? হায়রে ধ্বংস প্রায় 
জাতি। সম্মুখে তোমার প্রবল বাধা, তার দিকে ধাবিত হও। ধ্বংসের 
মধ্য দিয়ে নয়। সমাজ চেতনার পথে যুক্তি আসবেই । মুক্তি আসতে 
বাধ্য। 

নিঝ্র ॥ কাওয়ার্ডভ। চলুন মিঃ দেন। আলোর যধো এসেও আমর! 
থাকতে পারলাম নী। অন্ধকারই আমাদের ভাল, সমাজের কলঙ্ক । 
আমাদের স্বীকারোক্তি দেখে আজকের মানুষের! যেন নিঙ্ছেদের শুধরোবার 
চেষ্টা করে, ত! না হলে যে অন্ধ তামসের মধো এই অসহায় দেশের 
মানুষেরা বেঁচে আছে তাদের বিকাশ হবে না। শুধু তাই অবানবন্দী 
দিয়ে গেলাম--নিপীড়িত মানুষের কাছে, আর্তমানমের কাছে তার ষেন 
আর আমাদের মত তুল না করে। 

সেন॥ আপনাদের ব্যাপারটা পরিফ|র হল ন1। 

শংকর ॥ ওর! আমাকে গুলি করেছিল। একটা নয় পর পর ছুটে! । দেহের 
সঠিক জায়গাগুলোতে । ওরা বলেছিল আমি অশ্লীল ; আমি বুজোয়া, 
আমি বিদেশের চর, চোরাপথের অর্থলোতী সাহিত্যিক আমি_ 

নিঝরর | মিথ্যে নয় নিশ্চয় । 

শংকর | ' আপনার বয়ন কম। কতটুকুই বা আপনি জানেন, কতটুকুই ব। 
আপনার হুচ্ছ দুটি ভঙ্গি। 
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নির্ঝর ॥ দৃষ্টিভঙ্গি কিন্ত আমাকে গুলি করেনি | 

শংকর ॥ আপনি নিজেই আত্মহত্যা করেছেন। আত্মঘাতী হয়েছেন, তা 
এক] হলেন না কেন, বর্ণাকে সঙ্গে নিলেন কেন? 

নিবর॥ বিশ্বাস করতে পারিনি । মরেও মিজ হয়নি। বর্ণাকে ছেড়ে 
গেলে, ওরা ছাড়ত না। 

শংকর ॥ কারা? 

নির্ঝর ॥ আমার পার্টির লোকের] । 

সেন॥ আসল ঘটনাকে বলুন ভাক্তার আসার সময় হয়ে গেল। 

নিবঝর্র॥ আমার ওপর অর্ডার ছিল, ঝর্ণাকে ছেড়ে দিতে হবে। 

কর ॥ আপনার কাছে পার্ট বড় ছিল না ঝর্ণ।। 

নির্ঝর ॥ আপনার কাছে মা বড় না বাবা? 

শংকর ॥ ছুটোই। 

নিঝ্র ॥। আমারও তাই। 

সেন॥ নির্বরবাবু তাড়াতাড়ি আপনার অধ্যায় শেষ করুন। 

নিঝর ॥ অধ্যায় আমার কিছু নেই। মৃত্যু পরম শাস্তি, মৃত্যু তুমি হুন্দর 
পার্টির কাছে আমি বিশ্বাসঘাতক । ওরা একটি শিশুকে হত্যা করতে 
বলেছিল। সত্যি একটি শিশুকে হত্যা করলে পার্টির ক্ষতি কিছুই হতো 
না, কিন্ত লাভ অনেক হত। বর্ণ! রাজী হয়নি, আমিও না। 

মেন ॥ কিন্ত শিশুটিকে কেন হত্যার নির্দেশ দেওয়। হয়েছিল? 

নির্ঝর ॥ জানিনা । আধর। অর পাই, তামিল করি। 

সেন॥ কিন্তু আপনি তো তামিল করেন নি? 

নিঝর ॥ না। তাই পার্টির নির্দেশে আমাদের সরিয়ে দেবার চক্রান্ত হল। 
1কন্ত দে চক্রান্ত ব্যর্থ কিংবা সফল ঘা ভাবুন তাই হয়েছে। আমরা 
দুজনে একসঙ্গে আত্মঘাতী হয়েছি। 

সেন ॥ ' শিশুটিকে মারলেন না কেন? 

নিঝ'র ॥ কারণ শিশুটিই ভবিষ্যত জীবনের কাগ্ডারী। ইতিহাল। 

সেন॥ আঃ শিশুটির কথ। বলুন। 

নিঝ'র॥ পার্টর উদ্দেগ্ত ছিল শিশুটিকে মেয়ে আমাদের এক কম্বরেডকে 
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ফুলটাইমার করে নেওয়া । কারণ ওই শিশুটিই ছিল কমরেডের | প্র্যান 
ছিল শিশুটিকে মেরে কমরেডকে মুক্ত করা। সংসার থেকে মুক্ত কর]। 


সেন ॥ স্বানুষের যূল্য নেই। 


নিঝর॥ সকল মাহুষের নেই। কারোর আছে, আমার মৃত্যু, বর্ণার মৃত্যু, 
ওই শিশুটির চেয়ে বেশী ছিল বলে আমরা এই পথ বেচে নিয়েছিলাম । 

সেন ॥ সেই শিশটি বেচে আছে? 

নিঝার॥ না। না। [কানায় ভেজে পড়েনিঝর। ] 


[মঞ্চ ক্রমে ক্রমে অন্ধকার হয়ে আলে 
টেবিলের ওপর টুল নেই, লাশগুলো৷ আগের 
মত পড়ে আছে। হছিরুয়া মদ খেয়ে প্রবেশ 
করে। মেশায় টলছে। চুপচাপ থাকে 
হিরুয্বা, আলো জলে, ভাক্তার প্রবেশ করে |] 


ডাক্তার ॥ কিরে শালার বেটা? আবার ধেনো গিলে এসেছিস? 
হিরুয়!॥ ঘোড়া সা। মায়ের মম্‌, বাপের কলম্‌ বলছি । 


[ বাইরে জনতার চিৎকার ] 


ডাক্তার ॥ শালার বেট] আর কপচাতে হবে না। শাল পেটে গেলে একে- 
বারে যৃতিমান ঈশ্বর, স্তাকা বোক।। ভাজ মাছটিও উদ্টে খেতে জানে 
ন]। নে শালার বেটা, লাশ নেবার জন্ বাইরে লোক চেঁচামেচি করছে । 
কাহাতক আর মিথ্যে কথ! বল। যায়? নে ওঠ এটাকে । 


ডাক্তার হিরুয়া' 
হিরুয়া। কি? 


অন্ধ তামস 
লস, মম, এস. 


[ ভাক্তার ও হিরুয়। মিলে একটা করে লাশ 
ওঠায়, প্রয়োজনে অন্ত কোন ভোমেরও 
সাহায্য নেওয়া যেতে পারে অবস্থাই হিরুয়া 
তাকে চিৎকার করে ভাকবে। একটার 
পর একট! লাশ কাটে আর ওঠায়। ডাক্তার 
নোট করে নেয় একটার পর একটা, হিরুয়! 
সব গোছাতে থাকে । ] 


৩২৯ 


ভাক্কার ॥ আজকের লাশগুলোর পুলিশ 6০0: শুনবি না? 

ছিরুয়া॥ না--না। 

ভাক্তার ॥ কেনরে শালার বেটা । রোজ তো! শুনতে চাস। 2২20: ন। 
শুনলে বলি তোর পেটের ভাত হজম হয় না। তা আজ কি হোলরে 
ধেনো খেয়ে ? 

হিরুয়] | ক্যাছোগা শুনকে? একই তো হোবে। হিন্ু খাবে শ্বশানে। 
মুপলমান যাবে কবরিষ্তানে আউয় খেরেস্তান যাবে দিবালওল! বাগিচা 
মে। সে! বলছে ক্যায়। হোগা শুনকে? 

ভাক্তার ॥। আজকের হিষ্রাগ্ুলে। খুব মজাদার রে শালার বেটা মালখোর, 
শুনবি না? 

হিরুয়া॥ বোলিয়ে। হামার নিদ লাগছে জলদি বলিয়ে। মাল পিয়ে হামি 
আউর ঠিক থাকতে পারে না। 

ভাক্তার। তোর লজ্জা করেনা? 

ছিরুয়া॥ শরম লাগবে কাছে? হামার লে'জত চুপাছোবি নমেছি আছে। 
দিল বেলায় সো দ্বার পিতে যাই। 

ডাক্তার ॥ ইতর কুৎ্সিত। তোরাই সমাজের কলম্ব। আবর্জন]। 

হিকুয়।॥ হাম লোগ নেহী, আপলোগ, ঘুষ কা পয়সা সে দোষসার চলে 
আপলোগদের, হামার নেহী । হামি শাল। ন্যাংটা । না ঘর না ছুয়ার, 
লেকিন বুলে রাখছি হ্যা কোই নেহী ছোড়েগ!। ঘেক্নন করে উলোগ 
মরেছে । তেষ্নি কোরে আপনাকে মরতে হোবে। 

ভাক্তায় ॥ 9106 0 শুয়ায়ের বাচ্ছা, শালা জাতে ডোম, কথা বলবে মস্ত এক 
জট সাহেবের মত। চুপ কর বলছি। হুতচ্চাড় হাড়বেতে। তা না 
হলে তোর চাকুরি নট. করে দেব বলে দিচ্ছি। ূ 

হিরুয়।॥ ছাষি ছোট জাত | নালা-না্মী সাফ করে চলে যাবে । লেকিন 
আপমি আপনার চাকরি গেলে বহু বেটার ইজ্জৎ চলে যাবে। 

ভাক্কার ॥ হিরুয়া। তৃই আমায় এত বড় কথা বলতে পারলি? তোকে 
আমি রোজ টাক। দিই না? 

হিরুয়া ॥ ০০০ হাষি ভৃবনদাসীর ধর বাই। ধেনে! গিলি। 


্উতও সত্তর দশকের একাংক 


হাপনার মতো খারাব আদমি কজনা আছে ? মর। লাশকেও ছোড়েন না। 
রুপাইয়া দিলে মূর্দা সেলাই হোবে, নেহী গ্যাইসাই লিয়ে যাব। 
হাপনার নরকেও জগহ হোবে না। হাপনার রুপাইয়াতে হামি থুক ফেকে। 
ুঃ থুঃ খুঃ। 
[ হিরুয় চলে যায়, ভাক্তার তাকে বাধ! দেয়।] 
ডাক্তার ॥ শোন হিরুয়া আমাকে এক] ফেলে যাস না। আমাকে এক! ফেলে 
যাস না। আমি ভালে! হতে চাই হিরুয়। । আমি ভালে। হতে চাই। 
আয় আমরা দু'জনে মিলে ভাল হতে চেষ্টা করি। তুই বেশ্যার ঘরে যাবি 
না তুই মদ খাবি ন1। আমি ঘুষ নেব না। ঘ1! করে এই কলঙ্কিত মানুষগুলো 
চিরনিজ্রায় শায়িত ওদের ছায়া থেকে আমর] মুক্ত হতে চাই। তাই 
বলছি আমাকে এক] ছেড়ে যাস না। আমি ভালে] হতে চাই । 
হিরুয়া ॥ হ1, হা ডাকদার সাহাব | উলোগ জিন্দানে যো সমঝতে পারেনি 
সো উর মার গিয়ে সমঝছে । উলোগ জরুর হামলোগকো। আচ্চা হোতে 
বোলেছে। জক্ষর আচ্ছা হতে বলেছে। 
[ অন্ধকার নেষে আসে মৃহের মধ্যে | ] 


নাট্যকারের ঠিকান£ “অনির্বাণ মনিরামপুর গভঃ কলোনী 
বারাকপুর, ২৪ পরগণা।। 


অন্ধ তামন ৩৩১ 


৩৩২ 


ঢা 
শ্মরজিং দত্ত 


" চত্িত্র 


শৈলেন কর 
কৌশিক 
ক্যামেরাম্যান 
রাপঞ্জ 
অমিতকুমার 
বিভাস 
অনন্ত 
শেখর 
এৰং 

কয়েকটি সংলাপহীন চরিত্র 


[মঞ্চ £ কালো পর্দ। ঘেরা] একটা ঘর। মঞ্চের 
পিছনের দিকে মাঝামাঝি অংশে একটি টেবিল ও একটি 
চেয়ার। তিনটি স্পষ্ট লাইট ব্যবহার করে মঞ্চকে 
প্রয়োজনমত তিনটি অংশ (জোন ) হিসেবে ব্যবহার 
করতে হবে । ] 

[মূখ্য চরিত্র শৈলেম কর মধ্যবয়স্ক। মুখে অতৃথির 
ছাপ। পর্দা উঠতে দেখা যাচ্ছে একটি স্পট লাইট-এবর 
আলোয় শৈলেন কি যেন লেখার চেষ্টা করছে। মাঝে 
মাঝে এক একটা কাগজ ছিড়ে ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে 


সত্তর দশর্ষের একাংক 


ফেলছে । শৈলেন যখন লেখার চেষ্টা করছে তখন আবহ 
সঙ্গীতের মাঝে মাঝে হঠাৎ এক একটা অংশ এক একটি 
জোনে অভিনীত হয়ে মিলিয়ে যায়। কখনো কেবল 
নেপথ্যে সংলাপ।] | 
[ আবহ সঙ্গীতের মাঝে হঠাৎ বাধা ] 
নেপথো (মহিলার স্বরে )॥ (রেলের ব্রীজ পেয়োনোর শব ) খোকা, খোকখ, 
দ্যাখ, শ্বাস্বারের মত ছ্যাইখ্যা ল*--সাড়া ব্রীজ, সাড়া ব্রীজ যায়...” 
(ব্রীজ পেরোনোর শব্দ 'বাড়লো ) খোকা গ্যাখশস্‌ পদ্মা ক্যামন উথাল 
পাথাল করে * (ব্রীজ পেরোনোর শব্দটা আবাহ সঙ্গীতের সঙ্গে মিশে যায়) 
[ কয়েক মুহূর্ত পরে সামনের একটি অংশে। চোখে 
বাইনাকুলার লাগিয়ে দেখছে কৌশিক। কৌশিক 
বলে-__ 
911976১1180 1080 ? 
নেপথ্যে | 0! 
কৌশিক? 909130? 
নেপথো ॥ 0৫1 
কৌশিক ॥ 37৮ 0200219) £১০51০0 1 ( আবার অন্ধকার | আবহসঙ্গীত ) 
একটি স্পটে বূপশ্রী॥ স্থলেখা তো! শকুনের মত হামলে পড়ে। বাচ- 
বিচার নেই, কিচ্ছু নেই । আমি রিজেক্ট করলাম কি না করলাম ও ৪০০৪০ 
কষে নিল রোলটা! ! বলুন 7:095819281 06০০[01 তো একটা আছে, 
নাকি? ও ঘর্দি নানিত আমি ঠিকবার্গেন করে 5০11৫ বদলাতে বাধ্য 
করতাম। [ আলো! মিলিয়ে যায় । আবহসঙ্গীত ] 
[ আবার 118৮ এ কৌশিক ব্যস্ত হয়ে বোঝাচ্ছে ] 
“দুজনে ধাক্ক। খেলেন। উনি বল্লেন ৪০ ।আপনি বল্লেন 1৭100, উনি 
বলবেন ৪০5 কইলাম তাও কন 1৭191--আশ্চর্য ? এইখানে দুজনের 
ছুটো। 16 ০10969। 
[ আলে! মিলিয়ে যায়। আবহসঙ্গীত ] 
একটি 82০৫ এ একটি ছেলে পরণে কোরাধুতি। অশৌচের পোশাক। 


ভাড় ৩৩৩ 


ঠাৎ থমকে ভাকায়। চট করে বেরিয়ে ধায় শৈলেন নিজের চেয়ারে 
_ বসে অস্থির ভাবে চুলে বিলি কাটতে থাকে । 
(আবহুসঙ্গীত ) 
[ একটি 5০9 এ বিভাস ] 
“ছেড়ে আগতে পারবে তোমার সিনেমা, প্রফেশনাল থিয়েটারের ভাড়ামো, 
” সাংবাদিকের কাছে হ্যাংলামো 1? ছেড়ে আসতে পারবে তোমার টাকার 
লোভ, নাম-যশের লোভ। প্রতিপত্তির লোভ ?""'তুমি কোথাও গেলে ভীড় 
জমে ধায়। লোকে তোমার দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলে এ দেখ, এঁ শৈলেন 
কর, এতে! ! তখন তোমার বুকের রক্ত ছলছলিয়ে ওঠে না শৈলেন দা? 
বলো, সে সব তুমি ছেড়ে আনতে পারবে? 
[এ আলোটা মিলিয়ে যাবে। অন্ত 2০2০এ শৈলেন 
আবার একট! কাগজ ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে ফেলে 
বিরক্ত মুখে উঠে দাড়ায় ] 
শৈলেন ॥ ধুর শাল! ! হবে না, হবে না, 10009351816 | (সিগারেট ধরায়। 
পায়চার্নী করে ) এটা কখনো সম্ভব? কি করে লিখবো? লেখা কি 
আমার কাজ? আমি তো একটা ভীড়, একটা জোকার । জোকারা 
করতে বলুন,-ভাড়ামী করতে বলুন জমিয়ে রেখে দেব | সব হেসে কৃটিকৃটি 
হবে। অবশ্য আমাদের এমনি দেখলেই হাসে । কেন হাদে কে জানে। 
আমাদের হাসি দেখে হাসে, কান্না! দেখে হাসে, কথ! বলতে দেখলে হাসে, 
চুপ করে থাকতে দেখলে হাসে। পড়ে গেলে হাসে, উঠে দাড়ালে হাসে। 
কে জানে মরে যেতে দেখলেও হাসবে কিনা । কেন হাসে বলুনতো? 
আমারও তে] দুটো হাত, ছুটো৷ পা, একট! মাথা আর সব মানুষের মত! 
তাহলে দেখলেই হাদি পাবে কেন? (হঠাৎ গল্তীর হয়ে যায়) সবাই 
হালে শুধু মিপ্ট, হাসে নাঁ। মিণ্ট, আমার ছেলে । আমি জানি ও 
কোনোদিনও হাসবে না। জানেন, আমাকে নিয়ে বোধহয় মবচেয়ে বেশী 
ছেসেছে ভগবান। আমাকে শট্টি করেই হেগেছে একটা প্রাণফাটা 
অট্ুহাসি। সে হাসিটা এত তীব্র, এত ভয়ঙ্কর, যেন একটা আর্ত কাঙ্গার 
চেয়েও ভীষণ । হাঁসি আর কান্না! কখনেো৷ কখনো এক হয়ে যায়। গভীর 


৩৩৪ সতভর দশকের একাংক 


ভালবালাও চোখে জল আনে। জানেন, সেই অট্টহানিটা আমি এখনও 
হঠাৎ হঠাৎ যেন শুনতে পাই । আনষনে চকে উঠি । 

ইচ্ছে ছিল অমনি চমকে দেব সবাইকে | তাই শারদীয়! সিনেমা পত্রিকার 
এডিটার ঘখন লেখ! চাইলেন তখন শেষ অবধি এ জন্তেই রাজী হয়েছিলাম । 
গ্রথমে অবশ্ত জানতাম আমার পক্ষে লেখা অসম্ভব, আমার দ্বার হবে না। 
আচ্ছা বলুনতো, একটা ফ্লাউন, একট! জোকার, একটা তাড়, শুদ্ধ ভাষায় 
একটা হাস্যকৌতুক অভিনেতা--দে কখনো লিখতে পারে ? অবশ্ত বাংল! 
সাহিত্যেক্ন ঘা অবস্থা সববাই এক এক র্লাউও্ টাই করে নিচ্ছে। সব্বাই 
লিখছে। এখানে চোর লেখে, পুলিশ লেখে, হিরো! লেখে, জিরো! লেখে, 
নেতা লেখে, বেস্ঠ। লেখে--সববাই লেখে, পাছিত্য করে, নবনব মুদ্রণ নিমেষে 
নিংশেষিত হয়ে যায়। সববাই লেখে--লেখেন! শুধু লেখক সাহিত্যিক 
সাহিত্য যেন রাস্তার বেওয়ারিশ ষাড়, মরে পড়ে আছে, মৃচীগুলে৷ 
কামড়াকা্ড়ি করছে কে কতটা ছাল ছাড়িয়ে ছুপয়না কামাতে পারে। 
তাই ভরসা করে আমিও ট্রাই করবে৷ ভাবছিলাম । 

কিন্ত কোথেকে শুরু করা যায়। শুরু করাটাই তো সমস্তা | হয়তো লবটাই 
কেবলই শুরু, কিংবা কিছুতেই সারাজীবন ধরে শুরুটাই করা গেল না। কে 
যেন বলেছিল, বিগিনীং ইস্‌ অফ ন এ্যান এ | হয়তো তাই-_শুরু আর শেষ 
গুলিয়ে ষেতে ষেতে কখন যেন এক হয়ে যায়। আতুড় ঘরের রক্তাক্ত অস্তিত্ব 
নিয়ে পৃথিবীর সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের আর্তচীৎকার দিয়ে শুরু, নাকি শ্াশানে, 
চিতার আগুন আর ধোয়ায় ধেোয়ায় মিলিয়ে যাওয়ার মধ্যে দিয়ে শুরু? 
কেজানে 1 হ্যা শ্াশানের কথায় মনে এলে! । এই কর্দিন আগেই জহর 
রায় মারা গেলেন। শ্বশানে প্রচুর ভীড়। আমরা এত ছু:খের মধ্যেও 
খুশী, কেননা আর যাই হোক, আমাদের বিশ্বা আবার সত্যি হলো-_ 
কোলকাতা শিল্পীকে শ্রদ্ধা জানাতে জানে, ভালবাসে । অস্বাভাধিক ভীড় 
দেখে আমরা অভিভূত । হঠাৎ চারদিকে গুন | গুঞন থেকে উচ্ছাস, 
তার প্রকাশ প্রচণ্ড জোরে মৃহ্মুহ সিটী। কারা হঠাৎ চীৎকার করে উঠলে 
--এতে। এতো! গুরু এসে গেছে'। পিটির সঙ্গে কোমর দোলান উদ্দা্ 
নাচ, আর চীৎকার “গুরু গুরু” | বুঝলেন ব্যাপারট! 1 উত্তমকুদার 
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এস্সেছেন। মনে হল-_জহর রায় তোমার শবদেহটা কোনো শিল্পীর শবদেহ 
নয়, ওট| একট! বেওয়ারিশ লাশ যাকে ঘিরে আজকের এই পৈশাচিক 
উল্লাসের হুযোগ। তোমার শিল্পীজীবন অর্থহীন জহর রায়, তোমার 
জীবনাত্ত একট! নিছক মৃত্যুসংবাদ ছাড়া কিছু নয়। 

ধ্যৎ! এভাবে শুরু হয় নাকি! তার চেয়ে বরং লেই পেটেন্ট প্রশ্নট। 
দিয়েই শুরু করা যাক-_ আপনি প্রথম কি করে সিনেমা লাইনে এজেন? 
কিন্তু শুরুরও শুরু আছে। সিনেমায় নামার আগে আমি নাটক করতাম 
এখনও করি। অবশ্য এখনকার নাটকগুলোকে নাটক বলে ভুল করার 
কোনো কারণ নেই--প্রফেশনাল স্টেজে প্রফেশনাল ভাঁড়ের পাট করছি। 
নাটক প্রথম শুরু করেছিলাম সেই দামাল দিনের কলকাতায়। ছেড়। তার 
আর নবান্নের কলকাতা । নবজীবনের গানে কল্পোলিত কলকাতা। 
একদিকে গ্রগতি লেখক ও শিল্পীনজ্ঘ, অন্তরকে গণনাট্য সঙ্ঘ। জর্জ 
বিশ্বাসের উদার কগঠম্বর, বিকল মাইক্রোফোনের সামনে নিরাভরণ কে 
স্থচিত্রা মিত্রের কণঠলাবণী--আমার পোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালবাসি । দেশ ভাগের যন্ত্রণায় কলকাত। তখন কাত্রাচ্ছে। 

আমি পল্মাপারের লোক। আমাদের চোখের জলের সঙ্গে রক্তের ফোটার 
তফাৎ ছিল ন1। শুরু করলাম উদত্বাস্ত সমশ্যার ওপর নাটক। আমার 
চরিত্রটা ছিল শেয়ালদ! স্টেশানে ঘর গেরস্থালী পাতা! বুড়ো বাপের, অক্ষম 
বুড়ো । ঝড়ে ভেডে গেছে, কিন্তু মরেনি। এ নাটকে আমার মেয়ে 
না খেতে পেয়ে প্লাটফর্ষের সংসার ফেলে পালিয়েছে। আমরা দুঃখ 
পাইনি, কেনন। ভেবেছিলাম যাই হোক মেক়েটা অন্তত খেতে পাবে। 
কিন্ত না, মেয়েটা নিজে না খেয়ে অন্তর্দের আর এক ক্ষিদের শিকার 
হয়েছিল। ছু্দিন পর তার লাশ ভেসে ওঠে গঞ্জায়। তৃতায় দিন ভোরে 
তখন বোধহয় সবে প্রথম ট্রেণট! সিটি দিয়ে স্টেশান ছেড়েছে-_ 

(মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। ট্রেণের শব। আলো পড়ে 
একটি অংশে । বুড়ো অর্থাৎ শৈলেন শুয়ে আছে। 
তার ছেলেট৷ তাকে ঠেল দিয়ে ডাকছে--) 

ছেলে ॥ বাবা, বাবা, ও বাবা 
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বুড়ো ॥ (ঘুম্নচোখে) এ 7া, কি কস্‌? 

ছেলে ॥ মতির লাশ পায়! গ্যাছে গঙ্জার পাড়ে 

বুড়ো।॥ ( ধড়মড়িয়ে উঠে বসে ) মতির লাশ? কস্কি তুই? 

ছেলে ॥। অর মতিরে খুন কইর্যা ভাসায়ে দিছিল, আইজ ভাইন্তা উঠছে 
গজায়-- 

বুড়ো ॥ (গভীর স্বরে ) গঙ্গা! পতিতপাবনী গঙ্গা ! মভিটার বড় ভাগ্যরে-_ 

ছেলে ॥ কও কি বাব? 

বুড়ো ॥। তর মায়ের লাণ্টার ত; হুদিশই মিলল না। ক্যাঙজানে কন্খানে 
পচছে, শিহাইল কুকুরে খাইমে? মতিটার তবু ভাগ্য--গঙ্গারে ত" 
পাইল ! 

ছেলে ॥ বাবা, তুমি কি পাগল হইস? (বুড়ো চুপ। চোখগুলো৷ পাথরের 
চোখের মত ভাবলেশহীন ) বাবা, মতির লাশ আনতে যাইবা না? 
সৎকার কগুবা না? 

বুড়ো ॥ লাশ? মতির লাশ ?..না ক্যান? লাশ ক্যান? শুধু মতির 
লাশ। আজতে] সার গ্যাশটাই ছুইথান হইয়া লাশের মতো! পইড়্যা 
আছে, আমার মতির মতো! তারও সমস্ত গায়ে বীভৎস পৈশাচিক 
অত্যাচারের চিহ্ন ।..নানা, তবু লাশ ফিরাইয়া দেঃ ত'র! লাশ ফিরাইয়! 
দে, আমার মতির লাশ ফিরাইয়া দে। আমি কাউরে ছাড়ুম না, 
কিছুতেই না। (অপ্রক্ৃতিষ্থের মতো দৌড়ে বেরিয়ে যায়। ) 

ছেলে ॥ বাবা, বাবা 

(প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ অস্ককার। অন্য কোপে 
আলো পড়ে ) 

শৈলেন ॥ আমার এই অভিনয় দেখেছিল এক সিনেম! ভাইরেক্টারের দালাল, 
চাম্চা। ভাইরেক্টার ব্যস্ত লোক। সময় কম। তাই সাহিত্য-টাহিতায 
ইত্যাদি খবর রাখা সম্ভব নয়। এই চামচাদ্দের কেউ কেউ খবর নেয় কোন্‌ 
গঞ্পোটা ফিল্মের উপযোগী, কখনও ব। সিনেমার স্পেশালিস্ট গল্পলেখকের 
চামচার থেকে খবর নেয়, কখনও ব। সরানরি লেখকের কাছ থেকেই। 
কেউ কেউ আবার খবর আনে কে কোথায় কেমন অভিনয় করছে। 
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উঠ.তি অভিনেতার! এদের কূপ! পাবার জন্তে উন্মুখ হয়ে খাকে-_ফিলিঘে 
।- খধি একট] চান্স পাওয়া] যায়। অযনি একজন চাষচা! খোজ করছিল ভাল 
বাঙাল বলিয়ে অভিনেতার । হঠাৎ কেন কে জানে আমায় চোঁখে ধরে 
গেল। শোয়ের পর সোজাস্কজি জিগ্যেম করঙলগ--কি দিনেমায় অভিনম্ব- 
টভিনয় করার ইচ্ছে আছে নাকি? সিনেমায় অভিনয়? নদে তো 
ভাবতই পারিনা! বন্ধুরা বলল--লেগে যা, লেগে যা, তোর ভাগ্যে 
দিকে ছিড়েছে। সত্যিই সিকে ছি'ড়লো। স্ত্রীন টেস্ট-ফেস্ট হুলো। 
স্থাটিং ডেট পড়ল। অনেক, অনেক আশা নিয়ে স্ট,ভিও ফ্লোরে এলাম। 
সথ্ারিং চলছিল “গাধুলী বেল” ছবির। সিকোয়েম্সটা ছল নায়িকা 
আমাকে অর্থাৎ বাঙাল চাকরকে একট] চিঠি দিয়েছে নায়ককে দিয়ে 
আলতে, নায়ক যেন আজ বিকেলে নায়িকার বাড়ী না আমে। কিন্ত 
আমি চিঠি দিতে যাওয়ার আগেই নায়ক এসে গেছে। সেই শটেরই টেক্‌ 
চলছে। 
[ মঞ্চ অন্ধকার সামনের স্টেজে আলে পড়ে । কৌশিক 
অর্থাৎ পরিচালক ভিউফাইগার দিয়ে নায়িকাকে অর্থাৎ 
রূপশ্রীকে দেখছে ] 
কৌশিক ॥ (ভিউফাইগ্ডার নামিয়ে ) ওকে, সাইলেন্স। লাইট রেডী? 
নেপথো ॥ ওকে। 
কৌশিক ॥ মাউও্ড? 
নেপথ্যে ॥ ওকে। 
কৌশিক ॥ স্টার্ট, ক্যামেরা । 
জনৈক ॥ (ক্লাপষ্টিক দেয়) সীন ফরটি ফোর, টেক ফোর । 
কৌশিক ॥ এযাকশান ! 
রূপশ্রী। ( আবেগ ভরে অমিতের দিকে এগিয়ে আসে ) না না আমি তোমায় 
বোঝাতে পারব না গো । তুমি বার বার তুল বুঝছ। একটু ভেবে দেখ 
আমাদের ল্পর্ক_-আমি মাষ্টার, তুমি ছাত্রী 
কৌশিক ॥ কাট কাট! এই নিয়ে চতুর্থবার্র কাট করতে হল। একটু 
কনসেনট্রেট করুন, প্লীজ। ডায়লগট! তুমি মাষ্টার, আমি ছাত্রী । 
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রূপশ্রী॥ (বিড়বিড় করে) তুমি মাষ্টার, আমি ছাত্রী। ওকে, ওকে। 

কৌশিক ॥ রেভী, ট্রাট এাকশান-- 

রূপশ্রী॥। না না, আমি তোমায় বোঝাতে পারবে! নাগে!। তুমি বার বার 
ভুল বুঝছে৷!। একটু ভেবে দেখ আমাদের সম্পর্ক--তুমি মাষ্টার, আমি 
ছাত্রী-- 

অমিত ॥ জানি, আমি সব জানি রীতা, কিন্ত-_ 

রূপশ্রী॥ না, কোনো কিন্তু নেই। তুমি জানো না আমাকে নিয়ে সবাই 


মেভে উঠেছে-- 
কৌশিক ॥ কাট্‌ কাট.! মাতামাতি কোথায় এর মধ্যে? ডায়লগট! হলো 


আমাকে ঘিরে বিছানো এক গভীর ষড়যন্ত্র জাল-_ 

রূপশ্রী। ওকে, ওকে। ৃ 

কৌশিক ॥ ঠিক আছে? রেডী, ষ্টার, এযাকশান-_ 

রূপশ্রী॥ না,না, আমি তোমায় বোঝাতে পারবো নাগো। তুমি বারবার 
ভুল বুঝছো। একটু ভেবে দেখ আমাদের জম্পর্ক-_তুমি মাষ্টার, আমি 
ছাত্রী-_ 

অমিত ॥ জানি, আমি সব জানি রীতা, কিন্ত-- 

রপশ্রী॥ না, কোন কিন্ত নেই। তুমি জানোনা আমাকে ঘিয়ে বিছানো 
কি এক গভীর ফড়যস্ত্রের জাল।..'এখুনি অরুণ এসে পড়বে তুমি কথা 

দাও (হঠাৎ চাকরবেশী শৈলেনকে দেখে )। একি, তুমি ধ্বজেয় মতো 
দাড়িয়ে? 

চাকর ॥ চিঠিটা। 

রূপশ্রী॥ চিঠিটা? ইউ স্ট,পিড। সব শুনছিলে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 

চাকর ॥ না, তুমি মাষ্টারবাবুরে পড়া দিতাছিলা, তাই-_ 

রূপশ্রী॥ তুমি নিশ্চয়ই শুনেছে! কি বলছিলাম-- 

চাকর ॥ শুন্ছি, কিন্তু বুঝি নাই। আমরা মুখ্যন্থখ্যু মানুষ । পড়াশুনার 
অত শক্ত শক্ত কথ! বুঝি না, বুঝ। বারণ। 

রূপশ্রী॥। ইউ বাঙাল স্কাউণ্ডে ল, তুমি চিঠিটা ওকে দাওনি কেন? 

চাকর ॥ দিমু ক্যামনে? ওনার ত ত্র সম্ননা। আমিষাগুনের আগেই 
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উনি আইন্তা পহছসেন। এমন মাষ্টার দেখি নাই বাবু ঝড় নাই, জল 
. নাই, ছুটী ছাটা নাই পড়াশুনার কি তাগিদ-_ 
অমিত ॥ চোপ.! 


চাকর ॥ এই চোপ দিলাম-_ 

বূপত্ীী॥ আই .সে, গেট' আউট ! 

চাকর ॥ এ'্যা,কি কও? 

রূপশ্রী ॥ আই সে, গেট আউট! 

চাকর ॥ খাইসে! কি যে কও মাথামুণড, বুঝি না। যাই গিয়া। 


রূপশ্রী॥ 


যাও, বাঙাল কোথাকার । (শটের কম্পোজিশান ভেঙ্গে বেরিয়ে 
আসে শৈলেন। অন্তর! বেরিয়ে যায় । ) 
শৈলেন ॥ বাঙাল কোথাকার !- গালাগাল! কোনো একটা দেশের ভাষা 


বল, সেই দেশের মানুষ হওয়াটাই এদেশে হাম্তকর | হবেনা? হাম্তকর 
হবে না? সে দেশের মানুষ যে ভাষার জন্কে প্রাণ দেয় আমার সোনার 
বাঙল। গানের স্থর গলায় নিয়ে মেশিনগানের সামনে বুক পেতে দিতে 
দ্বিধা নেই তাদের । আমর] তাদের দেখে হাসবো না তো কি! 
যাকৃগে, মরুকগে। কি হবে ও নিয়ে ভেবে? আমি তো অন্তত 
ওর়ই জন্যে তরে গেলাম। গোধূলী বেলায় আমার বাঙাল কথ! আমায় 
সাকৃসেস এনে দিল। পরপর কন্ট্রা্ট পেতে লাগলাম । না না, অভিনয় 
করার জন্তে নয়, ক্যামেরার সামনে দাড়িয়ে বাঙাল কথা বলার জন্মে) 
ভাড়ামী করার জন্তে ! 

একটার পর একটা ছবিতে কনট্রাক্ট। ভীষণ ব্যস্ত। একদম 
সময় পাচ্ছি না| প্রত্যেকদিন তিন চারটে ফ্লোরে শুটিং থাকে । দেরি 
হয়ে যায় শুটিংএ পৌছতে । কিন্তু ওরা আমাকে ছাড়তে পারে না কেননা 
আমার বক্স অফিস হয়ে গেছে ইতিমধ্যে | সব রেডী করে ওর! আমার 
জন্বেও আজকাল "অপেক্ষা করে থাকে-- (আলো মান হয়ে আলে। 
শৈলেনের গ্রস্থান। আলো জোরাল হতে দেখা যায়, কৌশিক ব্যস্ত হয়ে 
পায়চারী করছে। ক্যামেক্াম্যানের হতাশভাব ) 


ক্যামেরাম্যান ॥ দিস ইস টুমাচদাদা 
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কৌশিক ॥ হ্যা কি বলছ? 

ক্যামেরাম্যান ॥ বলছি এ শৈলেন করের জন্তেও শুটিং পোস্টপণ্ড করে বসে 
থাকতে হবে? 

কৌশিক ॥ কি করবো বলো, উপায় নেই। 

ক্যামেরাম্যান ॥ উপায় নেই কি? আপনারাই তো ওকে মাথায় তুলেছেন । 

কৌশিক ॥ বক্স ব্যাপারটাও তো দেখতে হুবে। শৈলেন যাই করুক আজ 
লোকে হাসবে । ওর বক্স আছে। ওর প্যান্ট খুলে গেলেও লোকে হেসে 
গড়িয়ে পড়ে-- 

ক্যামেরা! ॥ আপনারাই তো এর জন্তে দায়ী । 

কৌশিক ॥ আমরা? প্রোডিউসার আগরগয়াল! পয়সাট। এমনি ঢাঁলছে 
না। [নুতে 21009 16000) তার সেফটি ভাল্ব হিসেৰে চাই রূপশ্রীকে, 
অমিতকুমারকে আর এ শৈলেন করকে। 

ক্যামেরা ॥ তার মানে সেক্স, গ্ল্যামার খ্যাওড বাফুলারী! এই তো। এই 
নিয়েই তো বাংলা ছবি। 

কৌশিক ॥ মাইথলজিট। বাদ দিলে যে ফর্মুলা থেকে ? 

ক্যামেরা ॥ এ একই ব্যাপার । সেনসরশিপের ধণধায় সেক্স নিয়ে হাঙ্গাম! 
তাই মাইথলজিক্যাল ছবিতে উর্বশী স্তাংটো হয়ে নাচলেও সেটা মাইথল- 
্রির পাঁশপোর্ট পেয়ে যাবে । এই তো ব্যাপার-_ 

কৌশিক ॥ না ঠিক তা নয়, আসলে লোকে এখন মাইথলজিট। নিচ্ছে ভাল। 
দেখছো না বাজার । 

ক্যামেরা ॥ তাহলে আপনারা--এইসব প্প্রগ্রেমিভ পরিচাঙ্গক, সাহিতাক, 
শিল্পী, নেতা সবাই মিলে এদ্দিন করলেনটা কি? আশ্চর্য লাগে যখন 
দেখি লাল ঝাণ্ড] নিয়ে মিছিলে লাইন যত বড়, এসব ছবির টিকিট 
কাউণ্টারে কিংবা কালীঘাটের মন্দিরে লাইন তার চেয়ে ছোট নয়। 
আপনাদের এসব আন্দোলন ইস নাথিং বাট এ স্থুপার ফ্লুপ-- 

. ( শৈলেনের প্রবেশ ) 
শৈলেন॥ কে,কে ফ্লপ করলে! (কৌশিক, ক্যামেরাম্যান দুজনেই শশব্যস্ত 


উঠে গড়ায় ) 
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কৌশিক ॥ (বিগলিত ভাব ) কি, কোন স্ট,ডিওয় ছিল শুটিং? 

শৈলেন॥ ইন্ত্রপুরী। আর বলবেন ন| মশাই, ইন্ত্পুক্লী থেকে এখানে এইটুকু 
আসতেই পাক্কা এক ঘণ্টা । 

কৌশিক ॥ কেন? 

শৈলেন ॥ আর কেন--মিছিল। পান্ক! দেড় মাইল লম্বা মিছিল। গণতান্ত্রিক 
অধিকার ফিরে পাওয়৷ সেলিব্রেট করতে সভায় যাচ্ছে মিছিল করে__ 

কীশিক ॥ এই গণতান্ত্রিক অধিকার ব্যাপারটা যে কখন ধায় আর কখন 
আমে সেটাই বুঝি না । 

শৈলেন ॥ যৃশ.কিল, বোঝা খুব মৃশ.কিল। 

ক্যামেরা ॥। কেন? 

শৈলেন ॥ বায়বীয় পদার্থ তো। ধরা-ছোয়ার বাইরে । কি*বা বলতে পারেন 
অনেকটা ভগবানের মতো। অদৃষ্ঠ, কিন্ত আছে--আছে জান্তি 
পারোন। | 

ক্যামেরা ॥ মনে হচ্ছে গণতন্ত্র সম্বদ্ধে আপনার একটা স্পেশাল এ্যানালিসিস 
রয়েছে 

শৈলেন ॥ ঠিক এ্যানালিসিস নয়, গণতন্ত্রের প্যারালিসিসের ওপর একটা 
সংজা_ 

কৌশিক ॥ শুনি, আপনার সংজাটা কেমন । 

শৈনেন ॥ (স্কুলে পড়া দেওয়ার স্বরে ) জনগণের শষের উপর বসিয়া যে 
তান্ত্রক শবসাধন] কর! হয় তাহাকেই গণতন্ত্র বলে 

ক্যামেক্স। | আপনার এইপব ব্যাপারগুলে। হালক। করতে করতে এমন পর্যান্কে 
এনে ফেলেছেন যে-- 

শৈলেন॥ যে একেবারে পল্ক] হয়ে গেছে-এই তো? বুঝলেন মশাই 
আপনাদের এইসব ইজমগুলে। নিয়ে একটা বেশ মেডইজী উদাহরণ 
শুনলাম-- 

কৌশিক ॥ কি রকম উদাহরণ ? 

শৈলেন ॥ ধক্ুন আপনার ছুটে৷ ছাগল আছে-- 

কৌশিক ॥ ছাগল? রাজনীতি চর্চায় ছাগল ! 
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শৈলেন।॥ ইয়েন ছাগল আর পাগল এই নিয়েই তো এখানকার রাজনীতি | 
ছাগল হচ্ছি আমর] যার এঁ গণতঙ্ত্রের উদ্দেশে বলি গ্রদত হয়েছি, আর 
পাগলের কারখান! তো! দবেখছেনই | যে যত বেশী পাগলামী করতে পারবে 
সে নির্বাচনে তত বড়ে। জায়েণ্ট কিলায়। 
ক্যামের। ॥ কিন্তু সব জায়গায় তো৷ আর একই ব্যাপার চলছে না_ 
কৌশিক ॥ আহ. থামুন না, গুর ছাগলের এযানালিমিসটা শুনি । ইন্টারেহিং ! 
বলুন-__- 
শৈলেন ॥ ধরুন, আপনার ছুটো৷ ছাগল আছে। সোন্তালিজিমে এ ছাগল 
ছুটে! ভাগাভাগি হবে আপনার আর আপনার প্রতিবেশীর মধ্ো, 
কমিউনিজিমে ছুটে! ছাগলই স্টেট নিয়ে নেবে, এবং আপনাকে দরকার 
মত ছুধ দেবে । ফ্যাসিজিমে এ ছুটে! ছাগল ওরা কেড়ে নিয়ে রান্না করে 
মাংস খাবে আর আপনাকে গুলি করে মেরে ফেলবে এবং গণতঙ্ক্রে দুটে। 
ছাগলই রাষ্ট্রায়ত্ত হয়ে যাবে। তার একট] না৷ থেতে পেয়ে মরে যাবে, 
অন্যটার দুধ ছুয়ে ফেলে দিয়ে রাশির কিংবা আমেরিকা থেকে ছুধ 
ইমপোর্ট করা হবে। 
[ সবাই হাসে। রূপণ্রীর গুবেশ। সঙ্গে সিনেমা পত্রিকার 
সাংবার্দিক নীরেন এবং একজন ফোটোগ্রাফার । ফটো- 
গ্রাফার কেবলই রূপশ্রীকে নিয়ে ছবি তুলতে ব্যন্ত। ] 
রূপশ্রী॥ (ন্যাকামীর শ্বর ) আমর! নিশ্চয়ই শৈলেনবাবুর একটা আইটেম মিস 
করলাম। মত্যি আপনি যা হাসাতে পারেন না শৈলেনবাবু-- 
শৈলেন॥। আপনার সুন্দর মুখে হাসি ফোটানোয় যে কি আনন্দ! 
রূপশ্রী॥ আপনি আবার জেগপুলিং করছেন-- 
শৈলেন ॥ কি যে বলেন, সে সৌভাগ্য কি আমার হবে? 
রূপশ্রী ॥ দেখছেন নীরেনবাবু অসভ্যতাটা। ওহো, আপনার সঙ্গে তো 
আলাপই করিয়ে দেওয়া হল না । ( শৈলেনকে দ্বেখায়) ওকে তে 
চেনেনই-- 
নীর়েন | (নমস্কার করে) ই) হা! নিশ্চয়ই--(কৌশিক ঘড়ি দেখে বারবার) 
শৈলেন ॥ (প্রতিনমন্কার ) আমার সঙ্গে আলাপ নয়, প্রলাপ বকতে হুবে-_ 
সাড় . . ৩৪৩ 


রূপশ্রী॥ ইনি নীরেনবাবু। নীর়েন...কি যেন বল্পেন পদবীটা? 

নীরেন ॥ নীরেন মুখাজা। 

রূপশ্রী॥ হ্যা হ্যা নীরেন মুখাজাঁ, চলচ্চিত্র পত্তিকার সাংবার্দিক। (কৌশিককে 
দেখায়) ইনি কৌশিক সান্যাল, এই ছবিটা পরিচালনা করছেন। 

কৌশিক ॥ (নমস্কার করে) খুব ভাল হল আপনি এসেছেন। (ঘড়ি দেখে) 

রপশ্রী॥ উনি আমার বাড়ী এসেছিলেন একটা স্পেশাল কাভারেজের জন্তে। 
আমি ওকে জোর করে এখানে নিয়ে এলাম । 

কৌশিক ॥ খুব ভাল, খুব ভাজ করেছেন । (ঘড়ি দেখে) তা আমরা এবার শুরু 
করি। কৌশিকবাবুও রয়েছেন--(নীরেনকক) একটু দেখুন বইটা কেমন 
এগোচ্ছে 

রূপভ্রী॥ হ্যা, আপনারা রেডী হয়ে নিন, আমি ততক্ষণে বাকীট! সেরে 
নিই নীয়েনবাবুর সঙ্গে: . 

কৌশিক ॥ আমরা রেডী । শুধু লাইটটা একটু-_ 

রূপঞ্রী॥। বেশতো, আপনাপ্প। করুন। আমরা ততক্ষণে--| আনন নীরেনবাবু 
(রূপঞ্রী নীরেনকে নিয়ে একটা কোণে বসে । কৌশিক ক্যামেরাম্যানের 
সঙ্গে মুকাভিনয়ের সাহায্যে আলোচনা করার ভাব করে। আলোর দিকে 
মাঝে মাঝে দেখায়। শৈলেন স্ত্রীপ্ট দেখতে থাকে একমনে ) 

নীরেন ॥ শুনলাম আপনি নাঁকি 'আধার রাত' ছবিতে শেষ অবধি সই 

করলেন না? | 

রূপশ্রী ॥ কি করে করবে বলুন, স্ত্রীপ্ট এতো৷ বাজে না, কি থলবে। ? 

নীরেন ॥ বাজে মানে? 

রূপত্ী। বাজে মানে এ আর কি-_ক্যামের1 সারাক্ষণ অমিতকেই ফলো! 
করছে, ূপশ্রী যেন ফ্যাল্না। এমন কি আমার একট! নাচের ঘিকে- 
য্নেব্সেও ক্যামের1 অয্িতের চোখের একটা বিগ ক্লোজ শট নিচ্ছে 
আশ্চর্য ! 

নীরেন ॥ হয়তো, এসময়ে নায়কের রিএযাকশানট!। বোঝাবার জন্তে-_ 

রূপশ্রী॥ (উত্তেজিত) নাঁচের মিকোয়েব্ের নাচ বড়ো, না নায়কের রিএযা” 
কশান বড়ো ?. 
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নীরেন ॥ হ্যা, সেতো ঠিকই বিশেষ করে আপনি খন নাচছেন! আচ্ছা 
শুনলাম ও রোলট! নাকি শেষ অবি' হুলেখ। পেয়েছেন ? 

রূপশ্রী॥ স্থলেখাতো৷ শকুনের মত হামলে পড়ে। বাচবিচার নেই, কিচ্ছু 
নেই। আমি রোলটা রিজেট্ট করলাম কি না" করলাম ও অমনি 
খ্যাক্সেপ্ট করে নিল? বলুন প্রফেশানাল ডেকোরাম তো একটা আছে 
নাকি? ওযদি না নিত, দেখতেন আমি ঠিক চাপ দিয়ে স্কীপ্টটা 
বদলাতে বাধ্য করতাম | (ক্যামেরাম্যানের গলা শোন যায়। নীয়েন- 
রূপশ্রী। যুকাভিনয় করতে থাকে) 

ক্যামেরা ॥ (উপরের দিকে তাকিয়ে) আট নম্বর কাটে! একটু । আট নম্বন্ 
এযাই আট নম্বর-- 

কৌশিক ॥ কিরে বাবা! এ জবাব দেয় না কেন? শকশ্ফক খেয়ে মরলে। 
নাকি? এযাই আট নম্বর-- 

ক্যামেরা ॥ (উপরের দিকে) সাত, দেখোতো। কি হলে! ওর | (সবাই উপরের 
দিকে তাকিয়ে) ওখানকার ওয়্যারিংগুলে। ঠিক সুবিধে নয়, লোকগুলে! 
এভাবে বসে থাকে । 

কৌশিক ॥ (উপরের দিকে ) সাবধান, সাবধান। (সবাই উপরের দিকে 
তাকিয়ে। কয়েকমুহ্র্ত তাকিয়ে । হঠাৎ সবাইর মুখ ছামি হাসি হয়) 
কি কি হয়েছিল কি তোমার? 

নেপথ্যে ॥ লাইটের সঙ্গে নিজেকে বেঁধে নিয়ে ব্যাটা ঘুমোচ্ছিল-_ 

কৌশ্লিক॥ ঘুমোচ্ছিল? ইয়াকি নাকি? মারা পড়লে তখন? 

নেপথ্যে ॥ পার্টটাইম করেতো, নাইট ভিউটি দিয়ে এসে কাজ করছে। তাই 
ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

রূপশ্রী ॥ (ন্তাঁকামীর ভাব) উহ, আমার ঘ1 ভয় হচ্ছিল না-_বুক ধড়ান 
ধড়াস করছিল একেবারে। শেষে আমাদের নিয়েও থানা পুলিশ 
টানাটানি হতো। 

কৌশিক ॥ আনুন তাহলে সিকোয়েন্সটা দেখে নিন। 

রূপশ্রী ॥ হ্যা শুরু করুন, আমারও তাড়া আছে (করপশ্রী এগিয়ে আসে)। 
মেকাপট! বোধহয় এতক্ষণে ন্ট হয়ে গেল। 
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কৌশিক ॥ শট নেওয়ার আগে আরেকবার টাচ করে নিলেই চলবে । 

রূপশ্রী ॥ শট নেওয়ায় আগে যানে? এখন শট নিচ্ছেন না? 

কৌশিক ॥ (আমতা আমতা করে ) ন! মানে একটু রিহার্সাল দরকার-_. 
এযাকশান বেশী তো! । 

রূপশ্রী ॥ এ্যাকশানট] কেমন শুনি। 

কৌশিক ॥ হ্যা বলছি। শৈলেনবাবু কই, আস্ন। 

[ শৈলেন এগিয়ে আসে। বিভালের প্রবেশ ] 

কৌশিক ॥ কাঁকে চাই? 

বিভাস ॥ শৈলেনদা-- 

শৈলেন ॥ আরে বিভা, তুই? 

বিভাস ॥ একটু কথা ছিল। 

শৈলেন ॥ বোন বোস, শটটা সেরে নিয়েই আসছি । 

রূপশ্রী ॥ ( নীরেনকে ) আপনি যাঁবেন না যেন, কথা আছে। 

নীরেন॥ না নাআমি আছি। শটটাও দেখবো আর তাছাড়া শৈলেন-- 
বাবুর সঙ্গেও একটু কথা৷ আছে-- 

কৌশিক ॥ আহ্ন_-( একটা অংশ দেখায়) এইট। ক্যামেরা জোন। 
( শৈলেনকে দেখায় ) উনিও একজন নায়ক--- 

রূপশ্রী॥ ( শৈলেনের.দিকে আড়চোখে তাকায় ) নিশ্চয়ই বাঙাল? 

শৈলেন। তা আর বলতে ! 

রূপশ্রী। আপনি কিন্তু বেশী হাসাবেন না আমায়-_শ্লীজ ! 

কৌশিক ॥ (রূপশ্রীকে ) আপনি কলেজ সেরে ফিরছেন । উনি ওদিক থেকে 
হস্তদস্ত হয়ে এসে এখানটায় বাঁক নিচ্ছেন। ছুজনে ধাক্কা খেলেন । উনি 
বলেন, সরি, বলে বই তুলে দিতে গেলেন, আপনিও নীচু হলেন, দুজনের 
আবার মাথায় ঠোকর। উনি আবার বল্লেন, সরি। বুঝতে পারলেনতো 
ব্যাপারটা 

শৈলেন ॥ সব বুঝছি, বাঙালকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছেন-_ 

রূপশ্রী। আর ভায়লগ নেই ? | 

কৌশিক ॥ হ্যা হ্যা, এইতো। (জ্কীপ্টটা দেখে ) উনি বল্লেন সরি, আপনি 
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বল্লেন ইভিয়েট । উনি তখন বলবেন--মরি কইলাম, তাঁও কন ইডিয়েট, 
আশ্চর্ব ! এইখানে ছুজনের ছুটো বিগ ক্লোজ। তারপর মিউলঙে এসে 
টাল হয়ে যাচ্ছে, তার ওপরই টাইটেল। নিন্‌.'*আনহ্ন। ( ওরা ছুজনে 
এগিয়ে আমে । কৌশিক এ অংশটা আবার দেখায় ) এইখানটা এ্যাকটিং 
জোন। শৈলেনবাবুঃ আপনি এদিক দিয়ে বাক নেবেন যাতে একটা টামিং 
এযাকশান থাকে । রূপশ্রী দেবী, আপনি এদিকটা দিয়ে আহ্থন॥। রেডী? 
(লবাই মাথ। নাড়ে ) দাড়ান (ক্যামেরার পিছনে গিয়ে তার মধ্যে দিয়ে 
দেখতে দেখতে ) হ্যা নিন্‌, স্টার্ট । (ছুজনে ছুদিক থেকে আসে। রূপত্রী 
জোনের বাইরে চলে যায় ) না ন। রূপশ্রী দেবী আপনি জোনের বাইরে চলে 
যাচ্ছেন, আরও ডাইনে চেপে আহ্থন-_- 
রপশ্রী॥ এইখানে ঠিক আছে? 
কৌশিক ॥ হাাহ্যা ঠিক আছে। আবার শুরু করুন (ছুজনে ছুদিক দিয়ে 
আসে ) ধাকা খায় (কূপগ্র ক্যামেরার দিকে পিছন করে আছে ) বূপঞ্রী। দেবী, 
ক্যামেরায় কম্প্লিট ব্যাক না প্রোফাইল, প্রোফাইল ( রূপশ্রী। ঘুরতে থাকে 
ধীরে ধীরে)। হ্যা ঠিক। নিন্‌ শুরু করুন আবার। . শৈলেনবাবু 
ম্পীডট] একটু বাড়বে। (শৈলেন মাথা নাড়ে। যথা নির্দেশ করে। 
সজোরে ধাক। খায়। রূপশ্রী টাল সামলাতে ন1 পেরে বেসামাল হুট যায়। 
কাধে ধাক্কার চোটে উহ্‌ করে ওঠে) ওকে ! বিউটিফুল ! 
শৈলেন ॥ মরি [ বপশ্রী কাধ ধরে বসে পড়েছে ] 
কৌশিক ॥ এ্যাকশান, এযাকশান রূপশ্রী দেবী । 
রপঞ্ী॥। কাধে ভীষণ লেগেছে, উহ্‌ | ( ফ্লোরে বনে পড়েছে ) 
শৈলেন ॥ সরি, সয়ি। 
[ সবাই দৌড়ে আসে । শৈলেন ওকে হাত ধরে তুলতে 
থাকে। নীরেনের ইঙ্গিতে ফটোগ্রাফার দৌড়ে এসে এ 
ছবিটা তুলতে থাকে ] 
পণ ॥ ( ককাতে ককাতে ) মুখট। যেন বেশী বিকৃত ন। দেখায় প্রীজ। কি 
এ্যাঙ্গেল থেকে নিচ্ছেন? ধ্যাৎ, ও খ্যাঙ্গেলট। আমার ভাল আসে ন]। 
[ ফটোগ্রাফার বিভিন্ন দিক থেকে ছবি তুলতে থাকে । ] 
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রূপশ্রী॥ আমি আজ আর শট দিতে পারবো না কৌশিক বাবু-_ 
কৌশিক ॥ আর পারবেন না? তাহলে-_? 
রূপশ্রীী॥ ঘা হয় করুন, আমি প্রচণ্ড ইনজিওড-_ 
কৌশিক ॥ . তাহলে তো প্যাকআপ কর! ছাড়া উপায় নেই। খুব লেগেছে । 
ডাক্তার ডাকবে নাকি ? ৃ্‌ 
রুপশ্রী/ না না আমি লোজ| বাড়ী যাঁচ্ছি। ম্যাসেজ নিতে হবে। কদিনে; 
ধাকা আবার কে জানে। চলুন, নীরেনবাবু-_ 
/ নীরেন ॥ এা। হ্যাহ্যা। মানে এই অবস্থায় যাবেন? একটু বরং রে। 
নিয়ে নিলে পারতেন। 
রূপশ্রী॥ সেই ভাল। আমি মেকাপরুমে বসছি। মিনিট পনেরো পর 
বেরোবো। ্ 
মীরেন ॥ আমি ততক্ষণে শৈলেনবাবুর সঙ্গে কথাটা সেরে নিই। (রূপ 
মাথা নেড়ে বেরিয়ে যায়। শৈলেন ওদিকে বিভাসের সঙ্গে যুকাভিনয়ে 
কথা বলছিল। পরবর্তাঁ সংলাপ চলাকালীন নীরেন, শৈলেন ও বিভাম 
ছাড়া অন্যর1 বেরিয়ে যায় ধীরে ধীরে ) শৈলেনবাবু, একটু কথা ছিল। 
শৈলেন॥ হ্যা বলুন না। আন্মন বন্থন। বোস বিভা বিভাস কি যেন 
বলফ্িল, তোদের নাটক অনস্ত ডাইরেকশান দিচ্ছে? 
বিভাস॥ হ্যা বল্লাম তো। আমরা সামনের মাসে প্রোডাকশান নামাবো | 
' প্রোডাকশনের খরচ বাবদ কিছু টাকা দরকার । তোমরা ইউনিটের 
পুরোনো 
শৈলেন ॥ (হঠাৎ নীরেনকে ) দেখলেন তে, শটটা। বনচাল হয়ে গেল। রব 
আপসেট । এইভাবে আমাদের সময়গুলো যায়-_নিজেয়াই দেখলেন তো। 
আর আপনারা বলেন ছবি তৈরী হতে দেরি হয় কেন-__ 
নীরেন॥ এ তো আপনাদের হাতের বাইরে । আপনার আর কি করবেন? 
শৈলেন॥ এ তো কিন্তুই হাতে নেই। সব তার ইচ্ছে। আমরা শুধু পুতুলের 
মতে নাচছি-- | 
বিভাস ॥ শৈলেনদা, তাহলে আমাদের-- 
শৈলেন॥ হ্যা, কি বলছিলি, অনস্ত ভাইরেকশান দিচ্ছে, এয? 
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বিভাম ॥ হ্যা তাই প্রোডাকশান কস্টের-__ 

শৈলেন ॥ বুঝলেন নীরেনবাবু এই নাটক-_নাটকই হচ্ছে আসল নাটকে 
অভিনয় করে যে একট! দারুন আনন্দ, ষে স্যাটিশ ফ্যাকৃশান-__ 

নীরেন ॥ যার! সত্যিকারের অভিনেত। তারাতো৷ নাটক পছন্দ করবেনই। ৃ 

শৈলেন ॥ বুঝলেন ফিলমের অভিনয়ে সেই কমিউনিকেশানের আনন্দটা নেই, 
নাটকে যে ডিরেক্ট কমিউনিকেশন । 

নীরেন ॥ আপনি এ অবি কটা ফিল রোল করেছেন? 

শৈলেন ॥ তাতো গুণে বলতে হবে। ধরুন গোট। পচিশেক হবে প্রায়। 

নীরেন॥ পচিশ? লমস্তই কমেডিয়ান রোল ? 

শৈলেন ॥ হ্যা, একেবারে ব্রাণ্ডেড কমেভিয়ান-__ 

বিভা ॥ (বিরক্ত ) শৈলেনদা, আমাদের প্রোভাক্‌শান কস্টের ব্যাপারে-_ 

শৈলেন॥ তোর! সত্যি দেখালি! অনস্তও ডাইরেকশান দিচ্ছে, এটা ! 
বুঝলেন নীরেনবাবু* এই ছেলেগুলো, এদের সিনসিয়ারিটি না দেখলে বিশ্বাস 
করা ষায় না। এইটুকু টুকু ছেলে! প্রথম যখন নাটক করতে এলো! 
কথ! বলতে গল কাপতো', ছ্েজে দাড়াতে পা টোলতো1। কিরে মনে আছে 
মব? অথচ আজ, কি আত্মবিশ্বাস-- 

নীরেন ॥ ষ্টেজ সম্বপ্ধে আপনার খুব দুর্বলতা আছে, আপনার একটা 
ইন্টারভিউতেও পড়েছিলাম __ 

শৈলেন ॥ আরে মশাই অভিনেতার তে] ষ্রেজই সব। ওখানেই তে 
অভিনয়ের আসল এক্সপেরিমেণ্ট, আসঙ্গ চ্যালেঞ্জ । বিদেশী এযাক্টরদের 
দেখুন না, স্যার লরেন্দ অলিভিয়ার থেকে শুরু করে পিটার ওটুল 


নীরেন ॥ কিন্ত চালি__ 

শৈলেন॥ চালি ইজ, চালি। 

বিভাল ॥ শৈলেনদী, যে কথাট। বলছিলাম । আমার একটু তাড়া ছিল। 

শৈলেন ॥ বুঝলি বিভা । তোর] সত্যি অবাক করে দিয়েছিদ। অনস্ত 
ডাইরেকশান দিচ্ছে, এা ! বুঝলেন নীরেনবাবু এর এতো কষ্ট করে__ 

বিভাল ॥ (প্রচণ্ড বিরক্ত ) তুমি ব্যস্ত আছ শৈলেনদা। আমি আজ আলি। 
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শৈলেন ॥ যাচ্ছিন। আয়। দেখ! করিস মাঝে মাঝে । তোদের দেখলেও 
ভাল লাগে। 

ৰিভাস ! আমর! প্রত্যেকদিন সন্ধ্যেবেলায় রিহাসালে বসছি। ওখানে খোজ 
করলেই পাবে আমাদের । আমি। 

শৈলেন॥ আয়। (বিভাসের প্রস্থান ) 

নীরেন ॥ আচ্ছ৷ শৈলেনবাবু ; আপনি প্রফেশানাল ্টেজেও তে প্রচুর নাটক 
করছেন? 

শৈলেন ॥ হা), করছি ; মানে করতে বাধ্য হচ্ছি আর কি? 

নীরেন ॥ কেন বাধ্য কেন? আপনারা আছেন বলেই তো ওখানে চুটিয়ে 
ব্যবসা চলছে । আপনাদের বাদ দিয়ে--.:. 

শৈলেন ॥ ন! ঠিক বাদ দেওয়ার ব্যাপার নয়--বাদ দেবেই বা কেন? আর 

। আমরাও তে চাই ষ্টেজে থাকতে । হাজার হোক এ্যালায়েড ব্যাপার 
আমর] জানি, আমাদের গ্লযামারের, বক্স অফিসের সুযোগ ওর] নিচ্ছে। 
নিক্‌, তাতে আমার কি এসে গেল? আফটার অল ইটস মাই প্রফেশান। 
তাছাড়। (নীরেনের সামনে থেকে উঠে অন্ত 2979এ চলে আসে )." 
তাছাঁড়া-..( ধীরে ধীরে নীরেনের উপর থেকে আলোটা মিলিয়ে যায় )। 
(অন্য 2906এ এসে স্বর বদলে যায়) তাছাড়া আমাদেরও আথিক 
সিকিউরিটির প্রশ্ন আছে। অভিনয় জগতে আমায় বেঁচে থাকতে হবে। 
প্রফেশানাল ট্েজে, সিনেমায় রেগুলার পয়সা, সম্মান, পাবলিসিটি |." 
প্রয়োজন, এগুলে! সমস্তই প্রয়োজন । এসব বাদ দিয়ে আমি অভিনয় 
জগতে থাকবে! কি করে? মাঝে মাঝে ভাল রোলের জন্তে 'মনটা কেমন 
করে, কিছুই পাই ন1 ভাড়ামে। ছাড়া । তবু থাকতে হবে। এঁ ভালে 
রোলের লোভটুকু ছাডতে হবে। কন্প্রোমাইজ। না না, এখানে ফেড 
'আউট হয়ে যাওয়] চলে না । একবার পাঁদপ্রদীপের আলো থেকে সরে 
গেলে অনস্ত অন্ধকার ছাড়া আর কিছু নেই |. কথাগুলো কেমন যেন 
সাফাই গাওয়ার মতে। শোনাচ্ছে-_-ন1 ?."'জানেন, এ বিভা, অনত্ত ওদের 
দেখলেই নিজেকে কেমন যেন অপরাধী মনে হয়। কিন্ত আমি তো 
কোনো অপরাধ ফরিনি। কি করতে পারতাম আমি? ওদের সঙ্গে গিয়ে 
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দাড়াতে, গুদের সঙ্গে অভিনয় করতে ভীষণ ইচ্ছে করে. মাঝে মাঝে। 
আচ্ছা, একদিন ওদের রিহার্সালে গেলে কেমন হয়? 
[ আলৈ। নিভে যায়। মৃহর্তের মধ্যে আলে জললে দেখা 
যাবে অনস্ত ও বিভান বসে কথা বলছে। অন্তর] 
রিহার্সাল শুরুর অপেক্ষায়-মুখাভিনয় করে নিজেদের 
| মধ্যে কথা বলছে ] 
অনস্ত ॥ তার মানে তোকে পাত্তাই দিল না? 
বিভাম ॥ তুই বিশ্বাস করবি না অনস্ত, কথাগুলোও কেমন কায়দ! করে এড়িয়ে 
যাচ্ছিল-- 
অনন্ত॥ তুই যাই বল্‌ শৈলেনদা একেবারে ব্দলে যাবে বিশ্বাস কর! 
শক্ত। এখনও তো ও ওদের শিল্পী ইউনিয়নেও লীভিং রোল নেয় 
শুনেছি-_ 
বিভান ॥ ওসব লোক দেখানো । যদ্দি জেন্ুইন কিছু থাকতো এভাবে 
কথ] এড়াঁবার চরিত্র তৈরী হতো! না । আমি জানতাম ও এমনি একটা 
কিছুই করবে, সেই জন্যেই যেতে চাইছিলাম না। তোরাই জোর করে 
পাঠালি। খাম্থা হেনস্থা হতে হলে। এ রিপোর্টারের সামনে ! 
অনন্ত ॥ কিন্ত আমাদের দলের প্রতি ওর নিজেরগ একটা দায়িত্ব আছে। 
বিভাপ ॥ দায়িত্ব আছে নয়, ছিল। সব পাস্ট টেন্স। অকস্তীতকাল। পাস্ট 
ইস পাস্ট। 
অনস্ত॥ এ্যাণ্ড পাস্ট ইস্‌ অল্সো৷ গোব্ডেন-- 
বিভাস ॥ হ্যা, পাস্ট ইস্‌ গোন্ডেন এ সব ধাপ্লাবাজদের জন্যে । ওরা বলবে 
আগে আমি হেন করেছি, তেন করেছি, বিপ্রবী নাটক করেছি, কত 
নির্যাতন সহা করতে হয়েছে-_দেখিস্না ওষের ইন্টারভিউ গুলো। আজ 
এষ্টাব লিস্ভ হয়ে গিয়ে সব ভাড়ামো। করছে--শাঁল। ! 
অস্ত ॥ (কথা ঘোরাবার ছলে ) তুই খেপে গেছিস । ছাড় ওনব। চ” শুরু 
করি। 
বিভাস ॥ হ্যা চল্। (অন্যদের) নেরে, রেডী হ'। (অনস্তকে ) কোন" 
খানটা নিবি প্রথমে ? 
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অনস্ত॥ পুলক তে। এখনো! আসেনি । তার মানে গোয়েবল্স বাদ দিতে 
হবে। তাহলে প্রথষে এ জায়গাটা নে যেখানে রোয়েমকে শেষবারেন 
মতে। ধরে আনছে। (ক্ৰীপ্ট খোলে ) শেখর আয়। গোয়েরিং ঢুকছে, 
ক্টেজে অলরেডী হিটলার রয়েছে। 

বিভাস ॥ কিন্তু পুলককে তো দরকার । গোয়েবলসও আছে ওথানে। 

অনস্ত ॥ ও জাস্ট একট! ভায়লগ। আমি বলে দেব। নে শুরু কর। 
ক্্ীপ্ট ধর ( একজনকে দেয়) দরকার ন৷ হলে প্রম্পট করবি ন1। 

[ সবাই জায়গ! মতো চলে যায় । শেখর হিটলার ও অনস্ত 
গোয়েবলস্‌ চরিত্রে রয়েছে ] 

হিটলার ॥ না না কাউকে ছাড়বো না, কাউকে না। ছেলে মেয়ে বৌ 
রাচ্চ। কাউকে না। কারো ক্ষমা নেই। (প্রম্পটারের দিকে ইঙ্গিত করে) 
বল্না শালা 

প্রশ্পটার ॥ হিটলারের বিরুদ্ধে-_. 

হিটলার ॥ হিটলারের বিরুদ্ধে বড়ধন্ত্র করার ফলটা হাতে হাতে দেখে যাক 
সব। ( গোয়েরিং-এর প্রবেশ । উত্তেজিত ) 

গোয়েরিং ॥ রোয়েমকে গ্রেপ্তার করে আনা হয়েছে । (দরজা ঠেলে শৈলেনের 
প্রবেশ। মুহূর্তের জন্তে সবাই চুপ। সবাই তাকায় ওর দিকে। ও 
ইঙিতে রিহাস্সাল চালাতে বলে ) আপনি তার সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে কথা 
বলতে চেয়েছিলেন । ও 

হিটলার ॥ হ্যা, রোয়েম আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছে ( শৈলেন আপত্তি 
চক মাথ! নাড়ে--অভিনয় যেন পছন্দ নয়) কিন্ত ও আমার দীর্ঘদিনের 
বন্ধু...ওকে,।ওকে নিয়ে আন্থন গোয়েরিং ( শৈলেন মাথা নাড়ে) 

শৈলেন। অনস্ত উইথ ইওর পারমিশান--একটা কথা (রিহার্পাল থেমে 
যায়) 

'অনস্ত ॥ বলে! না, বলে! কি বলবে-_ 

শৈলেন ॥ বড্ড ফ্ল্যাট লাগছে। 

অনস্ভ॥ কি করবো, আমি কিছুতেই সেভাবে দেখাতে পারছি না, আর 
শেখরেরও কিছু নমস্যা রয়েছে। একটু দেখিয়ে দাও না_- 
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বিভাম॥ অবশ্ত ধদি তোমার সময় থাকে । তোমার তো আবার সুটিং, 
বোডের এযাকটিং ইন্টারভ্য সব নানান-_ 

শৈলেন ॥ ( অপ্রস্তুত হাসি ) চটে আছিস এখনও, আয় আয়। ( অনস্তকে ) 
সেই একনায়কই করছিস তাহলে--? একই ফর্মে? 

অনস্ত ॥ মোটামুটি একই বলতে পারো। 

শৈলেন ॥ রোয়েমের বিচারের সীনট! নিচ্ছিম তো ? 

অনস্ত ॥ হ্যা, এ যখন রোয়েমকে শেষবারের মতো! এযারেস্ট করে আনছে। 

শৈলেন ॥ গ্যাখ্‌, এইখানটায় একটা জিনিষ মনে রাখতে হুবে-_সিচ্যুয়েশনটা 
কিছুতেই হালকা হতে দেওয়! চলবে না । কেননা পুরে! জার্ধানী তটস্থ। 
রাত্তির বেলা সব গ্যারেস্ট করে আনছে ঘুম থেকে তুলে। হিটলার 
মরিয়া। এখানে হালকা হওয়ার কোন স্থযোগই নেই। আয় ধব্‌। 
স্্ীপ্টটা ধর । আটকালে ধরিয়ে দিস । 

অনস্ত ॥ তোমার এখনও মুখস্থ আছে? 

শৈলেন ॥ নে। কমেন্টস (হাসে বিভাসের দিকে চেয়ে) বিভাস আবার চটে ষাবে। 
আয় শুরু কর। শেখর গ্াখ.মন দিয়ে। 

[রিহাস্ণাল শুরু করে--শৈলেন হিটলার, অনস্ত 
গোয়েবলম এবং বিভাস রোয়েম ] 

হিটলার ॥ না না, কাউকে ছাড়বে! না, কাউকে না। ছেলে-মেয়ে, বাচ্চা 
বুড়ো, কারো ক্ষমা নেই। হিটলারের বিরুদ্ধে বড়ঘন্ত্র করার ফলটা হাতে 
হাতে দেখে যাক সব। ( গোয়েরিং-এর প্রবেশ খুবই উত্তেজিত )। 

গোয়েরিং ॥ রোয়েমকে গ্রেপ্তার করে আনা হয়েছে । আপনি তার সঙ্গে 
ব্যক্তিগত ভাবে কথ। বলতে চেয়েছিলেন। 

হিটলার ॥ হ্যা, রোয়েম আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছে । কিন্তু ও আমার 
দীর্ঘদিনের বন্ধু-+*ওকে নিয়ে আস্থন গোয়েরিং। আপনাকে প্যাপেন সম্বন্ধে 
য1 নির্দেশ দিলাম--. 

গোয়েরিং ॥ হ্যা, আমি লোক পাঠিয়েছি। ( প্রস্থান ) 

গোয়েবলস ॥ আমার মনে হয় রোয়েমের কাছ থেকে পুরে ব্যাপারটা আমাদের 
শোনা উচিত। ওতো! এভাবে-- 
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ছিটলার । 96০0: 91০০ থেকে পমস্ত খবর আমার কাছে এসেছে ভয় 
আমি কারও কথায় বিশ্বাস করি না, একমাত্র এ 980: 92:৮1০৪ 
ছাড়া । (রোয়েমকে সঙ্গে নিয়ে গোয়েরিং-এর প্রবেশ) হিটলার ও গোয়েবলস 
রোয়েমকে দেখে উঠে ীড়ায়। হিটলার রোয়েমের দিকে একদৃ্টে 
তাকিয়ে । ধীরে ধীরে প্রচণ্ড তুর দৃষ্টি নিয়ে হিটলার এগিয়ে আসে 
রোয়েমের দিকে | এগিয়ে এসে রোয়েমের বুক থেকে ব্যাজটা টেনে 
ছি'ড়ে নেয়।) 
হিটলার ॥ আপনার! ছজন বাইরে ধান। আমি আমার বন্ধু রোয়েমের সঙ্গে 
একটু গোপ্রনে কথা বলতে চাই (ভথাকরন। ঠাণ্ডা শ্বরে হিটলার ) 
কেমন আছ রোয়েম'? (রোয়েম নিরুত্তক )কি ব্যাপার? জবাব দিচ্ছ 


না? এ্যাভলফ. হিটলার তোমায় জিজ্েস করছে--কেমন আছ-- 
শুনতে পাচ্ছ না? 


রোয়েম ॥ এভাবে মাঝরাতে আমায় বিছানা থেকে তুলে আনার কি মানে 
হয়? 

হিটলার ॥ তুমি কতো রাত আমার ঘুম নষ্ট করেছ জানো? আমার জন্ত একটা 
রাত না হুয় নাই ঘুমলে ? 

রোয়েম ॥ এ সব কি হচ্ছে আমি বুঝতে পারছি না! 

ছিটলার ॥ বুঝতে অস্থ্বিধে হওয়ার কথা নয়। হিটলারের বিরুদ্ধে চক্রান্ত 
করার বুদ্ধি তোমার আছে, অথচ এটুকু বোঝার ক্ষমতা নেই তা বললে তো 
মানবো না। তোমার বুদ্ধি বিবেচনার ওপর আমার বিশ্বাস আছে 
রোয়েম। চক্রাস্তকারী-- 

রোয়েম ॥ আমি কোনও চক্রান্ত করিনি। 

হিচলার ॥ ( উত্তেজিত চিৎকার ) মিথ্যে কথ|। বলে! না! তুমি, 38201 
90:95867, 73:062108, 90101610196 সকলে মিলে চক্রান্ত করেছ। 

. তোমরা, এই বিশ্বাসঘাতকেরা, ফরাসী রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে বসে ষড়যন্ত্র করেছ 

কি করে আমাকে সরাবে অথচ তার পরেও আমার সঙ্গে বসে নিলিগ্ুভাবে 
আলোচন। করেছ আবহাওয়া নিয়ে, ছবি নিয়ে--আশ্র্য! জানো--কি 
তোমাদের শান্তি? ৃ 
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রোয়েম ॥ ্যাভলফ, তুমি ষ। জানো! পুরোটাই ভূল । বাঁনানে-- : 

ছিটলার ॥ (উত্তেজিত ) বানানো? তোমাদের ছক অনুযায়ী 970616 
হবে ফরেন মিনিষ্টার, 90855: হবে মিনিষ্টার অফ. ইকনমিক এফেয়ার্স, 
আর তুমি, তৃমি হতে চেয়েছ ভিফেন্স মিনিষ্টার, ১/১-কে সৈস্বাহিনার সঙ্গে 
মিলিয়ে নিয়ে একচ্ছত্র রাজত্ব করতে চেয়েছ-_- 

রোয়েম ॥ না! মিথ্যে কথা। এসব খবর তোমার কাছে কোথা থেকে 
এসেছে আমি জানি । | 

হিটলার ॥ কোথা থেকে এসেছে বলে তোমার অশ্থমান? 

রোয়েম ॥ এ গোয়েরিং আর হিমলারের মাথার কাজ। ওর! ব্যক্তিগত 
আক্রোশবশে আমার নামে এইসব রটাচ্ছে। ওর! জানে, তোমার কানে 
একবার এই কথা তুলতে পারলে তুমি আমাদের ক্ষর্মা করবে না। 

হিটলার ॥ তোমার অন্থুমান অনেকটা সত্য হলেও পুরোটা নয়, তোমরা 
বালিনে ষে ক্যাবিনেট লিষ্ট নিজেদের মধ্যে বিলি করেছ তার কপি 
আমার কাছে আছে। নিজের চোখকে আমি অবিশ্বাম করতে পারি না। 
আর তাছাড়া 9 ও 59 নিয়ে তোমর যা শুরু করেছ তাতে লৌহদৃঢ 
নাজী দলের মধ্যেও বিভিন্ন রকম ভাজন দেখ দিচ্ছে-_ 

রোয়েম ॥। আমাদের কিছু করার নেই। 'গোয়েরিং-এর স্বৈরাচার আমাদের 
কাছে অগহা। 

হিটলার ॥ তাই বলে তুমি দলে ভাঙ্গন আনবে, আমার বিরুব্ধে চক্রাস্ত 
করবে? 

নলোয়েম ॥ চক্রান্ত তোমার বিরুদ্ধে নয়, আহ্্যঙ্গিক হিলাবে তোমার প্রসঙ্গও 
এনে গিয়েছিল। 

হিটলার । কিন্তু আক্রমণট1 তো! শেষ অব আমার ওপরই আসছে। 

রোয়েম । আমাদের কিছু করার ছিলন| | 

[ হিটলার চুপ করে যায়। খুব ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে 
আসে রোয়েমের দিকে ] 

হিটলার ॥ রোয়েম তোমাকে আমি অনেকবার বলেছি--এসব পাগলামি 

ছাড়ো । আর কেউ হুলে বলতাম না, সোজা দাড় করিয়ে গুলি করতাম। 
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কিন্তু তোমাকে বন্ধু বলেই জেনে এসেছি চির্নকাঁল। গত চোদ্দ বছর ধনে 
অনেক ঝড়-্বাঁপটা, বিপদে-আপদে আমরা এক সঙ্গে আছি। কোনদিন 
কোনও বিবাদ ছিলে! না".'কিস্ত আজ, আজ যে পর্যায়ে এসে দাড়িয়েছে 
(উত্তেঞ্জিত পদচারণা ) না, না, তোমার একমাজ শান্তি-মৃত্যু। এর 
ক্ষমা নেই রোয়েম'কিন্ত, কিন্তু তুমি আমার অনেক দিনের বন্ধু__ 
তোমায়***তোমায় ( পিস্তলট! বের করে এগিয়ে আসে, তুলে তাক করে 
রোয়েমের দিকে, হতবুদ্ধি রোয়েম দাড়িয়ে) নিজের হাতে ওলি করব না, 
রোয়েম--পিস্তলট! রেখে গেলাম । আমার হয়ে কাজট। তুমি সেরে নাও। 
[ চকিতে বেরিয়ে যায়, হতবুদ্ধি রোয়েম তখনও দীড়িয়ে। 

ধীরে ধীরে পিস্তল তুলে নেয়। ] 
রোয়েম ॥ মৃত্যু! আত্মহত্যা! না, রোয়েম আত্মহত্যা করবে না। অত 
ভীরু নয় রোয়েম। সে অনেক যুদ্ধ দেখেছে--অনেক যুদ্ধ করেছে... 
এযাডল্ফ, এযাভল্ফ তোমার চোখে কি ভীষণ ক্ষমতালিপ্পা-"কোথা থেকে 
কোথায় উঠেছ তুমি? তোমার চাহিদার শেষ নেই গ্যাডল্ফ। তুমি 
জানোনা, কি ভীষণ অন্ধকার গহ্বরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছ তুমি নিজে । 
রাশি রাশি রক্ত জমাট বাধতে বাধতে কালে! হয়ে তোমার জন্ত এক 
দুর্লজ্ব্য কলঙ্ক হৃষ্টি করছে, তুমি নিজেই খু'ড়ছো তোমার কবর! 
আজ তুমি একনায়ক হয়েছে! কি অদীম কলঙ্কের ওপর দাড়িয়ে ! 
তোমাঁয় দোষ দেব না খ্যাডল.ফ--দোধী আমি, আমরা, আর এই 
লক্ষ লক্ষ নাগরিক, যারা বোৰা পশুর মতো তোমার হ্ছেচ্ছাচার 
মাথা পেতে নিচ্ছে, প্রতিবাদ করার ক্ষমত! নেই যার্দের সেই ভীরু 
ভেড়ার পাল এ মাহ্যগুলোই দৌষী-যার] তোমায় হষ্টি করেছে, যার! 
তোমার মতো। আরে! এ্যাডল্ফ হিটলারের জন্ম দিচ্ছে, জন্ম দেবে 
পৃথিবী জুড়ে। ভবু...তবু যদি মরতে হয়, আমি তোমার হাতেই 
ময়বো। খ্যাডল্ফ, তৃমি আমায় নিজে গুলি করে মায়ো, তোমার, হাতে 
মরতে চাই আমি--অস্ততঃ একটাই সান্বনা-আমি এক দ্ৈরাচারী 
একনায়কের হাতে মরেছি যার জন্ম দিয়েছি আমি নিজে । খ্যাভল্ফ-- 

(উত্তেজিত হিটলারের প্রবেশ । সঙ্গে গোয়েরিং )। 
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হিটলার | (উত্তেজিত। চিৎকার করে) গোয়েরিং, নিয়ে ধান ওকে 
আমার চোখের সামনে থেকে । গুলি করে মারুন ওকে । আমার 
নির্দেশ-ক্ষমা নেই তোমার রোয়েম । (গোয়েরিং রোয়েমকে ঠেলে 
নিয়ে যায়) 

রোয়েম ॥ (চিৎকার করে) তুমি আমায় ছয়ে! না গোয়েরিং, মৃত্যুর আগে 
তোমার নোংরা স্পর্শ'**, খ্যাভল্ফ, তুমি নিজে--( গোয়েরিং ইতিমধ্যে 
ওকে নেপথ্যে নিয়ে যাঁয়। গুলির শব । অস্ভুত নিশ্তদ্ধতা। হিটলার 
ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে। কেবল ওর পদশবটাই কানে আমছে )। 

হিটলার ॥ (শান্ত কে) না, কারে! কাছে আমি জবাবদিহি করতে ধাধ্য 
নই। আজ আমিই চূড়ান্ত বিচারক । শেষ বচারের আশায় তোমাদের. 
সবাইকে তাকিয়ে থাকতে হবে আমার দিকে-__সমস্ত দেশকে । শুনে 
রাখে।__মবাই শুনে রাখে ভবিষ্যতে একনায়কের বিরুদ্ধে মাথা তোলার 
স্পদ্ব1 করে! না, তার শান্তি কি জানো--দেখছো তো? মৃত্যু ! (দর্শকদের) 
কি ভেড়ার পাল, শুনতে পাচ্ছো, যে নায়ককে তোমরাই জন্ম দিয়েছে তার 
হাতেই তোমাদের জীবন মরণের চাবিকাঠি !-না, লা, মাথা তুলোনা, 
মাথ! তুলোনা, মাথা তুলোনা !! (ধীরে ধীরে পিস্তলটা! দশকের দিকে 
তুলে ধরে। আলো! ক্রমশঃ উদ্‌ত্রাস্ত ও সন্ত্রস্ত হিটলাঝের ওপর কেক্জরীতৃত 
হয়ে আসে। শৈলেন হিটলারের তৃমিক শেষ করে শৃণ্য দৃষ্টি নিয়ে দর্শকদের 
দিকে কয়েকমুহূর্ত চেয়ে থাকে । হুতাশভাবে টেবিলটা চাপড়ায়। মাথা 
নীচু করে নেয়। সবাই শুর হয়ে ওকে দেখছিল। অনস্ত এগিয়ে আসে) 

অনস্ত ॥ ফ্যান্টাসষ্টিক! সত্যিই শৈলেনদা এখনও তুমি অপূর্ব । ( শৈলেন 
নিরুত্তর) কি হলোঃ শৈলেনদা ? 

শৈলেন ॥ (অন্যমনস্ক) উ' ? 

অন্ত ॥ কি হোল তোমার ? 

শৈলেন ॥ (ধীর স্বরে) আমি কেমন যেন হারিয়ে যাচ্ছি। (হঠাৎ স্বর বদলে) 
অনস্ত, আমাকে তোদের দলে নিবি? আমি আবার রেগুলার শো করবো! 
তোদের পঙ্জে? | 

বিভা ।॥ অভিনয় করার একট! সীমা থাক উচিত শৈলেনদ! । 
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শৈলেন । কি বললি? 

বিভাস ॥ তুমি ভাল অভিনেতা ষে সবাই জানে । আমাদের বিশ্বাস করাবার 
জন্তে তোমার এই ষ্টার অভিনেত! মার্কা বুলি নাই ব। ছাড়লে-_. 

শৈলেন ॥ তুই কি বলছিন--আমি এসব এমনি বলছি? অভিনয় করছি? 
বিশ্বাস কর্‌, আমি সত্যিই ফিরে আসতে চাই । 

বিভাম ॥ তোমার লিনেম।, প্রফেশানাল থিয়েটারের ভাড়ামো, সাংবাদিকদের 
কাছে হাংলামো সব ছেড়ে আসতে পারবে? ছেড়ে আসতে পারবে 
তোমার লোভ ? 

শৈলেন | লোভ? কিসের লোভ ? 

বিভা ॥ টাকার লোত, যশের লোভ, প্রতিপত্তির লোভ। তূমি কোথাও 
গেলে ভীড় জমে যায়--লোকে তোমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলে_-এঁতো 
এতে শৈলেন কর--এ দেখ । তখন তোমার বুকের রক্ত ছল্ছলিয়ে ওঠে 
না শৈলেনদ1 ? সে সব তুমি ছেড়ে আসতে পারবে? বলো? 

শৈলেন ॥ (ঢোক গিলে) যদি বলি পা-পারবো । : 

বিভা ॥ (স্মিত হাসি) পারবে না শৈলেনদা । কেউ পারে না। পায়ের 
একটা টেপ ফেললে সে আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় না।-**কি?রকার 
তোমার ফিয়ে এসে £? 

শৈলেন ॥ আমি তো বুঝতে পারছি না দব ছেড়ে আসতে হবে কেন? তোরা 
শুধু আমাদের দোষ দিস। সবাই তো পেশাদারী । শিল্পী সাহিত্যিক সবাই। 
আমাদেরও তে। বেঁচে থাকার একটা প্রশ্ন আছে-_খেয়ে পরে বেঁচে থাকা? 

বিভা ॥ খেয়ে পরে বেঁচে থাক মানে সততা বিসর্জন দিয়ে বেঁচে থাকা নয়। 
শৈলেনদা, তৃমিই না একদিন বলেছিলে--উপনিষদে না! কিসে যেন আছে 
-_আত্মানং সংস্কুরুতে--নিজেকে, সমাজকে সংস্কার করাই শিল্পের কাজ। 
এই কি তার চেহারা ? 

শৈলেন ॥ আমরাও তে। তাই চাইছি। সাধ্যমত চেষ্টা করছি। কিন্তু তার 
জন্তে সব ছেড়ে আনতে হবে কেন? 

বিভাদ ॥ ঠাকুর ঘরে ঢুকতে গেলেও বাসি কাপড়ে ঢোক! যায় না__সেট! 
ছেড়ে আলতে হয়। 
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শৈলেন ॥ না-না, গুলিয়ে দেবার চেষ্টা করিদ না। সোজান্জি জবাব দে 
একটা কথার--আজ্‌ যদি শৈলেন কর একটা ছোট্র দলে শুধু অভিনয় করে 
বেঁচে থাকতে চায়, নাটক নিয়ে বেচে থাকতে চায় সেকি শিল্পী ছাড়াও 
শুধু জীবনটুকু নিয়ে বেঁচে থাকতে পারবে? আজ দি হাৰিব মোহনবাগান 
ছেড়ে ছোট্ট দল গড়ে নিয়ে শুধু খেল নিয়ে পরীক্ষা! করে বেঁচে থাকতে চার 
--পারবে? সাহিত্যিকর! লেখার চাকরি ছেড়ে শুধু কেরাণীগিরী করে 
সাহিত্য চচ্চা করতে চায়--কতটা হুষোগ তার আছে? পারবে সে 
সাহিত্য করতে ? বল্‌, জবাব দে ।*"*আমর] নবাই এক একটা পণ্য, এক 
একটা বন্ত হয়ে গেছিরে, কেবল বিশেষ একট দ্রব্যগতুণ আছে । এ বাজারে 
সেটাকেই ভাঙ্গিয়ে খেয়ে বেচে থাকা-- 

বিভাস ॥ হ্য। সেই ভ্রব্যগুণ ভাঙিয়ে খেতে গিয়েই তো! অঙ্গীলতার গাড্ডায়। 
তোমাদের হৃষ্টির কথা নাই বললাম--তোমাদের পুরে। দৃষ্টিভঙ্গিটাই অঙ্গীল 
হয়ে গেছে । সেখানে মানুষের মনেনর কোনে দাম নেই-- 

শৈলেন ॥ কি বলতে চাঁস কি তুই? 

বিভাস ॥ তুমি নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ শৈলেনদা-_ 

শৈলেন ॥ কি দেখবো কি? 

বিভাদ ॥ মনে পড়ে বৌদির মৃত্যুশয্যায় সেই টেলিগ্রামটার কথা? মলে 
করতে পারো কেন তোমার নিজের ছেলে তোমার অভিনয় দেখ বন্ধ " 
করেছে? এই তো মান্ষের দাম-- 

অনন্ত ॥ বিভাস-- 

শৈলেন ॥ (চিৎকার) বিভাস, প্লীজ ভোট ব্রিঙ্গ ভাট ওয়ার (আলে। যৃহূর্তের জন্য 
নিভে ধায়। আলে! ম্লান থেকে তীব্রতর হতে থাকে সঙ্গে সঙ্গেই । শৈলেন 
ধীরে ধীরে এগিয়ে আমে । ধীর স্বরে) প্লীজ ভোণ্ট ব্রি গ্যাট ওয়ান্ড। 
প্লীজ । আমার কিছু করার ছিলো না, বিশ্বাস করু। আমি বুঝতেই পারিনি 
ব্যাপারট । কি একট! বাজে ছবির আউটভোর শুটিং চলছিল। ওছে। 
মনে পড়েছে--মিলন সেতু । মিলন সেতুর আউটডোর । একদিন, সময় 
পেরিয়ে যাচ্ছে অথচ শুটিং শুরু হবার নাম নেই । পরিচালক প্রোডিউপারের 
ঘরে বসে অনেকক্ষণ ধরে কি নিয়ে ব্যস্ত। আমর] সবাই বিয়ক্ক হয়ে 
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উঠেছি। শেষ অব্দি আমি নিজেই গেলাম ওদের কাছে। প্রোডিউলার 
যে ঘরটায় ছিলেন সেখানে ঢুকতে গিয়েই কানে এলো--পরিচালক 
বলছেন, “তাহলে আপনি নিজেই ওকে টেলিগ্রামের খবরটা দিয়ে দিন।, 
প্রোডিউসার অবাক হয়ে বল্লেন, “পাগল হয়েছেন নাকি? এখন এই 
খবর দিলে শুটিং বন্ধ হয়ে যাবে । কতটাক] ক্ষতি হবে ভাবুন তো। আর 
তাছাড়া ঘাবড়াবার কিছু নেই, লোকের অস্খ বিস্বখ তে! হয়ই তার জন্টে 
শুটিং বন্ধ হবে নাকি? বুঝলেন, কথাট। একদম চেপে যান। প্যাকাপের 
পর টেলিগ্রামটা দিয়ে দেবেন।' এরপর আর কথা শোনবার ইচ্ছে 
ছিলো না। একটু পরেই কাজ শুরু হলো। আমাকে নিয়েই শট। 
€( শৈলেন এগিয়ে এসে মুহূর্তে বুদ্ধ বাবার ত্ৃমিকাভিনয় করতে শ্তরু 
করে। অমিতকুমার নগেন ও রূপশ্রী নায়িকার ভূমিকায় । ) 

শৈলেন ॥ কই গো, শুইন্তা যাও 

নেপথ্যে ॥ (মহিলার স্বর ) এ কি কও? 

শৈলেন ॥ আরে শুনছ, নগার নাম বারাইসে কাগজে, খুব হুখ্যাত কর্সে-- 

নেপথ্যে ॥ ক্যান? 

শৈলেন ॥ ( কাগজ হাতে উত্তেজিত ভাবে )ক্যানকি গো, কত বড়. আটিষ্ট 
হইছে তোমার পোলা স্বচক্ষে গ্যাইখা। যাও-_ 

হ্পথ্যে॥ থাড়াও, ভাইলে সম্বরটা দিয় আইত্যাসি__ 

( নগেনের গ্রবেশ) 

শৈলেন ॥ নগা, নগারে, তুই বাড়ীর মুখ উজ্জল করছিস্। আমি জানতাম 
এক দিন-_- 

নগেন ॥ জানো বাবা, আমার একটা ছবি আট হাজার টাকায় বুক হয়ে 
গেছে। 

শৈলেন ॥ অষ্ট হাজার? কদকি? তোর দামই তো আট হাজার হইব 
নান 

নগেন ॥ এতো! তোমরা কদর বোঝ না তাই-- 

শৈজেন ॥ আট হাজার টাক1 ছবির দাম? কি ছবি আকছিলি নগা? 

নগেন ॥ ছবিটার নাম জল পড়ে পাতা নড়ে. 
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শৈলেন ॥ (উত্তেজিত) নগা, ইডা তো পঞ্চা কইসে। তার লাইগ্যা তুই 
তারে কি পেটন পিটাইসস্‌সস৮ 

নগেন ॥ কি বলছ কি তুমি-_ 

শৈলেন ॥. তোর ক্যানভাসে পঞ্চ রঙ ঢাইল্যা জাবড়া করছিল্‌, তার লাইগ্যা 
তুই তারে পেটন ভ্যাস নাই? 

নগেন ॥ বাবা, চুপ-- 

শৈলেন ॥ চুপ? কিসের চুপ? পঞ্চ নিজে গোটা অক্ষরে লিখছিল জল 
পড়ে পাতা নড়ে, তুই তারে ব্যাদম প্রহার দিলি। আর সেইভা তুই- 
একজিবিশানে দিয় 

নগেন ॥ বাবা, দোহাই চুপ করো। ওটা আমি আসলে একজিবিশানে 
'দিইনি--- 

শৈলেন ॥ তাইলে? 

নগেন ॥ ওটাতে ছবিগুলো প্যাক করেছিলাম । সেটাকেই ওর! ছবি ভেবে 
টাঙিয়ে দিয়েছে, আর সেটাই কলা একাদেষী-_-( নেপথ্যে রপশ্রী ॥ হ্যালো 
নটি বয়!) কে? 

রূপভ্রী॥ (ঢুকে এসেছে ) আমি ( শৈলেনের দিকে তাকায় নি। উচ্ছুল 
মেজাজে রয়েছে ) উহ্‌, তুমি একদিনেই ফেমাস হয়ে গেলে। কি ভীষণ 
ভালো লাগছে না আমার-- 

নগেন ॥ ( অপ্রস্তত হয়ে যায় ) বাবা, এ আমাদের ক্লাস মেট, দেবধানী-- 

রূপপ্রী॥ ( শৈলেনের দিকে ফিরে ) নমস্কার-_- 

শৈলেন ॥ (হতচকিত ) ন-নমস্কার-_- 

রূপশ্রী ॥ ওর] সবাই ট্যাকসিতে ওয়েট করছে তোমার জন্তে | চলো । আজ 
কিন্ত মেলিব্রেট করৰো আমরা-- | চলো ল্লীজ। 


নগেন ॥ কোথায়? 
রূপশ্রী॥ কোথায় আবার পার্ক স্ত্রীটে !! (হাত ধরে) চলে। (ছজনে প্রস্থানোস্কত) 
আঁমসি মেপোমশাই, আবার দেখা হবে । টা-টা-_- (প্রস্থান ) 


শৈলেন ॥ বাব্বা, ইডা তো সত্যই মভার্ণ আর্ট। ওগো, ওগো আমারে একট, 
জল দাও". 


স্ভাড় | ৩৬১ 
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কৌশিক ॥ কাট. । ***বিউটিফুল। ঠিক আছে প্যাকাপ করে নিন। 
( সকলে সাধারণ ভাবে ছড়িক্পে ছিটিয়ে বেরিয়ে যেতে থাকে । শৈলেনও 
প্রন্থানোগ্ভত ) ওহো৷ শৈলেনবাবু, একটু আগেই একটা টেলিগ্রাম এসেছে 
আপনার নামে । ( টেলিগ্রামটা এগিয়ে দিয়ে বেরিয়ে যায়।) . 

শৈলেন | (বিমৃঢ়) টেলিগ্রাম? আমার নামে? (টেলিগ্রামটা! তাড়া- 
হুড়ো৷ করে পড়ে ) একি, মদার্স কপ্ডিশান সিরীয়াস। হলপিটালাইজড.। 
কাম শার্প। মিণ্ট,। "এতে! কাল সকালে কর টেলিগ্রাম! 
( আলোটা ওর ওপর কেন্দ্রীভূত হয়ে আসে ).."প্রায় আড়াই দিন পর 
বাড়ী পৌছলাম। আমাকে ঢুকতে দেখেই মিণ্ট, বারান্দা থেকে উঠে 
ঘরে চলে গেল। ওর পরনের কোর! ধুতিটায় চোখ পড়তেই বুকটা 
ধকুকরে উঠলে! । তার মানে নিভা নেই--হ', নিভা নেই। 
আমার জন্তে ওর] অপেক্ষা করেছিল, কিন্তু নিভার শরীরট। নাকি পচে 
উঠছিল । বডিটায় গন্ধ বেরোচ্ছে দেখে ওরা আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
করেনি। নিভা যখন চিতার আগুনে আকাশটাকে রাডিয়ে দিয়ে অনেক 
অভিমান নিয়ে অন্ধকারে মিশে যাচ্ছিল, আমি তখন সন্তা ভাড়ামে। নিয়ে 
মশগুল। আমি তখন নিজেকে তিলে তিলে বিক্রি করছি। কিন্তু কি 
করবো, আমিই বাঁ কি করতে পারতাম? (স্বরে গভীর শৃণ্যতা নিয়ে 
একেবারে ভাবাবেগ বজিত কে বলে ) যেদিন একট! মস্ত একটানা ভে! 
দিয়ে গোয়ালন্দ ঘাটে স্টীমারট! ভিড়ল, যেদিন মা আমাকে ঠেলা দিয়ে 
বলল, “খোকা! গ্ভাখ, গ্যাখ,, শ্টাম বারের মত গ্যাইখ্যা ল” সাড়া ব্রীজ, সাড়া 
ব্রীজ যায়'--সেদিন থেকে বুকের মধ্যে কেবলই ঝমঝম করে রেলগাড়ী 
চলছে । কেবলই মনে হচ্ছে, তুলসীমঞ্চ-কাঠগোলাপ-পদ্মদীঘি লক্্ীগাই-ই 
কেবল হারিয়ে গেল না, আমিও কেমন যেন হারিয়ে যাচ্ছি! সেই তো 
আমার হারিয়ে যাওয়ার শুরু। মিণ্ট,৬ তুই আমায় বুঝতে পারছিস 
না, না? আমি কি করতে পারতাম বলতো? আমি যে হারাতে 
হারাতে প্রতি পদে নিজেকে বাচাতে গিয়ে বারবার নিজেকে বিকিয়ে 
দিয়েছি! একেবারে বিক্রি হয়ে গেছি আমি। মিণ্ট, বিভাস, অনন্ত, 
বল্‌, তোর। আমায় কোনোদিন ক্ষমা করতে পারবিনা, না? (দয়জায় কড়া 
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নাড়ার শব্দ। অদ্ভূত ভীত স্বরে) কে? (লম্বিৎফিরে পায়) কে? 
(দরজ। ঠেলে জনৈকের প্রবেশ ) 

লোকটি ॥ আমায় শারদীয়া সিনেমার সম্পাদক পাঠিয়েছেন। আপনার 
শ্ৃতিচারণটা লেখা হয়ে গেছে ? 

শৈলেন ॥ এনা, স্বতিচারণ? হ্যা, হ্যা, এইতো।--( ওয়ে্টপেপার বাস্ষেট 
থেকে ছোঁড়া কাগজের টুকরোগুলো তুলে এগিয়ে দিতে যায় ) 

লোকটি । এগুলে।? 

শৈলেন ॥ (শূণ্যম্বর, অপ্রক্ৃতিষ্থ ) হ্যা...এগুলোই আমি (ছেড়া কাগজগ্ুলো 
হাত উঁচু করে গড়াতে থাকে ) "**আমার কথা"”*আমার স্থতি, ভগ্না- 
বশেষ:** | ভাববেন না, কিছু ভাববেন না। এ-ইতো আমি. এগুলো 
দেখেই লোকে হামবে**হানতে হবেই, কেননা! আমিতে। একট! ভাড়** 
( শেষের দিকে ত্বর ভেঙে যায়। কাগজগ্ডলো৷ শৈলেনকে খিরে উড়ে উড়ে 
মঞ্চে পড়তে থাকে । শৈলেনের ঠিক মাথার উপর স্পট লাইট তীব্র হয়ে 
আদে। উড়তস্ত ছেড়া কাগজের ভীড়ে শৈলেন প্রায় হারিয়ে যায়। 
পদ 1) ৃ 


০০ 
নাট্যকারের ঠিকানা £ ডেপুটি পাবলিক রিলেশনস্‌ অফিসার, |ডি-ভি-সি, ভবানী 
ভবন, কঙকাত।-৭০০*২৭। 


ভাড় ৩৬৩ 


৩৬৪ 


রাষ 
থু 
বারকোষ 
ছড়ি 
ঝ্‌লি 
কেলে 
কটা 
বষ্ট, 
দুরমু 
ভাগনে 
হরি 


ধনীলোক 

জৌতদার 

মহাজন 

লরীর মালিক 
ধান কলের মালিক 


প্রথমে চাষীদ্বয় ও শ্রমিকহুয়, পরে পুলিশ । 


সবব্রত নামে পুলিশ অফিদার 
রামের চাকর 


[ পাচ বড় বড় বাড়ী পাশাপাশি সাজানে|| রাম ষে 
বাড়ীটিতে বাম করে মেটি মহ এই ছয়টি বাড়ীর মালিক। 
পর্দা খুললে দেখ যাবে রাম দর্শকদের দিকে পেছন ফিরে 
বাড়ীগুলির দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে। ভেতরে 
বাইকে তখন পড়া হচ্ছে-- ] 

হাত করে মহাজন, হাত করে জোত্দার 

ব্যাক মার্কেট করে ধনী রাম.পোর্দার 

গরীব চাষীকে মেরে হাতখান! পাকালো 

বান্গীগঞ্জেডে বাড়ী খান ছয় হাকালে!। 
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রাম। (কবিতা পাঠ শেষ হুলেই রাম প্রচণ্ড জোরে হেসে ওঠে এবং 
পরবর্তী মুহূর্তে হাঁসি থামিয়ে একই জায়গায় দাড়িয়ে হাতের লাঠিটা দিয়ে 
বাড়ীগুলির দ্বিক নির্দেশ করে বলে ).'এক ..ছুই...তিন...চার...পাঁচ... 
ছয়... | হা, ছয়। ছ'খান। বাড়ী। বাঁলিগণ্জের বুকে আমার ছ'খান। 
বাড়ী। কিন্ত, কত মেহনত করতে হয়েছে এই বাড়ীগুলো। করার পেছনে, 
তাকি কেউ জানে! কত তাচ্ছিল্যকে তুচ্ছ করে, কত লোকের ভাগ্যকে 
নিজের অন্থকুলে যোগ করে নিয়ে, এই বাড়ীগুলে। "আমার হয়েছে, সে 
খবর কী কেউ রাখে !! রাখে না। তাই, ওরা যখন চিৎকার করে-- 
[মঞ্চের সামনের ভাগে বাঁ দিক. করে দাড়িয়ে থাক 
কেলে, কটণ, বলট১ ছুরমুস চীৎকার করে ওঠে ] 
চারজনে ॥ হ্যা অন্ত্। আইনের সমস্ত অন্ত্রগুলো। আমাদের হাতে তুলে দিতে 
পারো, আমর। ছুনিয়ার এ সমস্ত ধনী লোককে: তাদের প্রাসাদ থেকে 
নামিয়ে আনতে পারবে ! 
বট, ছুত্মূদ॥ তোমরা কেউ আমাদের হাতে আইনের অস্ত্র তুলে দিতে 
পারো, আমরা প্রতিরোধের ব্যারিকেড গড়বো, যাতে আর কোনদিন কেউ 
আমাদের শ্রমের রক্ত চুরি করে ভোগ বিলাসের ইমারত তৈরী করতে 
না পারে। 
কেলে, কটা ॥ তোষ্বরা কেউ আমাদের হাতে আইনের অস্ত্র তুলে দিতে 
পারো, আমর! প্রতিরোধের ব্যারিকেড গড়বো, যাতে আর কোনদিন 
কেউ জমির 'ভাগ চুরি করে লোভ লালদার ইমারৎ তৈরী করতে না 
পারে। 
[হাতে বাজারপূর্ণ ব্যাগ হাতে ভানর্দিকের পেছনের 
দরজা! নিয়ে প্রবেশ করে হরি। লে ভেতরে ঢুকে হুন্‌ 
হন্‌ করে এগিয়ে রামকে পেরিয়ে চলে গেলে রাম বিরক্ত 
হয়ে হরিকে ডাকে ] 
রাম॥ হরি-_ 
হযি। আজে? 
রাষ। যাচ্ছিল কোথায় ? 


ব্ল্যাক মার্কেট ৩৬৫ 


হরি॥। আজে ভেতরে । 

কাম। ভেতরে! হারামজাদ] পয়সাগুলে! কে ফেরত দেবে | 

হরি। আজ্ঞে পয়সা-- 

পাম॥ আকাশ থেকে পড়ছিল যে! দশ-দশট! টাক1 বাজারে নিয়ে গেলি, 
তার থেকে কি একট! পয়সাও ফেরেনি? 

হরি॥ অমন করে বলবেন না বাবু-হ্যাঁ_কুরুং কুরুং বাজারে ত কোনদিন 
গেলেন না, কুক্ষং কুরু, দরটা জানবেন কি করে! আলু কত করে কিলো 
জানেন? 

রাম ॥ কত আর-্"আট আনা--দশ আনা হবে। 

হরি॥ (বুড়ো আঙ্গুল দেখায়) এই। তিন টাকা...তিন টাক! করে 
কিলো। কুরুং-কুরুং_্যা-_ 

রাম॥ এটা!! (নিশ্চল) 

হরি॥ হ্যা। (ভেতরে গমন ) 

রাম। ( নিশ্চলত| ভেঙে প্রস্থান পথের দিকে যায় ) আমি পাগল 
হয়ে যাবো'****"এই তাবে আমার চাকর যদি দিনরাত আমাকে 
কুরুংস্কুরুং বলে ঠকায়, তাহলে আমি কী করে আরও ছটা বাড়ী 
তুলবো !! হারামজাদ1--পাজি--ছু'চো...ভেবেছে, বাজারের কোন দূর 
আমার--. 

| [ প্রবেশ করে স্থ, বারকোষ, ছড়ি, ঝুলি ] 

চারজনে ॥ আমর] এসেছি স্তার.'*আপনার আরজেণ্ট কল পেয়েই আমর! 
দৌড়ে এসেছি। 

রাম ॥ .আমি পাগল হয়ে যাবে] । 

চারজনে ॥ কবেম্তার? 

রাম ॥ হোয়াট !! 

চারজনে ॥ আজ্ঞে আপনি কোথায় যাবেন বলছিলেন না, সেট! কবে যাবেন ? 

রাম॥ রাবিশ। আমি কোথাও যাবার কথ! বলিনি। আমি বলেছি, 
আমি পাগল হয়ে যাবো। ্‌ 

চারজনে ॥ কেনন্যার? 
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রাম ॥ হারামজাদা-হতচ্ছাড়া পাজি-ছু চো-রামকেল এ হরি, হরি আমাকে 
পথে বসিয়ে ছাড়বে। 

হ্॥ কী সাংঘাতিক--1! 

বারকোষ ॥ এমন সাংঘাতিক কথা আমর! জীবনে শুনি নি। 

ছড়ি॥ একটা চাকর, সে কি না আপনাকে পথে বসিয়ে ছাড়বে । 

রুপি ॥ শুধু পথে বসানোই নয়, শ্তারকে একেবারে পাগল করে ছাড়বে !! 

রা ॥ তবে আর বলছি কি! হারামজাদা দশ-দ্রশটা টাকা! নিয়ে 
বাজারে গেল''*ফিরে এসে বলে কি না, কুরুং-কুরং একটা পয়সাও 
ফেরে নি। ্‌ 

চারজনে ॥ ওহ্‌, এই কথা। 

রাম ॥ মানে? 

চারজনে ॥ বাজারে জিনিসপত্রের য! দাম বেড়েছে-_ 

রাম ॥। 06 ০08৮... 589 ৪6 ০... 

[রাম তেড়ে যায় লাঠি তুলে । চারজনে 
পলায়ন করে পিছনে রামও প্রস্থান করে।] 

কেলে ॥ মানবো না। (নিশ্চলতা ভেঙ্গে মঞ্চে ছড়িয়ে পড়বে) 

কটা ॥ আমরা ধ্দি জোতদারকে বলি, এ ধান আমর] বুনেছি'**এ ধান 
আমাদের । সংগে সংগে জোত্দার আমাদের উত্তর দেয়-- 

[ সু-এর প্রবেশ ] 

স্থ॥ কী বলছিস বরে কেলে, কটা, ও ধান কি আমার! হে-হে-হে সব ধান 
মহাজনের । তোর। ভাগচাধী আর আমি-- আমি তোদের কাজ দেখার 
ভাগী- হে-হে-হে-- | [ বারকোষের প্রবেশ ] 

বারকোষ | বাজে কথা ৰলবেন না জোতদারবাবু। আপনি ভীষণ চালাক । 
সবসময় অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে নিজে সরে পড়ার ধান্ধা করেন। 

স্থ॥ এতে সরে পড়ার কী ধান্ধা করলাম মহাঁজনবাৰু ? . 

বারকোষ | সরে পড়ায় ধান্বা করেন না তো কী! কেন আপনি, ওদের 
বললেন, সব ধান আমার । 

বণ্ট,॥ আমি বলছি-- 
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দুরমূদ | নাহ, তুই ফোন কথা বলবি না। 

বণ্ট,| কেন বলবো না? যা সত্যি তা কেন প্রকাশ করবে! না? 

ছুরমূল | রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়। সেবার দেখলি না, 
ধানকলের মালিকের সংগে ঝগড়া হ'ল জোতদার-মহাজমের । আর । 
ওদের সবাইয়ের মালিক বালিগঞ্জের রাম পোদ্দার এসে সব দোষ চাঁপালে। 
মাধাই-কানাই-এর ওপর | এমন কি ওদের চাকরী পর্স্ত গেল। 

স্ব| বা-বাহ্‌., বা-বাহ্‌, বেড়ে কথা বলতে শিখেছিন ত" ছুরমূস। সেবার 
কোথায় কি হ'ল**এবার কোথায় কী হবে. তা তুই আগে থেকেই জেনে 
বসে আছিস দেখছি। [ঝুলির প্রবেশ ] 

ঝুলি॥ কেনই বা জানবে না। আমি ধানকলের মালিক, মানে, ধানকল 
আমার । মানে, মালিক থাকে বালিগঞ্জে মানে, সেখান থেকে আঙ্গুল 
নাড়িয়ে তিনি আপনাদের পুতুল নাচ নাচান। মানে-_ 

স্থ। আর মানের দরকার নেই ঝুলিবাবু। হে-হে-হে, মানে কথ হচ্ছে 
আমাদের মধ্যে, সেখানে আপনাকে সালিশী মারতে কেউ ভাকে নি। 
হে-হে-হে-- 

বারকোব ॥ ঠিক কথা হু বাবু। আপনার কথ! সর্ব্বেব সত্য । 

ঝুলি॥ মানে- আপনাদের মধ্যে কথা হচ্ছে মানেটা কি? তাহলে আমার 
ধানকলের মন্তুরর! এখেনে রয়েছে কেন? 

বপ্ট,॥ আমাদের এট। বিশ্রামের সময় । 

ছুরমূস ॥ আমর! আমাদের গায়ের চাষীভাইদের সংগে ছুটো স্থখ-ছুঃখের কথা 
বলছি। তাতে ওনার্দের এখেনে আসার দরকারটাই বা কী, তাতো 
আমর! বুঝি না। 

কেলে॥ আমরা এবারকার ধান আর জোতদার-্মহাজনবাবুর ঘরে তুলে 
দোব না। 

কটী॥ এবারকার ধানের ভাগ আমরাও পেতে চাই। 

সথ॥ নিচ্চন়-_নিচ্চয়...হে-ছে-ছে এতো! নর্কেব সত্য কথা। ওয়াই বা 
বছরের পর বছর ওদের ধান আমার গোলায় তুলে দেবে কেন? 

বারকোষ ॥ গোলা আপনার নয়--গোল! আমার । কিন্ত তাতে ধান থাকে 
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মালিকের । 'মালিকের বিনা অনুমতিতে ওরা এ ধরনের কথ! চলতেই 
পায়ে না। আর আপনিও ওদের সপক্ষে কোন কথ। বলতে পারেন ন]। 
স্ব॥ আমি কিপারি না পারি, সেটা আমাকেই ভাবতে দিন। 

ঝুলি ॥ মানে--কথা হচ্ছে কি--আমি ধানকলের মালিক মানে ধানকল 
আমার | 910£16 0০01] করুন আর 100819 ০০1! করুন--ধান 
ভাঙানোর চার্জ দেন কিন্ত আপনি । 

নু, বারকোষ ॥ সেট। মালিক আমাদের দিতে বলেন, তাই দিই । 

[ ছড়ির প্রবেশ ] 

' ছড়ি ॥ আর সেই ভাঙ্গানে! ধান আমার লরীতে করে পৌছে দিয়ে আসে 
আমারই লোক। কিন্তু লরীতাড়াটা৷ আমি পাই খোদ মালিকের হাত 
থেকে। 

কেলে ॥ দেখুন, কে কী করেন...না করেন, তা জানার দ্বরকার আমাদের 
নেই। 

কটা ॥ হাটু ভতি কাদা! জলে নেমে যে ধান আমর] বুনেছি, সে ধানের ভাগ 
এবার আমরা পেতে চাই । 

কেলে ॥ নইলে এ গায়ের এক কণা ধানও আমরা এ গীয়ের বাইরে যেতে 
দোব না। 

কটা ॥ তার জন্যে যে কোনও ব্যবস্থা নিতে আমর] তৈরী । 

স্থ॥ তাই নাকি? 

কেলে/কটা। হ্যা 

বারকোষ॥। আর তোরা--তোরাই বা চুপ করে আছিস কেনা? তোর! 
কিছু বল? 

বন্ট,॥ যেধান ভেঙে আমরা চাল করবো, সেই চালের ভাগ তে আমাদের 
পাওয়। উচিত। 

ছরমূস॥ উচিত নয়, আমর! সেই চালের অংশ অথব! তার আংশিক মুল্য 
পেতে চাই। [রামের প্রবেশ ] 

রাম॥ তালো...ভালো...আংশিক মূল্য চাই.**হি-হি-হি-ছি-হি, তা কিসের 
আংশিক মূল্য রে বণ্ট, দুরমুস ? 
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[ পূর্ণ আলোয় রামের প্রবেশের লুংগে সংগে স্থ-ইত্যাদি 
রামের উদ্দেশে নমক্ষার জানায় ] 
স্ব॥ হে-হে-ছে--আপনার মাথা-_-মানে আপনার মৃও্র আংশিক মৃল্য চায়। 
রাম ॥ তাই নাকি? 
ঝুলি॥ না হুজুর, ওর! কথাট! সেভাবে বলেনি। 
রাম॥ সাট আপ--| লাট আপ...সাট আপ | কে কিভাবে কথা বলেছে 
বা বলে নি, তা আমি বুঝবো! আমি যতক্ষণ না জিজ্ঞাসা করছি+ ততক্ষণ 
কারুর কোন কথ! বলা নিষেধ-__মানে কেউ কোন কথা বলবেন না। সু? 
স্ব॥ হুজুর? 
রাম ॥ আপনার মাঠের লোকজন এখেনে এসেছে কেন? 
কেলে/কটা ॥ আমরা জানতে এসেছি-- 
রাম॥। এইপ.--টুপ। হারামজাদা-হতঙচ্ছাড়া-পাজি-ছু চো-রামকেল, তোদের 
কথা বলতে কে বলেছে? আমি কি তোদের জিজ্ঞাসা করেছি ? 
স্॥ এই, তোর কথা বলছিস কেন? হুজুর ত* তোর্দের কিছু জিজ্ঞাসা 
করেন নি। তোরা চুপ করে থাক-_কথা বলিস নি। বলুন হুজুর, কী 
যেন জিজ্ঞাসা করছিলেন ? 
রাম । ওরা! এখেনে কেন এসেছে? এখেনে, আমার বাড়ীতে ? 
হু এঁষে বললাম হুজুর মুণ্_ মুর ভাগ চাইতে এমেছে। মাঠে যে ধান 
ওর] ফলায়, তার ভাগ চাওয়া আর আপনার মুত্র ভাগ চাওয়া তো৷ একই 
কথ? হজুর। 
রাম ॥& মানে ওরা আমায় ঠকাতে চাইছে । তা! হ্যারে, তোরা আমায় 
£কাতে চাইছিস 1...কিরে কথা বলছিস না কেন, বল? 
বারকোষ ॥ আজ্জ আমি বলবো হুজুর ? 
রাম ॥ সাট আপ। নোৌটক। আমি ধখন আপনাকে বলতে বলবো। তখন 
আপনি বলবেন । তার আগে কিছু বলবেন ন|। 
বারকোষ ॥ মানে আমি অপমানিত বোধ-- 
[কখা শেষ হয় না। ন্ুুইত্যার্দি প্রায় লাফ দিয়ে 
বারকোষের মূখ চেপে ধরে । রাম হেসে গুঠে ] 
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রাম) হি-হি-হি-হি-হি আছে। এখনও ছু চারটে ভাল লোক আমার দিকে 
আছে । সবাই আমাকে ঠকাতে চায় না_-$কায়ও না। তা হ্যারে-_ 
তোর! চুপ করে গেলি! বল, তোর! আমায় ঠকাতে চাইছিস নাতে? 
তবে দ্যাখ, তোর ঘদি আমাঁকে ঠকাতে চাও, তোদের আমি ঠিক দোষ 
দিই না। কেন জানিস? 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যার্দি) কেনহুজুর? 

রাম ॥ বাড়ীতেই আমি একট! চোর পুষছি। সে রোজ আমাকে ঠকায়। 
ঠকে ঠকে এখন আমি ছকে নিয়েছি, কে কন্দ,রর পর্বস্ত আমাকে ঠকাবে। 
(হাসি। পরে হাসি খামিয়ে হঠাৎ রেগে) লব কটাকে পেটাবো। 
হারামজাদা, যার খাবি'""যার পরবি, যার দয়ায় থাকতে পারবি, তাকেই 
কি না তোরা--. 

কেলে ইত্যাদি ॥ আমরা অস্বীকার করি ন।। 

রাম ॥ তোরা অস্বীকার করলি কী না করলি তাতে আমার বড় বয়েই গেল। 
আমি তোদের তোয়াক্কাই করি না। তোর সরিয়ে দোব। ' 

হব ওরে শোন। আমার কথ। শোন । হুজুরের কথ] তোরা মেনে নে। 

ছুরমুস ॥ এমন মহান---। 

বারকোষ ॥ দেশের পরাণ-_। 

ছড়ি ॥ দীনের দয়ান--। 

সব॥ ধনীর ভয়াল। 

চারজনে | তোরা ছুটি পাবি নে। নে-নে, আর কথা (স্ব, বারকোষ ) 
বাড়ান নে, হুজুরের কথা তোর। মেনে নে। 

রাম ॥ আহ যার] বোঝবার নয়, তার্দের অত করে বোঝাতে হবে না। 
আমি আমার সিদ্ধান্ত ঠিক করে নিয়েছি। আমি দেখতে চাই, আমার 
কাছ থেকে চাকরী চলে গেলে, গুদের চলে কেমন করে ! হারামজাদা-- 
হতচ্ছাড়াসপাঁজি-ছু'চো-রাসকেল। ধার খাবে, তারই দাতের গোড়া 
উপড়োবে। 

হু॥ কিরে, তোর। এখনও চুপ করে থাকবি? 

ঝুলি॥ হৃভুরের কাছে তোর! ক্ষষ চাইবি নে? 
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কেলে। হ্যাহ্ভুর। আপনি আমাদের জহি দ্যান, তাই আমরা চাষ করি। 

স্থ॥ (স্বথগত) সত্যিই তো, ও জমি নামে আমার, আসল মালিক উনি। 

কট1॥ আপনি আমাদের ৰীজ ঘ্যান তাই আমরা ধান বুনি। 

বারকোষ ॥ (শ্থগত ) সত্যিই তো, ও ধান নামে আমার । আনল মালিক 
উনি। 

ঝুলি ॥ কিরে, তোর] চুপ করে রইলি কেন? তোরাও বল। 

বন্ট, ছুরমুস ॥ সেই ধান আমর! মাড়াই করি, সেদ্ধ করি, ধান থেকে চাল 
বের করি। 

রাম ॥ ভালো--ভালো।। শুনে বড় ভালো। লাগলো] । 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যার্দি ) খুউব ভালে1.**খুউব ভালে। লাগলে।। 

রাম ॥ আরও ালে। লাগলে! কেন জানে, কেউ হারামজাদা হরিটার মত 
এর] কুরুংস্কুরুং করে না। কিন্তু-_ | 

চারজনে ॥ ( কেলে ইত্যাদি) কিন্তু সেই চাল আপনার নির্দেশে চলে আসে 
আপনারই গুদোমে, আর আমর! শুকিয়ে মরি । 

চারজনে ॥ (হু ইত্যাদি) হ-জু-র- 

রাম॥ এ]? কীহোলো? 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যার্দি) গোলমাল । 

রাম ॥। এ !! 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যাদি) হ্যা হুজুর গোঁলমাল | 

রাম ॥ তাই নাকি? মানে আমাকে ঠকাতে চায়? 

স্থ॥ হ্যা হভুর। 

বারকোষ ॥ ওরা চায় না, আপনার কথ শুনতে কিংবা মানতে। 

চারজনে ॥ (কেলে ইত্যাদি) নাহুজুর। আমর! তা বলিনি । আমর? থেতে 
চাই। ফসলের ভাগ পেতে চাই। 

রাম ॥ টুপ করে থাক। 

স্থ ইত্যাদি ॥ চুপ করে থাক। 

রাম ॥ হারামজাদা। 

সথ ইত্যাদি ॥ হারামজা্।। 
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পাম ॥ আমার কানকে ফাকি ] 

স্থইত্যার্দি॥ প্রতৃর কানকে ফাকি !! 

রাম॥ ভেবেছিস, আমি কিছু বুঝি না !! 

হ্থইত্যাদি॥ ভেবেছিস, প্রভূ কিছু বোঝেন না !! 

পাম ॥ বেরো সব। 

হইতাদি॥ বেরো। 

রাম। তোদের জমি আমি নিয়ে নিলাম । 

হুইত্যাদ্দি॥ কার্দলেও আর জমি পাবি ন|। 

রাম ॥ তোদের চাকরী আমি নিয়ে নিলাম। 

স্থুইত্যার্দি॥ ন] খেয়ে মরগে যা। 

রাম ॥ হুতচ্ছাড়া-পাজি-ছুঁচো-রাঁসকেল-- 

স্থইত্যার্দি | হতচ্ছাড়া-পাজি-ছু'চো-রামকে ল--। 

চারজনে । (কেলে ইত্যাছি ) খবরদার-_ 

[ ওরা পাচজনে এক জায়গায় জড়ে। হয়ে যায়। কেলে 
ইত্যার্দি আরও বলে ] 

অনেকক্ষণ চুপ থেকেছি...অনেক গালাগাল শুনেছি । আর নয়। 

কেলে, কটা ॥ আমার্দের জমির ধান দেবেন কি না। 

রাম ॥ তোদের বাবারজমি |! (হ্থ ইত্যাদির সায়া) এ 

কেলে, কটা ॥ আমাদের বাবার জমিতে পা দিলে ঠ্যাং কেটে নিতাম । 

বণ্ট, ছুরমুস ॥ মজুরি ছিসেবে ধানের তাগ আমাদের দেবেন কিনা !! 

চারজনে | ( কেলে ইত্যাদি) বলুন উত্তর দিন? 

রাম। সাট আপ।!! হারামজাদা, বের়ে...বেয়ো আমার বাড়ী থেকে। স্থ, 
বারকোব ছড়ি, ঝুলি-- 

চারজনে ॥ ॥ (থু ইত্যাদি) হুজুর 

রাম ॥ ওদের আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছি । মোজা! কথায় দি 
ওরা যেতে রাজী ন! হয়, ওদের চুলের মুঠি ধরে ক্যাৎক্যাৎ করে লাখি 
মারতে মারতে বের করে দিন ! 

হুইত্যাদি ॥ বেরো.বেরেো। এখান থেকে । (মারার জন্তে হাতের লাঠি 
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তোলে । কেলে, কটা ইত্যাদি খানিকটা পিছিয়ে সোজা হয়ে ফিরে 
দাড়ায়) রর 

চারজনে ॥ (কেলে ইত্যাদি ) নাহ --। 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যাদি ) হুজুর্র-- 

কেলে, কটা ॥ অনেক মার খেয়েছি, আর নয়। 

বণ্ট,ও ছুরমুস ॥. অনেক যন্ত্রণা সয়েছি, আর নয়। 

চারজনে ॥ বলুন আমাদের ফসলের ভাগ দেবেন কি না? 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যাদি) হুজুর--? 

রাম ॥ দোৰ। আমি ওদের ন্যায্য পাওন। দোব। 

চারজনে ॥ (হুইত্যাদি)হজুর!! 

রাম ॥ পা আমার খোড়1। কিন্ত পা খেশাড়। হয়েছিল কেন ?' 

চারজনে ॥ (স্থ ইত্যাদি) কেন হুজুর? 

রাম ॥ ১৯৪৬ সালে আমি রক্ত দিয়েছিলাম । তারপর থেকেই পায়ের শিরাদ় 
ওঠে টান। বহু ভাক্তার-বন্ধিকে দেখিয়েছি । কিন্তু প্রথম অবস্থায় ভূল 
চিকিৎসার জন্যে পরে এক নামী নার্ভ স্পেশালিস্ট আমায় অপারেশনের 
কথ। বলেন। কিন্তু, মেই সংগে ছুটে? ওষুধের কথাও বলেছিলেন! 
ওষুধ দুটো কী জানেন ? 

কেলে, কটা ॥ ধানের বদ্লা জান্‌। 

বণ্টও ছুরমুস ॥ মারের বদ্ল। মার। 

চারজনে ॥ (হু ইত্যাদি) এই--প্রতৃর কথা শোন...প্রভৃকে বলতে দে। 

কেলে॥ এখানে আমর! ওনার এ সব ফিরিস্তি শোনার জন্গে আসি নি। 

রাম ॥ দাড়া--দাড়া...এতক্ষণ যখন সব কিছুই শুনলি, এটুকু বা আর বাদ 
দিবি কেন? 

বারকোষ ॥ বেশী উত্তেজিত হওয়া! ভাল না। তাই না হুজুর? 

স্থ॥ হ্যা হুজুর, আপনি বলুন, আমরা শুনছি। 

রাম ॥ তাহলে বলি? 

ঝুলি ॥ বলুন হুজুর, ওষুধ ছুটো৷ কি? 

রাম ॥ ওষুধ ছুটো৷ হল, মনকে ছুর্বল করবে না আর চোখে জল আনবে না। 
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তা ডাক্তারের এ ওষুধ দুটোকে আমি আমার মনের মত করে পাঞ্চ কয়ে 
নিয়োছ। সু, বারকোষ, ছড়ি ঝুলি__- %. 

চারজনে ॥ (সু ইত্যাদি) হুজুর? 

রাম ॥ ওদের জিজ্ঞাসা করুন তো, ওর। পাঞ্চ মানে জানে কি ন1! 

চারজনে ॥ হ্যারে তোর। জানিস? [ ওরা অবিচল ] 

হ॥ ওর]গরীব। পড়াশুনো করার সুযোগ ওরা কোথায় পাৰে বলুন? 
ওরে হতভাগা, পাঞ্চ মানে হ'ল মিশিয়ে নেওয়া । 

রাম ॥ হ্যাঁ। মিশিয়েই নিয়েছি আমি। কারুর চোখের জল আমাকে 
টলাতে পারে না, যেমনি পারে না, শত আঘাছেও আমাকে দুর্বল 
করতে । ঘদ্দি তা পারতো তাহলে চাল, মশলা, তেলের সমস্ত বাঁজারটা 
আমার হাতের মুঠোয় থাকতো। না। বুঝেছিস হারামজাদা? (বলেই 
বল্ট,কে লাঠি দিয়ে আঘাত করে ) হারামজামা...মারের বদল1 মার্... 
মংগে সংগে সরে গিয়ে কেলোকে লাঠি দিয়ে আঘাত ) ধানের বদল। 
জান্‌... (স্ব ইত্যাদি হাসবে) বেরো..*বেরে। এখান থেকে। আর 
কোনদিন নিজেদের গা ছেড়ে এখেনে আসবি না বুঝেছিল? তা সত্বেও 
যদি আসিস, তাহছলে--| ...কী হল, দাড়িয়ে রইলি কেন? 

চারজন ॥ (স্থ ইত্যাদি) কিরে শুনতে পাচ্ছিল না হুজুরের কথ11? যা এখান 
থেকে। 

কেলে ॥ ঠিক আছে যাচ্ছি। কিন্তু এর শোধ আমরা নেব...এর শোধ 
আমরা নেব" ( চলে যায় সব )। 

রাম ॥ হরি...হরি--। ওহোহো, ও তো। আবার বাজারে গেছে। সু" 

হু॥ হুজুর? 

রাম ॥ বারকোষ-- 

বারকোষ ॥ হুজুর? 

রাম ॥ ছড়ি? 

ছড়ি ॥ হুজুর ? 

রাম | ঝুলি-_ 

ঝুলি॥ হুজুর? 
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রাম ॥ কেন আপনাদের আষি ডেকে পাঠিয়েছি জানেন? 

সকলে ॥ না হুজুর ! ,ী 

রাম। আপনার] সকলেই স্বীকার করবেন, রক্তমাংসের শরীর আধার 
বাজারে অনেকে আমাকে অনেক নামে ভাকে। কেউ বলে, কালো- 
বাজারী, কেউ আমার নাম রাম পোক্দার বিকৃত করে বলে হারামী 
পোদ্দার । সবই আমার কানে আসে। কিন্তু, চুপ করে সব সহা করে 
যাই ।--কেন জানেন ? 

সকলে ॥ কেন হুজুর? 

রাম ॥ রাগ! চলবে ন1...রেগে মাথা গরম কর] চলবে না। আর ঠিক সেই- 
জন্মেই"**সেইজন্যেই কারুর গায়ে হাত তোল! আমার সয় না, যদ্দি না, 
আমাকে ভীষণ রাগিয়ে দেয়। 

সকলে 1 হ্যা হুজুর। 

রাম ॥ আজ আমি সত্যিসত্যিই ভীষণ রেগে গিয়ে ওদের মারলাম-- কেন 
জানেন? 


লকলে ॥ কেন হুজুর ? 
রাম ॥ ওর বড় বেয়াদপ, হয়ে উঠেছিল । বিশেষ কয়ে হারামজাদ1 এ সব 


চেযোগুলো । খালি, নেই-_নেই...দাও দাও !! হারামজাদ1."'তোদের 

জন্ম হয়েছে কেন! দেশের মংগল-অমংগল ধদি তোর! না দেখিস, 

ভেবে তোর! ষদ্দধি চাষাবাদ না করিস তাহলে দেশের অবস্থা কী হবে? 
নকলে ॥ জয় মহারাজ নন্দলালের জয়। 


রাম॥ মানে? 
হ্ব॥ আজে, আপনি শোনেন নি? 
রাম॥ কী? 


স্॥ সেই কবিতাটা । সেই যে--একদ। নন্দলাল যে করিল ভীষণ একটি 
গণ, খদেশের তরে” 

তিনজনে ॥ যে করেই হোক, রাখিবেই মে জীবন। 

স্থ|। হদেশের তরেস্ 

তিনজনে ॥ যে করেই হোক, রাখিবেই দে জীবন । 
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স্থ॥ ম্বদ্দেশের তরে-_ 

তিনজনে ॥ যে করেই হোক রাখিবেই সে জীবন । 

হ্থ॥ কী সাংঘাতিক এই লাইন ছুটো। ঠিক ষেন-- 

তিনজনে 1 কবি, এই ধনী রাম পোদ্দারকে যনে করেই লিখে গেছেন । 
স্থ॥ আহাঁ-ছাঁ, কী ত্বদ্দেশ ভাবনা! ! ফেন-_ | 
বারকোষ ॥ সকাল বেলায় গরুর মুখে জাবনা- | কিংবা--। 
ঝুলি, ছড়ি ॥ মদের পাশে কচি ঘাসের দাবনা।” 

রাম ॥ তাহলে আর একবার বলুন । 

চারজনে ॥ কীহ্জুর? 

রাম ॥ এ্রযে 'জক* না! কী যেন একটা বললেন। 

চারজনে ॥ জয় যহারাজ নন্গলালের জয়। 

রাম ॥ আহা-আহা, কী হুন্বর, কী মনোরম ! আবার একবার বলুন? 
চারজনে ॥ জয় মহারাজ নন্দলালের জয় । 


রাম ॥ 909৮ শাল] শৃয়োরের বাচ্চা “'গেয়ো। গর্দভ...আমারই ডাকে 
বাড়ী বয়ে এসে, আমাকে অপমান করবে, আর আমি তা মেনে নেব !! 


চারজনে ॥ নো ভহ্জুর***না। 


রাম ॥ 9186 80 আমি নন্লাল? হারামজাদ! কান খুলে শুনুন, 
আমি নন্দলাল নই, আমি রাম পোদ্দার । লোকে বলে, আমি ব্ল্যাক- 
মার্কেট করি। হ্যা তাই*"তাই। কিন্ত কেন করি? দেশের স্বার্থে 
নিশ্চয় । যদি আঁম তা না করতাম, ধদি আমি জিনিসপত্রের দাম ন! 
বাড়াতাম, ষর্দি আমি চালের দাম ন। বাড়াতাম, ঘর্দি আমি চিনি-মশলা- 
সরষের তেল-বাঁদাম তেল-রেপমীভ তেলের দাম ন। বাড়াতাম, তাহলে 
দেশের লোক আরও বেশী বেশী খেতো৷ আর নিজেদের পিলে বাড়াতে|। 
ঠ্যাপিলে। সেই পিলে বাড়তে বাড়তে এমন অবস্থা হত যে, একদিন 
সারা দেশটা পিলে রোগে শেষ হয়ে ষেত। কিন্ত আমি দোব না'"*ধেমন 

* আমি দিই নি মুসলমান কিংবা ইংরেজদের আমলে, তেমনি আজও দোব 


না। এখন শ্রহ্ছন, যে জন্তে আপনাদের ডেকে পাঠিয়েছি । 
লকলে | বলুন শ্ডার? 
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রাম ॥ আপনারাও যদদি নিজেদের ধনী হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে চান, তাহলে 
আমাকে ফলে। করুন, কঠোর পরিশ্রম করুন। দেখেছেন নিশ্চয়ই, 
ইদানীং ট্রাম়ে*বাসে-স্টেশনে-লরীতে কী লেখ! থাকে--নে! সাবষ্টিচ্যুভ, 
অফ হার্ড ওয়ার্ক। 

সকলে । হ্যা স্যার । 

রাম ॥ এ হার্ড কথাটাকে হোর্ডকরে নিন। ঢ041২0-হোর্ড তাহলে 
কী দাড়ায়? নো সাবষ্িচ্যুভ, অফ হো ওয়ার্ক__মানে মজুতদদারের 
কোন বিকল্প নেই। বুঝেছেন? 

সকলে ॥ নিশ্চয় শ্যার । 

রাম ॥ নিশ্চয় স্যার ত পরিশ্রটা করেছেন' কোথায়? এধনও পর্যস্ত ধান 
তোলার কোন রিপোর্ট দিয়েছেন ? 

হু॥ দেবার সময় পেলাম কই স্যার? 

বারকোষ ॥ এসেই ত* দেখি কেলে-কটা-বণ্ট,-দুরমুষের দল এখেনে হাজির । 

রাম ॥ ওর]! শয়তান--বিশ্বাসঘাতক-দেশক্রোহী । দেশের ভালে ওর] চায় 
না» আপনার) বরাবর তা দেখে এসেছেনঃ এবং এখনও চোধের সামনে তা 
দেখলেন । কিন্ত, ওর] থাকবে না_-বেশী্দিন পৃথিবীর বুকে ওরা থাকবে 
না। কারণ, যে রাখে, সেই থাকে | আমরা রাখি মানে মজুত করি, 
তাই আমর! পৃথিবীর বুকে ছিলাম, আছি থাকবো । থাক, ওসব তত্বের 
কথায় এখন আমাদের দরকার নেই। এখন আমাদের দরকার ধানের। 
ধানের খবর বলুন? 

স্থ॥ ভাল নাহুজুর। 

রাম ॥ হোয়াট !! ভাল না মানে? এত সুন্দর বুষ্টি হয়েছে ...জলের কোন 
অতাব ছিল না, 8.1).0. থেকেই বলুন বা, নিজেদের থেকেই বলুম ভালে! 
বীজ দেওয়া হয়েছে-.'লোহাটুর আর গোবরপচ। সারে মাঠকে মাঠ বোঝাই 
করে দেওয়। হয়েছে**'তবু ধান ভাল হয় নি মানে? 

স্থ॥ একটু জল”""একট] জলের অভাবেই এই অঘটন। ৭ 

রাম ॥ ঝাপসা কথা শুনতে ব। বলতে আমি ভালবালি না। ঘা বলার 
সরাসরি বলুন? 
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স্থ॥ হে পাঁচটা! গ। আমাদের ০০৫:০1-এ+ ভার সবটাই উচু জমির গুপর। 
খালধারের নীচু জমি ফেটুকু আছে, সে নব জমিতে ধান খারাপ হয় নি। 
কিন্ত, আশ্বিন কাতিকে এক ফোটা বৃষ্টি না হওয়ায় বিঘে প্রতি ধান আদ্বেক 
ফাপা-চড়া রোদে সব শীষ শুকিয়ে হলদে হয়ে গেছে। 

রাম ॥ বারকোষ, আপনারও কী এ একই কথা? 

বারকোষ ॥ হুজুর আমার খবর আরও থারাপ। 

রাম ॥ কেন? 

বারকোষ ॥ আমাকে দেখলেই চাষীরা ক্ষেপে তেড়ে আসে । বলে, এ 
শাল! বারকোষ, বারকোষ নিষে ধান তুলতে এসেছে । মার শালাকে। 
তবে হুজুর, আমার হাতে যে সাতট। গা আছে, তার মবটাই নীচু জমি। 
ধান খুব ভালে হয়েছে । 

রাম ॥ যাক বাচালেন। 

বারকোষ ॥ বীচালেন কা হুজুর!! ধানট। তোলাবে কে? তার গপর 
“ফসল বুনবে যে, ধান তুলবে সে” নাকি ধেন সব আইন-টাইন হয়েছে । 
তাতে ত*ওর। সবাই আবার মাথায় চড়ে বসছে । 

রাম ॥ ওহ্‌, এই কথা! ওরা যে ফসল বুনেছে, তার প্রশ্াণ আছে কিছু? 

বারকোষ ॥ না তা অবশ্ট নেই। 

রাম ॥ তাহলে কোন চিন্তা নেই । ও ধান উঠবে...ষেমন করেই হোক 
উঠবে । দরকার হয়, বাইরের লোক দিয়ে-_-। 

বারকোষ ॥ কিন্তু, সেটা কী ভালে! হবে হুজুর ? 

রাম ॥ মানে? 

বারকোষ ॥ গতবারই ওরা! আমাদের মেরে ফেলছিল। খুব কপাল জোরে 
কোন রকমে বেঁচে গেছি । এবার ওরা হাতে আইন পেয়ে গেছে-_ | 

রাম । বেশী কথা বল! আমি পছন্দ করি না। আধার চাই কাজ। গাঁয়ের 
জোতদার, মহাজন দেজে সব বলে থাকবেন, আর কথাষ়ভ কাজ করতে 
পারবেন না, তাতো হয় না। যে করেই হোক, ২* হাজার টন চাল 
আমার চাই, নইলে পোষ মাসের মধ্যে সমস্ত টাক কেরত চাই । ঝুলি--। 

ঝুলি ॥ হুজুর? 
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! 


রাম? আপনার ধানকলে ২* হাজায় টন ধান, ষাড়াই ভানাই হবে না? 

ঝুলি ॥ বিশ কেন হুজুর, আপনি বলে দিন ২** হাজার টন ধান ভেজে 
আপনার গুদোমে পাঠাতে পারি। 

রাম ॥ ছড়ি__ ] 

ছড়ি ॥ হুজুর ? 

রাম ॥ লরী সব ঠিক আছে? 

ছড়ি ॥। তিনটে ব্রেক-ডাউন হয়ে গ্যারেজে রয়েছে । বাকী আটটা ঠিক 
আছে। 

রা ॥ বাকী তিনটেও সাতদিনের মধ্যে রাস্তায় নামাতে হবে। আর 
কয়েকদিনের মধ্যেই ধান কাটা শুরু হবে শুনুন নু, বারকোষ-_ 

স্ছ, বারকোষ ॥ বলুন হুজুর ? 

রাম॥ এখন থেকে চাষীদের সংগে খুব ভালে! ব্যবহার করবেন। ওরা 
যেন বোঝে, ওর যা করছে, সেটাই ঠিক । ধানগাছগুলে। কেটে শুকোতে 
দেওয়। পর্যস্ত অপেক্ষা । সংগে সংগে আমায় খবর পাঠাবেন । ছড়ি - 

ছড়ি ॥ বুঝাতে পেরেছি হুভুক্প । সংগে সংগে আমার লরী আর লোক নিয়ে 
সেখানে হাজির হয়ে খড়, সমেত ধান তুলে এনে-_ 

ঝুলি ॥ আমার ধানকলে। (হাসি)। 

রাম ॥ হ্যা। মনে থাকে যেন। একটু এদিক সেদিক হজে--(গ্রস্থান পথের 
দিকে এগোয়। পেছন ফিরে ওদের দিকে তাকায় )। খাবারের ব্যবস্থা 
বর্দি অন্ত কোথাও করে না থাকেন, তাহলে এখানেই সবাই খেয়ে যাবেন । 

(প্রস্থান ) 

ঝুলি ॥ কী মশাই, কী তাবছেন ? 

স্থ॥ কী আর ভাববো? হয় ধান নয় মান। 

বারকোষ ॥ হয় ধান, নক্স মান। এবার যে কী করে ধানগুলো কাটাই! 

ছড়ি॥ সে তাবনা ভ' আপনার নয়। চাষীর! ধান যখন বুনেছে, তা ওরা 
কাটিবেই। লংগে সংগে আমাকে খবর পাঠিয়ে দবেবেন। ব্যন, তারপর 
যা করার আমি করবে! । 

ঝুলি ॥ কী করবেন আপনি? কাচ। ধাম ত' আর স্যারের গুদোষে তুলবেন না, 
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তার জন্তে দরকার আমাকে । কোন রফমে আমার ওখানে এনে ফেলে 
দেবেন। তারপর চাল হয়ে গেলে, কোন্‌ ধানে কোন চাল বেরিয়েছে কে 
ধরবে! (হাসি) 

স্থ॥ কিন্তু বিশ হাজার টন চাল! এক আধ টন হলে-_ 

ছড়ি ॥। টাকাগুলে। যখন ৪৫%211০০ নিয়েছিলেন, তখন মনে ছিল না? 

[ বাজার সমেত হরির প্রবেশ 

হরি ॥ মশাইরা কী থাকবেন, না যাবেন? কুরুং-কুরুং | 

স্থ॥ মানে? 

হরি ॥ বলছি, মশাইর1 কী থাকবেন না, যাবেন? 

স্থ॥ তোমার মাঁজিক যে বলে গেল, এখানে খাওয়। দাওয়া করে ষেতে। 

হরি ॥ বাবু, একথ। বলে গেছেন ! অনভ্ভব, হতেই পারে না। কুরুংস্কুরুং-- | 

স্ব॥ আমি কি তাহলে মিথ্যে কথ। বলছি? তুমি এদের জিজ্ঞাসা কর না, 
তোমার বাবু কী বলেছেন ! 

তিনজনে ॥ হ্যা ভাই, তোমার বাবু এ কথাই চলে গেছেন। 

হরি | আমি এখনও বলছি অসম্তব। বাবু ও কথ! আপনাদের বলতেই 
পারে না কুরুং-ফুরুং। বড়জোর বলতে পারেন, আপনারা খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থা যদ্দি অন্ত কোথাও করে ন1 থাকেন, তাহলে এখেনে খেঁয়ে যাবেন । 

স্থ॥ হ্যা। এ কথাই বলে গেছেন। 

হরি ॥ হতেই হবে। বাবুকে নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন আপনার! ক'ট। ৰছর ! 
আমি করছি প্রেখম যখন বাবু বড়বাজারে মুদদীর দোকান দিল। সেকি আর 
আজকের কথা! “সার! দেশ জুড়ে তখন শ্বাধীন হ'ব.*স্বাধীন হব" সে কি 
ধিন্তা নাচন। কোলকাতায় তখন ট্রাম-বাস চলতে? বটে, তবে এত ঘন ঘন 
নয়, আর এত লোকও ছিজ না। যাক দে কথা, থে কথ বলছিলেন কুরুং- 
কুরুং। আপনার] তাহলে যান, অন্ত কোথাও খাবার ব্যবস্থা করুন গে। 

চারজনে ॥ একি যাচ্ছো! কোথায়? 

হরি॥ আপনাদের সংগে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বক বক করলে ত' আমার 
রাম্নাগুলো হয়ে যাবে না| বাড়ীতে দ্বিতীয় লোক নেই। বাবু 
আবার ঠিক ১২-৩* টায় খেতে বসেন । আর তাও কি--সব সেক্ধ। 
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সকলে ॥ এা!! 

হরি॥ হ্যাঁ। কুরুং-কুরুং এতটুকু নূন পর্যস্ত বাবু খান না । ভেল তো কোন 
দুরের কথা । মাছ-মাংস-ডিম যে কদ্দিন দেখিনি ভগবানই জানেন। 

সকলে ॥ তাহলে ওটা কী? 

হরি॥ এটা! হে-হে-হে, কাটা, মাছের কাট?, এ যে একটা কুকুর, বাবুর এ 
একটাই সথ--কুকুর পোষা । সেই কুকুরের জন্কে কুরুং-কুরুং। বাজার 
থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে এগুলো নিয়ে আমি । দেখবেন দেখবেন 
আপনারা ? 

স্ব॥ নাছ, তুমি ষখন বলছো।_- * 

হরি ॥ তাহলে বলুন, এখানে কী আপনার] খাবেন ? 

স্থ॥ ওয়াক খুং, ওদব মানুষে খায় ! 

বারকোষ ॥ আমাদের পেটে ত' আর ন্যাব। হয় নি, যে এসব সেদ্ধ খাবে] । 

হরি॥ সে আপনাদের ইচ্ছে। শেষে খেতে বমে আমাকে গালাগাল দেবেন, 
তাই বলে দনেওয়া। আপনাদের মত মান্তি গন্থি লোককে ত' আর আমি 
এসব নেদ্ধ দিয়ে খেতে দিতে পারি না--তাই আগে থেকে বলে দিলুম ! 


কুরুং-কুরুং_ (প্রস্থান ) 
সু॥ তাহলে চলুন। শুনলেন ত' মব। এখেমে দাড়িয়ে না থেকে কোনো 
হোটেলে-ফোটেলে খাবার ব্যবস্থ! দেখিগে | 
তিনজনে ॥ অগত্যা । তাই চলুন । ( প্রস্থান ) 
স্ব] ওহে শুনছে।? 


হরি ॥ (ভেতর থেকেই ) বলুন__ 
হু॥ তোমার বাবুকে বলো, আমর] খাওয়া-দাওয়া করে ফেরার পথে আবার 
দেখা করে যাবো--কেমন ? (প্রস্থান ) 
হরি॥ আচ্ছা | (বেরিয়ে আসে ) এটা খাওয়াস্দাওয়। করে যাবে! 
ওনার! খাওয়া-দাওয়া! করে ধান, আর আমি বসে বসে রাধি! সে বান্দ। 
আমি নই। তার ওপর শুনেছি গায়ের এসব, জোতদার-মহাজনগুলে 
নাকি কুরুং-কুরুং ঢাকীদের মত গেলে ! 
[ ভেতরে গমনোস্তত। রামের প্রবেশ ] 
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রাম ॥ তুই হতচ্ছাড়া, আমাকে একেবারে পথে বলয়ে ছাড়বি। 

হরি॥ কেনহু্জুর? 

রাম ॥ মাছ আনতে তোকে কে বলেছে? আর এনেছিসই যখন, তখন 
ওদের দেখাবারই বা কী দরকার ছিল? 

হরি ॥ দেখিয়েছি কোথায় ? 

রাম ॥ না দেখাস নি। কিন্তু যদি ওর়। এ পুটলীট! খুনে দেখতে চাইতো ? 

হার ॥ দেখতে চাইলেই হ'ল! এমন কথা বলবোই বা কেন, যে, ওরা দেখতে 
চাইবে! তাহলে আপনার কাছ থেকে ট্রেনিং পেলাম কী? 

রাম ॥ পয়সা ফেরত দে। 

হরি ॥ কুরুং-কুরুং]! পয়স] !! 

রাম | হ্যাঁহ্যা পয়সা। দশটা টাঁকা নিয়ে বাজারে গেলি--কিছু কি 
ফেরে নি? 

হরি ॥ কোথেকে ফিরবে? দিন-রাত চাল-ভাল-তেল-মশলার মণ মণের 
হিনেব কষছেন। খুচরো আলু-পটল-কপি-কড়াইশু'টির দর জানেন। 

_ ধরুন ন! কেন আলু--আলুর দরই তিনটাকা করে কেজি। 

রাম ॥ কত? 

হরি॥ তিনটাকা। পটল ছ টাকা, কপি একটা দেড় টাকা, কড়াইশু'টি ছ 
টাকা, মাছ আঠারো! টাকা | কুরুং-কুরুং-_টমেটো1-_। 

রাম ॥ তোকে হতভাগ। এত দর দিয়ে এসব কে আনতে বলেছে? আবার 

_ হাসছিস! হতচ্ছার্াহারামজাদা-পাজি-ছু চো-রাসকেল-_। 

হরি॥ গালাগাল আমাকে হুজুরঃ যত ইচ্ছে আপনি দিতে পারেন। তবে 
হুজুর এ সবই আপনার শিক্ষে। 

রাম ॥ আমার শিক্ষা ? 

হরি ॥ তা নয়তো কী? আপনিই বলুন হুজুর, এসব জোতদার মহাজনদের 
কাছ থেকে আপনি কত করে চাল কেনেন, আর কত করে বিক্ষি করেন। 
তারপর ভাল-তেল-মশলা-_-কুরুং-কুরুংঃ এখলে। ত' বাদই দিলাম। 

রাম ॥ হারামজাদা, আবার মুখের ওপর কথা !। 

হরি ॥ মুখের ওপর কথা হল? জাপনি 1 করেন, আমিও তো তাই করি? 
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রাম ॥ আমি কীকরি? 
হরি ॥ কেন কম দামে মাল কিনে বেশী দাষে বিক্রি করেন। আমিও তেষনি 
--( কুরুং-কুরুং-- ব্য ! 
রাম.॥ বেরো--বেরো এখান থেকে । দরকার নেই আমার চাকরের। 
হরি॥ তানাহয়, যাচ্ছি। কিন্ত, আমি চলে গেলে, আপনাকে, আপনার 
ভাগনেকে রে ধে খাওয়াবে কে? 
রাম ॥ কাকে রে'ধে খাওয়াৰি ? 
হরি॥ কেন আপনাকে, আপনার ভাগনেকে ৷ বাব্বাঃ এই প্রেথম আপনার 
বাড়ীতে আপনার একজন আত্মীয় এল। সেই জন্তেই ত* ভালমন্দ 
আনতে গিয়ে একটু বেশী খরচ হয়ে গেল। 
রাম ॥ 91; 8 কোই নেই হ্যায় । তিনকূলে আমার কেউ নেই। কোথায় 
কোথায় সে? 
হরি॥ এ তো শুনছেন না.. ভেতরে...গান গাইছে? 
রাম ॥ গান গাওয়াচ্ছি! হারামজাদা! পিঠের ছাল তুলে দ্োব'"*থানায় 
পাঠাবো...জেলে পাঠাবে।...কোথায় আছিস হতভাগা 
(প্রস্থান পেছনে হরি ) 
[অপর ক দিয়ে পুনরায় গ্রবেশ স্ব, বারকোধ ছড়ি, ঝুলি] 
স্থ। চুপ! 
বারকোষ ॥ ব্যাপারটা খুব গোলমেলে মনে হচ্ছে! 
ছড়ি॥ দূর মশাই! পেটে ছু'চোয় ভন্‌ মারছে, আর, ওনার! এখন 
ডিটেকটিভ গিরি ফলাচ্ছেন ! 
ঝুলি ॥ যাই বলুন, ভাগ্যিষ ফিরে এসেছিলাম । নইলে, এই বালিগঞ্জে 
কোথায় হোটেল-হোটেল করেফ্যা ফ্যা করে ঘুরতেন? এখন প্রতৃর 
পায়ের তলায় সটান শুয়ে পড়ে বলবো 
তিনজনে | প্রভূ, কোথাও কিছু জুটলে না। যা শাক-ভাত সেম্গ আছে 
দিন। নইলে হুজুর মরে যাবে । 
ঝুলি ॥ দূর মশাই, শাক ভাত সেদ্ধ খেতে যাবো কোন্‌ ছুঃখে ! শুনলেন না, 
কাটা পোন। মাছ দিয়ে কপির ডাল্না হবে? 
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স্ব॥ তার আগে দাড়ান, ওদের গোলমালটা আগে মিটুক | 

ঝুলি॥ আদৌ এট গোলমাল নয়। 

স্থ॥ গেলিমাল নয়? 

ঝুলি॥ না। পাছে অন্ত কেউ এসে সম্পত্তিতে ভাগ বলায়, তাই রামবাবু 
সফলের কাছে বলে বেড়ান, তিনকৃলে তার কেউ নেই। কিন্ত 
আসলে---। 

সণ চুপ। চলুন, ওরা আসছে । আবার এ পাঁচিল ধারটায় চুপ করে 
বসি। 

ছড়ি॥ দেখুন, আপনাদের মধ্যে গ্রিলঃ এযাকসন থাকতে পারে, আমার নেই। 
পেট আমার চু-টু করছে । এখুনি আমার কিছু খাওয়া দরকার। নইলে 
বায়ু সরতে আরম্ত করবে। 

[ ভেতরে গোলমাল-_বেরে1*"বেরে। শয়তান-"*মাম। ! 1 
স্থ॥ চলুন-__-চলুন মশাই...তাড়াতাড়ি চলুন.**এখুনি এসে পড়বে ওর]। 
[ চারজনের প্রশ্ান ] 

রাম॥ হারামজাদা..বল-"“বল বলছি-..বল তুই কে? 

ভাগনে ॥ আছ, ছেড়ে দাও মামা, লাগছে 

রাম ॥ লাগাচ্ছি !! হারামজাদ। চিটিং বাজী 1! জানিস ন৷ তুই কার বাড়ীতে 
হান! দিয়েছিস 1! ৰল তুই কে? 

ভাগনে ॥ না ছাড়লে বলবে! কি করে? আগে ছাড়ে। তবে তো বলবে] । 

, রাম ॥ সেটি চলবে না। আমি ছাড়ি, আর তুই পালা--সে বান্দা আমি 
নই। পুলিশের হাতে তুলে দ্বিয়ে তবে আমি ছাড়বে! হরি-_-এই হরি-- 
এই হরি-_[ একটি বড় হাতা নিয়ে গ্রবেশ করে হরি ] 

হরি ॥ বাবু? 

বাম ॥ হারামজাদা !! এ হাতা এনেছিস কেন? আমি কী তোকে-- 

হরি॥ আজ্ঞে আপনার ভাগনে''ওকে একটু হাতা করে দুধও খাওয়াবেন 
না? নইলে, কুরুং-কুকং_- | 

রাম ॥ 06 00% [ 8৪৮--এই কোথায় ধাচ্ছিস? 

হরি॥ আজে আপনি যে যেতে বললেন ! 
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রাধ॥ হতচ্ছাড়া"পাজি-ছু'চো-রাসকেল !! নিয়ে যাঁ-নিয়ে যা একে থানায়। 
দারোগাবাবুর হাতে দিয়ে বলবি 

ভাগনে ॥ আহ্‌, কী হচ্ছে কী মাম!!! ৰ 

রাম॥ 919 4০ নিকুচি করেছে তোর মামার! কে তোর মামা!! 
দুনিয়ায় আমার কেউ নেই-_তাইপো-ভাগ নে-ভাইঝি, পিদী-মাসী-খুড়ী 
কেউ নেই। বল হারামজাদা কে তুই ? - 

ভাগনে ॥ তখন থেকে খালি মেরেই চলেছ--আগে ছাড়বে তবে না বলবে ? 

রাম ॥ কিছুই তোকে বলতে হবে না। যা বলার পুলিশের কাছে গিয়ে 
বলবি। হরি--। 

হরি॥ বাবু? এই যেহাত। নিয়ে দাড়িয়ে আছি। আপনি বললেই কুরুং- 
কুরুং-_গরমজল এনে মুখে ঢেলে দোব । 

রাম ॥ দ্যাখ হরি, রসিকতার একটা সময় কাল আছে। এট। রসিকতার 
সময় নয়। 

ভাগনে ৷ আহ্‌. মামা, তুমি বুঝছে। না কেন-_ 

রাম ॥ 996 00-কে তোর মামা, বলি কে তোর মাম? হারামজাদা ! 
তোর মত শঠ, শয়তান ঘর্দি আমার ভাঁগনে হত, আমাকে মামা বলে 
ডাকার আগে তার গলায় প। দিয়ে মেরে ফেলতাম । 

ভাগনে ॥ যনে অত নোংরামির প্রপ্রয় দাও কেন? মনে ঘত বেশী নোংরামির 
প্রশ্রয় দেবে মনটা! তত নোংরা হয়ে-_: | 

রাম 1 9006 8011 10001 8155 109 জ্ঞান। এই হরি শোন? 

হরি ॥ কুরুং-কুরুং, বলুন কী করবো? 

রাম ॥ একে নিয়ে যা-."এখুনি থানায় নিয়ে যা। মেজ দারোগাবাবুকে গিয়ে 
বলবি-- 1 এ কিরে--এই কাদছিস কেন? 

হরি ॥ আমাকে আর ঘা খুশী বলুন, কিন্তু এ থান! পুলিশের কাছে যেতে 
ব্লবেন ন1। 

রাম ॥ কেন? তোর ভয়টা কিসের? 

হরি ॥ ভয় কী আর সাধে !! ও মাছের মধ্যে ইলিশ আর কাজের মধ্যে 
পুলিশ--এই ছুটোকেই আমার সমান মনে হয়। 
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'রাম॥ ঠিক আছে--তোকে পুলিশের কাছে ফেতে হবে না। তুই চুপ কর। 
এই যে, এ বাড়ীতে কখন ঢোক হয়েছে? 

ভাগনে ॥ কেন? হরিবলেনি কিছু? কাল রাতে। 

রাম ॥ হোয়াট |! কাল্রাত থেকে এক অজানা অচেন ধুম্ব পুরুষ আমার 
বাড়ীতে আস্তানা গেড়েছে, আর আমি বাঁড়ীর মালিক হয়ে কিনা-- 

ভাগনে ॥ অবিশ্তি হরি তোমাকে বলার স্কোপ পায় নি। কারণ, কান রাতে 
ত' তুমি বাড়ী ফেয়োনি। 

রাম ॥ 1:08 006 ০08 1901 ০--আমি বাড়ীতে ফিরি না ফিরি, 

. তুই খবরদারি করার কে? হরি-- 

হরি ॥ বাবু? 

রাম ॥ এর হাতে কোন হথুটকেশ-ফুটকেশ ছিল ? 

হরি হ্যা স্থটকেশ ত* একটা ছিল ? আমাকে এনে বললে আমি শ্যাম. 
বাজারের দিদির বাড়ী থেকে এসেছি । তাই আমি বেশী কথা! না বলে, 
ওপরের দক্ষিণ দিকের কোণের ঘরটা--। 

রাম ॥ সব্যনাশ করেছে । চল্‌.**চল্‌ হারামজাদা! তোর সুটকেশে কী ছিল! 
ইতিমধ্যে কী কী গেঁড়িয়ে স্বটকেশে পুরেছিল! (টানতে টানতে 
ভেতরের দিকে নিয়ে ঘায়। পেছনে হরিও যায়) 

[ অপরদিক দিক দিয়ে প্রবেশ করে স্থ, বারকোষ, ছড়ি, 
ঝুলি ] | 

ছড়ি॥ এদিকে আপনারা মজ। লুটছেন, আর ওদিকে আমাদের বাড়ীতেও 
ভাগনে টাগনে কেউ গিয়ে হাজির হয়েছে কি না কে জানে ! 

ঝুলি॥ কেন, আপনিও কী বাড়ীর চাকরের ওপর সব ফেলে বাইয়ে রাত 
কাটান নাকি? (বাইরের দিক দেখতে দেখতে ) 

ছড়ি ॥ আমি যখন লরী ও'লা, তখন মাঝে যধ্যে বাইরে রাত কাটাতে হয় 
বৈকি। তবে আমি আপনার মত রেড-মাক্ড জায়গায় গিয়ে রাত 
কাটাই না। 

ঝুলি ॥ 9৫ ৪০-_ আমার ব্যক্তিগত ৪181:5'এ নাক গলাবেন ন1। 

স্ব॥ কীহ্চ্ছে কী আপনাদের? 
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বারকোব ॥ দেখছেন, এদিকে এক সমস্যা এসে হাজির । এই সময় আপনারা 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়া শুরু করে দিয়েছেন ! 

ছড়ি। আমার খিদে পেয়েছে--ব্যস, আমি চললাম । 

ঝুলি ॥ আপনি এক! যাবেন? আমারও যে ক্ষিদে পেয়েছে। 

স্থ॥ আমি জমি ত্দারকীর কাজ ছেড়ে দোব। 

বারকোষ ॥ কেন? | 

হ॥ মশাই, কী করে রামবাবুর গোলায় ২* হাজার টন চাল তুলে দোব, যে 
চিন্তায় পাগল! হয়ে যাচ্ছি, আর ওনার এখন নিজেদের খিদের চিন্তায় 
মশগুল । আমি ওসব জোতদারী কারবার ছেড়ে দোব। 

বারকোষ॥ হুজুরের কাছ থেকে টাক! নিয়ে ০০০০৪০৫০707, সই করার 
সময়, এ কথা মনে হয় নি? 

স্ক॥ টাক। ত' আপনিও নিয়েছেন । 

বারকোষ ॥ আমি টাক] নিয়েছি--যে করেই হোক ধান তুলে দোব। 

ছড়ি ॥ তুলে দোব মানে !! আমার লরী ছাড়া আপনি ধান তুলতে পারবেন ? 

ঝুলি ॥ রামবাবু ধান চান না, চান চাল। আমার কলে ভাঙ্গ! হবে। 

স্থ॥ আমর! জানি, আপনার ধানকলের সে 08891 আছে। কিন্ত 
অতট? ধান দিয়ে দিলে, আমার্দের পরিবার-ছেলে-পুলে নিয়ে সারাবছর না 
খেয়ে মরতে হবে । 

বারকোষ ॥ মত্যিই ত' একথা ত* মাথায় আসেনি । নিজের হাতের মৃঠোয় 
সব চলে গেলে, নিজেরা খাবে। কী? শেষে কী, এ চাল বাজার থেকে 
আমাদের কিনে খেতে হবে? 

সথ॥ সেইজন্েই বলছি, চলুন, হুজুরের পা ধরে ঝুলে পড়ি। যদি কোন 
রকমে নট] ভেজাতে পারি। 

ছড়ি॥ এ'যা:, শালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর |! আরে মশাই আপনারা ত+ 
মাত্র এক বছর রামবাবুর সংগে কারবার করতে নেমেছেন, আর-_ 

ঝুলি॥ আমি, সতের বছর। সতের বছর ধরে আমি আর উনি একলংগে 
কাজ করে চলেছি । এক চুল এদিক ওদিক হুবার যে। নেই ০০৫৪০ 
8৪ ০0008 0%, 
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স্/বারকোধ ॥ এখন উপায়? 
ঝুলি॥ উপায় একটা ছিল। কিন্তু এই মূহূর্তে তা সম্ভব নয় । 
স্ব॥ বলুন? দয়া করে বলুন ? 
বারকোষ ॥ আমর] অসম্ভবকে লম্ভৰ করে তুলবে! ! 
স্থ॥ তাতে যদি দরকার হয়, এইখানে অনশন ধর্মঘট চালিয়ে যাবে] । 
ছড়ি ॥ না মশাই, আমি এসব অনখনেনর মধো নেই। এমনিতেই আমার 
পেট চুঁ-চু করছে। 
ঝুলি॥ দূর মশাই! আপনারা খালি খাওয়া-খাওয়া দেখছেন, তঙ্গুলোকের 
বৌ-ছেলে-মেয়ে নিয়ে না খেয়ে মরার যোগাড় হয়েছে, আর আপনি-- 
স্থ॥ তাড়াতাড়ি বলুন, কী উপায় আছে? আমরণ তাই করবে । 
বারকোষ ॥ নইলে, এই বয়সে যদি ব্যাগ নিয়ে বাঞ্জার থেকে চাল কিনতে 
হয়--নজ্জার একশেষ। 
ঝুলি ॥ সবই ত+ বুঝছি। কিন্তু এ ভাগনেটা এনে যে দব গোলমাল পাকিয়ে 
দিয়েছে। এখন কী রামবাবুকে সে সব কথা৷ বলতে পারবেন ? 
স্ব॥ বলতেই হবে-যে কোন তাবেই হোক । আপনি বলুন? 
[ ভেতরে গোলমাল “---ছেড়ে দাঁও মাম, আর কখনো 
করবো! না”*""“হারামজাদা, চুরি করে, তোকে জেল 
খাটিয়ে ছাড়বে1--* বলেই ভাগনেকে ছুড়ে ভেতরে ফেলে 
দেয়। পেছনে এসে হাজির হয় রাম, তার হাতে একটা 
সোনার বাট, তার পেছনে হরি ] 
রাম । দেখলি'.*দেখলি হরি, বললাম না এ বেটা চোর !! আমি যদি 
ভোর রাত্রে 
ভাগনে ॥ না মাম বিশ্বাস কর-_ 
রাঁম॥ 91086 80. আমার কোন ভাগনে নেই । তাছাড়! তোর মত একটা 
চোর হবে আমার ভাগনে !! 
হরি ॥ ছ্যা__ছ্যা ; তা কি কখনে! হতে পারে বাবু? 
ভাগনে ॥ তুমি যদি ব্র্যাক মীর্কেট করে সমাজের মাথা হতে পারে, আমি 
চোর হয়ে ভোমার ভাগনে হতে পারবো না? 
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রাম।॥ 9106 তোকে আমি মেরেই ফেলবে! হারামজাদা । বত 
বড় মুখ নয় তত বড় কথা !! আমি ব্যাকমার্কেট করি...( মারতে উদ্যত ) 
স্থ॥ হুজুর! এক পারবেন না। তাছাড়া, আপনার পা খোৌঁড়।"'.আপনি 
আমাদের ওপর ছেড়ে দিন। 
বারকোষ ॥ আমরা থাকতে আপনি কেন কষ্ট করবেন হুজুর ? 
ছড়ি ॥ যদি হাতে হ্যাণ্ডেলটা থাকতো এক ঘায়ে শেষ করে দিভাম | 
ঝুলি ॥ কোন কিছু করতে হবে না হুজুর, আমার কারখানায় পাণিয়ে দিন। 
ওকে গরমজলে পুড়িয়ে মারবো । 
চারজনে ॥ ছেড়ে দিন.হুজুর আমাদের হাতে। 
[রাম কিন্তু ওদের কথ! শুনছে না। সে ভাগনেকে 
গালাগাল দিচ্ছে আর মেরেই চলছে । পুলিশ বেশে প্রবেশ 
করে, কেলে, কটা, বণ্ট,» দুরমুস। কেলে কটার হাতে 
রাইফেল, বপ্ট,.ছুরমূসের হাতে লাঠি ] 
চারজনে ॥ ছেড়ে দিন ওনাকে । 
পাচজনে ॥ (হাত তুলে ) মা."'মা""মানে? 
চারজনে ॥ আগে সরে যাঁন। তারপর কথা। 
রাম ॥ হে-ছে-হে, সে ত' বটেই...সে ত* বটেই । আপনারা এসে গেছেন, 
ভালই হয়েছে । এই দেখুন না, এ লোকট। আমার ভাগনে সেজে বাড়ীতে 
ঢুকে আমার জিনিসপত্র চুরি করেছে । এ একটা চোর ! 
কেলে ॥ উনি চোর নন। উনি আমাদের অফিসার । 
পাঁচজনে ॥ অফিসার ! 
ফেলে ॥ হা অফিসার । বালিগঞ্জ থানার উনি ০. ০. 
পাঁচজনে ॥ ০0,0১1! (পাচজনে মাথায় হাত দিয়ে বসে ) 
কেলে ॥ স্যার, আপনার লাগে নি তো? 
স্ত্রত ॥ লাগার কথা৷ পরে হবে। আগে ওকে গাড়ীতে তুলুন । 
চারজনে ॥ (নথ, বারকোষ ইত্যার্দি ) হুভুর !! 
রাম ॥ কেন আমাকে গাড়ীতে তোল হবে, আমি জানতে চাই? (কেলে, 
কট। ইত্যাদি তৈরী হয়।) ' 
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চারজনে ॥ (ছু ইত্যার্দি) কেন ওনাকে গাড়ীতে তোলা হবে, আমর ও 
জানতে চাই ? 

সুব্রত ॥ বেশী জানতে চাইবেন না, তাতে বিপর্দ বাড়বে। আপনাদের 
বিরুদ্ধেও কম অভিযোগ নরকারী অফিসে জম] নেই। 

ছড়ি॥ আমি চললাম। আমার ভীষণ খিদে পেয়েছে। (প্রস্থান) 

রাম ॥ ছড়িবাবু ! | 

ঝুলি॥ এখুনি আমাকে হাসপাতালে যেতে হবে। আমি চলি। (প্রস্থান) 

রাম॥ ঝুলিবাবু !! 

স্থ,বারকোষ ॥। আমরাও চললাম । মাঠের ধানগুলো বোধ হয় হরির লুঠ 
হয়ে গেল। (প্রস্থান ) 

রাধ ॥ বিশ্বাসঘাতক '**শয়তান-"* ওদের আমি--!! 

স্থত্রত ॥ রেগে কোন লাভ হবে না রামবাবু। 

চারজনে ॥ (কেলে ইত্যার্দি ) চলুন । 

রাম | আমার দোষ কী...কেন আমাকে থানায় ধরে নিয়ে যাওয়া হবে" 
জানতে ন। পার! পর্যস্ত জান্ত অবস্থায় আযাকে নিয়ে :যতে পারবেন ন|। 

ক্ব্রত ॥ আতন্তে...আস্তে রামবাবু--অত তাড়াহুড়ো করবেন না। আপনার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ কী একটা! শয়ে শয়ে অভিযোগ থানায় জমা আছে । 
থানায় চলুন--সব জানতে পারবেন । কালাচাদবাবু নিয়ে যান। 

| ওর] রামকে নিয়ে টানতে টানতে বাইরে যাওয়ার চেষ্টা 
করে। হরি কেঁদে ওঠে।] 
হরি ॥ বাবুগো**'একি সব্যনাশ হ'ল গো”) 


॥ পর্দা | 
[ স্থকাস্ত ভট্রাচার্ষের কবিতা অন্ুদরথে লেখা হল এই একাংক ] 


নাট্যকারের ঠিকানা হ ৮ শ্তায়লঙ্কার ঠাকুর রোড, ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 
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বোম্মানা বিশ্বনাধমূ প্রসঙ্গে-_ 


রী বোর্মানা বিশ্বনাথম্‌ আদিতে তেলুগুভাষী, কিন্তু তিনি শুধু 
বাঙটাল্লা লেখেনই না, আধুনিক বাষউনার একজন উল্লেখযোগ্য লেখক- 
রূপেই নিজের স্থান করে নিয়েছেন'..বিশ্বনাথমের মতো! উদার দুর 
বছু-ভাষাবি্‌ সাহিত্যিকরাই ভাবী ভারতকে গড়ে তুলবেন এই 
আশ! নিয়েই স্বাগত জানাচ্ছি াকে। 
(যুগান্তর ; ২৮শে আগষ্ট, ১৯৬০) 
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01 891821. 
(17119 81110 88291 7008, 250 5০2. 1960) 


বলতে দ্বিধা নেই, বাংলা ভাষায় তিনি একটি ঈর্ষণীয় রচনাভঙ্গী 
আয়ত্ত করেছেন । 

(দেশ: ১৯শে নভেম্বর, ১৯৬০) 

তীর প্রত্যেকখানিতে তিনি গভীর সাহিত্যবোধের পরিচয় 


দিয়েছেন। 
( আনন্দবাজার £ ২৫শে নভেম্বর, ১৯৬২) 


